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THÉORIE  ARISTOTÉIICIEOE  DE  l•I^'TEllIGE^'(lE 


La  théorie  aristotélicienne  de  l'intelligence  a  été  interprétée 
très  diversement  par  les  commentateurs  grecs  et  surtout  au 
moyen  âge  par  les  Arabes  et  les  scolastiques  chrétiens  ;  les  dif- 
férents historiens  de  la  philosophie  l'ont  discutée  tour  à  tour; 
et  cependant  nous  croyons  avoir  le  droit  de  l'examiner  encore 
et  de  dire  notre  mot  (1).  M.  G.  Rodier,  dans  la  savante  édition 
qu'il  a  donnée  du  Traité  de  VAme,  n'a  pas  cru  devoir  appro- 
fondir ce  problème  (2).  Quelle  était  la  doctrine  d'Aristote?  Com- 
ment l'exprimait-il ?  Quelle  en  était  la  portée?  C'est  ce  que  nul 
ne  peut  avoir  la  prétention  de  déterminer  d'une  manière  certaine. 

Nous  ne  pouvons  nous  vanter  de  connaître  entièrement  la 
philosophie  d'Aristote,  car  nous  ne  possédons  pas,  à  beaucoup 
près,  tous  ses  écrits  ;  que  de  fois  à  propos  des  questions  qu'il 
soulève  et  par  lesquelles  il  ne  veut  pas  se  laisser  entraîner,  il 
dit  :  Nous  l'examinerons  ou  nous  l'avons  examinée  ailleurs  ;  et 

(1)  Uberweg:  «  Quels  sont  les  rapports  du  voù;  TroiTjXtxo;  dune  part  avec  l'exis- 
tence individuelle,  dautre  part  avec  Dieu,  cela  n'est  pas  clair.  Il  y  a  place  pour 
une  interprétation  plutôt  naturaliste  et  panthéistique,  comme  pour  une  autre  plutôt 
spiritualiste  et  théiste  ;  chacune  des  deux  a  eu  de  nombreux  partisans  dans  l'an- 
tiquité et  depuis,  ni  l'une  ni  l'autre  ne  peut  être  poussée  à  bout  sans  contredire 
d'autres  textes  d'Aristote.  »  —  C'est  aussi  l'opinion  de  Zeller.  —  «  The  doctrine 
of  Aristotle  respecting  Nous  bas  been  a  puzzle,  even  from  the  time  of  his  first 
commentators.  Partly  from  the  obscurity  inhérent  in  the  subject,  partly  from 
the  defective  condition  of  his  text  as  it  now  stands,  his  meaning  cannot  be 
always  clearly  comprehended,  nordoes  it  seem  thatthe  différent  passages  can  be 
completely  reconciled.  »  Grotb,  ch.  xii,  t.  II,  p.  219. 

(2)  «  Il  y  a  dans  la  doctrine  psychologique  d'Aristote  des  difficultés  ou  même 
des  incohérences,  peut-être  dans  le  fond,  mais  certainement  à  la  surface.  Est-ce 
l'empirisme  ou  l'idéalisme  qui  domine  dans  la  théorie  de  la  connaissance?  L'in- 
tellect qui  agit  est-il  transcendant  et  quels  sont  ses  rapports  avec  la  pensée  di- 
vine et  la  raison  humaine  ?  Quelle  est  au  juste  la  nature  de  l'intellect  en  puis- 
sance ?  Est-ce  l'interprétation  d'Alexandre,  celle  d'Avicenne,  d'Averroès  ou  de 
saint  Thomas  qu'il  faut  adopter?  Nous  n'avons  pas  abordé  ces  questions.  Notre 
but  a  été  seulement  de  faire  connaître  le  De  Anima  dans  la  vérité  historique... 
Notre  intention  est  uniquement  de  donner  du  De  Anima  une  traduction  justifiée.  » 
G.  RoDiiR.  Préface. 
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nous  ne  trouvons  nulle  pari  le  passage  auquel  il  fait  allusion  ! 
11  a  donc  bien  vu  la  difliculté,  il  a  compris  la  nécessité  de  la 
résoudre,  mais  il  nous  est  impossible  de  savoir  comment  il  se 
tirait  d'embarras.  Parfois  aussi,  il  faut  bien  le  reconnaître,  il 
n'a  pas  réussi  à  démêler  lui-même  sa  pensée,  iï  en  préciser  le 
sens,  à  en  découvrir  la  portée.  On  peut  lui  appliquer  ce  qu'il 
dit  de  l'un  de  ses  prédécesseurs  :  «  Il  le  fait  (il  expose  une 
théorie  vraie)  d'une  manière  obscure,  indistincte,  comme  agis- 
sent au  combat  des  soldats  mal  exercés.  Ceux-ci  s'élancent  en 
avant  et  frappent  souvent  de  beaux  coups  ;  mais  la  science  n'est 
pour  rien  dans  leur  conduite.  De  même  ce  philosophe  n'a  pas 
l'air  de  savoir  qu'il  dit  ce  qu'il  dit  en  effet.  » 

Le  Traité  de  l'Ame  en  particulier  est  fort  peu  satisfaisant  et 
ne  constitue  pas   une  autorité  contre  laquelle  rien  ne  saurait 
prévaloir.  Barthélémy  Saint-IIilaire  professe  une  grande  admi- 
ration pour  cet  ouvrage,  qu'il  est  bien  près  de  considérer  comme 
le  chef  d'uHivre  d'Aristote  (4)  ;  mais  il  est  forcé  de  convenir  lui- 
même  qu'il  y  a  souvent  du  décousu  dans  les  développements, 
que  de  nombreux  passages  sont  obscurs  ou  trop  concis.  Tout 
d'abord  il  nous  semble  que  le  Traité,  tel  qu'il  nous  est  par- 
venu, est  incomplet  et  inachevé;  nous  croyons  que  le  philoso- 
phe, après  avoir  parlé  en  détail  de  la  sensation  et  des  données 
que  nous  fournit  chacun  des  sens,  devait  traiter  plus  longue- 
ment de  linleiligence  et  de  ses  fonctions  ;  ce  qu'il  en  dit  est 
disproportionné  avec  la  gravité  qu'il  reconnaît  à  la  question  ; 
nous  avons  lieu  d'en  attendre  un  examen  plus  circonstancié  et 
plus  précis  ;  nous  ne  pensons  pas  qu'Aristote  s'y  soit  dérobé  ; 
mais  rien  ne  nous  a  été  conservé  de  ses  enseignements.  Que  ses 
disciples  n'aient  pas  pu  le  suivre  jusqu'au  bout  et  qu'ils  n'aient 
pas  bien  compris  la  pensée  de  leur  maître,  c'est  vraisemblable. 
Le  texte  que  nous  possédons  du  Traite  de  l'Ame  est  très  défec- 
tueux ;  nous  en  avons  deux  rédactions  manuscrites  qui  ne  sont 
pas  conformes  de  tous  points  ;  bon  nombre  de  phrases  sont 
complètement  inintelligibles,  de  sorte  que  les  éditeurs  succes- 
sifs ont  hasardé  des  conjectures  plus  ou  moins  hardies  ;  il  est 
probable  qu'il  y  a  dans  le  texte  beaucoup  de  lacunes,  d'altéra- 

(1)  Basthélemy  Saint-IIiliirb,  Tr.iduction  de  la  Psychologie  d'Aristote.  Proface. 
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tions,  de  gloses,  d'interpolations  dues  à  l'ignorance  et  à  l'inin- 
telligence des  copistes.  Essayons  donc  à  notre  tour  de  deviner 
ce  qu'Aristote  entendait  parla  raison  et  quel  rôle  il  lui  attribuait 
dans  le  monde. 

Une  remarque  qu'il  importe  de  faire  tout  d'abord,  c'est  que 
souvent  on  pose  mal  la  question  et  qu'on  la  complique  singu- 
lièrement en  prêtant  à  Aristote  des  expressions  qui  ne  sont  pas 
de  lui  :  on  oppose  l'intellect  passif  à  l'intellect  actif  ;  on  se  de- 
mande alors  ce  que  c'est  que  l'intellect  actif  et  quels  rapports 
il  a  avec  l'autre  ;  mais  cela  n'est  pas  de  l'Aristote.  Il  emploie 
très  fréquemment  la  locution  vo'i^TraOrj-'.y.oç,  car,  d'après  lui,  notre 
intelligence  est  d'abord  passive  dans  ses  relations  avec  les  cho- 
ses et  en  subit  l'influence,  mais  l'expression  voù?  roiTjX'./.ô;  ne  se 
trouve  dans  aucun  de  ses  ouvrages  ;  elle  a  été  forgée  par  des 
commentateurs  et  l'on  peut  croire  que  cette  symétrie  séduisante 
les  a  entraînés  à  se  faire  une  idée  tout  à  fait  fausse  delà  doctrine 
de  leur  maître. 

Le  point  de  départ  de  la  connaissance  c'est  toujours  la  sen- 
sation ;  si  nous  pensons,  c'est  parce  que  certains  objets  ont  frappé 
nos  sens.  Mais  la  perception  n'est  pas  un  phénomène  purement 
passif  ;  l'effet  produit  en  nous  par  les  choses,  qui  sont  présen- 
tées à  nos  sens,  n'est  pas  analogue  à  celui  par  exemple  de  l'eau 
qui  en  coulant  goutte  à  goutte  creuse  la  pierre  ou  du  feu  qui 
fond  le  métal  :  la  sensation  est  l'acte  commun  du  sensible  et  du 
sentant  (1).  Que  faut-il  entendre  par  là?  La  sensation  présup- 
pose certaines  conditions  subjectives  ;  il  faut  que  l'être  sur  qui 
s'exerce  l'influence  du  phénomène  extérieur  possède  lui-même 
une  certaine  nature  propre,  soit  capable  d'accomplir  certaine 
fonction,  et  d'autre  part  cette  fonction,  ne  s'accomplit  qu'en 
présence  d'un  phénomène  déterminé.  Si  ces  deux  séries  de  con- 
ditions de  nature  bien  différente,  mais  également  nécessaires, 
ne  sont  pas  réunies,  les  qualités  sensibles  d'une  part,  les  facul- 
tés sensorielles  d'autre  part,  n'existent  qu'en  puissance  ;  pour 
qu'elles  soient  réalisées  en  acte  il  faut  et  il  suffit  qu'elles  soient 
mises  en  présence.  On  ne  doit  pas  prendre  au  sérieux  ce  que  les 


[i'i  'H  Toô  àt(T6T,xoù  Èvépycta  xàt  xrjç  alaOTÎJîw;-?)  àuxf,  [xev  èrui  xat  [iià,  xô  Ss  sTvat 
a'j-:oT<  o'j  tajxôv.  De  Anima,  III,  ii,  425,  b,  25. 
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poètes  et  quelques  anciens  philosophes  disent  de  l'harmonie 
musicale  des  sphères  célestes  ;  il  n'y  a  de  son  que  s'il  y  a  une 
oreille  pour  le  percevoir;  et  une  oreille,  si  fine  qu'elle  soit,  ne 
perçoit  aucun  son,  tant  qu'elle  n'est  excitée  par  aucun  phéno- 
mène convenahle.  La  sensation  est  donc  un  phénomène  passif, 
-iOo;,  ainsi  que  la  mémoire  et  l'imagination  qui  en  sont  les  sui- 
tes; mais  ce  n'est  pas  le  fait  d'un  être  entièrement  passif,  elle 
manifeste  l'exercice  d'une  certaine  activité  de  l'esprit.  Alors  une 
nouvelle  question  se  pose  :  les  animaux,  auxquels  il  est  impos- 
sible de  refuser  non  seulement  la  sensation,  mais  aussi  la 
mémoire  et  l'imagination,  ont-ils  une  certaine  part  d'intellect 

actif? 

L';\me  de  l'homme  n'est  pas  seulement  douée  de  sensibilité, 
elle  est  intelligente  ;  non  seulement  nous  savons  et  nous  rete- 
nons, mais  nous  comprenons,  nous  expliquons,  nous  nous  ren- 
dons compte  ;  la  perception  des  faits  et  des  êtres  particuliers 
éveille  en  nous  des  pensées  ;  nous  nous  élevons  à  la  conception 
des  idées  universelles  et  des  principes  nécessaires.  Comment 
cela  se  fait-il?  Quelle  est  la  nature  de  l'intelligence  et  comment 
fonctionne-t-elle? 

Il  nous  faut  appliquer  à  l'intellcction  ce  que  nous  disions 
tout  à  l'heure  de  la  sensation  :  c'est  l'rcte  commun  de  l'intelli- 
gible et  de  l'intelligent  ;  Aristote  n'emploie  pas  lui-même  cette 
formule,  mais  elle  nous  paraît  résumer  très  heureusement  sa 
doctrine  et  les  explications  que  nous  en  allons  apporter.  D'au- 
tant mieux  qu'il  dit  expressément  que  l'intelligence  est  à  l'égard 
des  choses  intelligibles  ce  que  la  sensibilité  est  à  l'égard  des 

choses  sensi blés,  coxlixit xb  voeTv  xal tc  tppovelv  lixnztp  xô  àiciOâvejOai elvat  (  i  ) . 

Si  l'homme  comprend,  c'est  qu'il  est  intelligent.  L'intelli- 
gence n'existe  primitivement  qu'en  puissance  ;  l'homme  est 
capable  naturellement  de  penser,  mais  pour  qu'il  pense,  il  faut 
qu'il  pense  à  quelque  chose,  il  faut  qu'un  objet  lui  soit  fourni 
et  qu'il  en  subisse  l'action  (2).  Jusque  là  il  demeure  en  un  cor- 
tain  sens  passif,  ^raOT.T-.xôç,  mais  il  ne  l'est  pas  complètement  (3). 

(1)  De  Anima,  111,  m,  427,  a,  19. 

(2)  è'xav  8e  Oetoofi  àvi'pcT)  â'fia  (jxxvxajjjici  xt  OecopeTv.  De  Anima,  III,  8,  3,  432,  a,  8 
(:jj  La  sensation' n'est  pas  un  changement  qui  renouvelle  notre  nature,  ces»  un 

changement  qui  l'achève  et  qui  la  développe,  un  progrès  vers  une  plus  grande 
réalité  de  nous-même...  Mais  s'il  est  vrai  que  le  sensible,  comme  moteur  im- 
mobile, actualise  la  sensibilité,  ou  plutôt  que  la  sensibilité  s'actualisa  en  se  mou- 
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Déjà  la  sensation  avait  séparé  la  forme  et  la  matière  des  objets  ; 
elle  connaissait  la  première  sans  la  seconde,  la  forme  de  la 
statue  et  non  l'airain  dont  elle  est  faite.  L'intelligence  suit  la 
même  voie  et  la  poursuit  plus  loin  encore  ;  elle  n'est  pas  seu- 
lement le  lieu  des  formes,  xôr.oc  e'.'owv,  elle  en  est  la  forme, 
eT8o;ÈLOcûv.  Que  faut-il  entendre  par  là?  Ce  que  la  forme  est  par 
rapport  à  la  matière,  les  concepts  de  l'intelligence  le  sont  par 
rapport  aux  formes  particulières  :  d'une  part  ils  les  ramènent 
à  une  unité  de  plus  en  plus  intime,  d'autre  part,  ils  en  décou- 
vrent le  principe  et  la  raison  d'être.  Ils  dégagent  les  axiomes 
qui  existent  en  puissance,  mais  en  puissance  seulement,  dans 
les  vérités  particulières.  C'est  dans  le  môme  sens  qu'Aristote 
dit  que  la  raison  est  comme  l'àme  de  l'àme.  Rappelons-nous  en 
effet  la  célèbre  définition:  l'àme  est  l'entéléchie  première  d'un 
corps  naturel  organique  ;  de  même  la  raison  est  l'entéléchie 
première  de  l'âme  intelligente  ;  dès  que  celle-ci  réalise,  actua- 
lise ce  qu'elle  était  en  puissance,  c'est  sous  la  forme  de  la  rai- 
son qu'elle  se  manifeste. 

Ces  expressions  sont  extrêmement  remarquables  ;  il  semble 
qu'Aristote  ait  entrevu  la  vérité,  qu'il  ait  compris  du  moins  de 
quel  côté  devaient  être  dirigées  les  recherches  et  l'on  se  demande 
ce  qui  l'a  empêché  de  les  pousser  plus  loin.  La  fonction  propre 
de  l'intelligence  est  purement  formelle  ;  elle  s'exerce  sur  une 
matière  qui  lui  est  fournie  par  l'expérience  ;  il  n'y  a  pas  dans 
la  connaissance  de  matière  sans  forme  non  plus  que  de  forme 
sans  matière.  La  raison  est  une  force  unifiante,  to  cï  h  roîo-jv, 

TOÙTO  ô  voù;...  (1)    o'jÔèv  yàp  evSé^eTat  voeTv  \^.T^  vooùvxa'èv   (2).    D  un    autre 

côté,  tout  ce  qui  est  intelligible  est  de  la  même  espèce,  h  oé  t-.  xaî 

TO  voTiTov  èîSet. 

La  raison  est  forme  et  ne  peut  être  matière,  &axs.  Xâvo;  tiç  Sv  Uri 
{h  '^^xh)  xal  elSo;,  àXX'oùx.  vJXtj xaî  lo  uTOxet>£vov  (3).  A  l'intelligence,  qui 


vant  spontanément  vers  la  sensation,  il  est  vrai  aussi  que  la  sensibilité  actua- 
lise le  sensible-,  car  le  moteur  en  tant  que  tel  n'a  son  acte  que  dans  le  mobile. 
G.  RoDiER,  t.  II,  p.  369,  370.  —  Les  sensibles  ne  sont  pas  à  proprement  parler  les 
agents  de  la  sensation,  puisque  celle-ci  n'est  point  une  passion,  mais  le  passage 
à  l'acte  des  facultés  du  sujet.  De  Anima,  p.  261. 

(1)  De  AnUna,  VI,  430,  b,  6. 

(2)  Métaph.,  V.  III,  1006,  b,  10.  —  '0  voù<  éti;  xat  auve/^r;!;,  ùicniep  xat  -f)  voTiffîç.  De 
Anima,  \,  3,  407,  a,  6. 

(3)  De  ^nima,  II,  2,  414,  a,  13. 
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est  î'oo;  s'oojv,  s'oppose  la  matière  première,  t,  TrpiiiT,  uXr,,  qui  n'existe 
qu'on  puissance,  mais  qui  est  puissance  de  tout.  La  matière 
comme  telle  ne  peut  être  coimue  r^  ô'oXr,  aYvwTTo;  xaO'âj-y.v  (1),  elle 
ne  devient  connaissable  que  par  la  forme. 

Enfin  la  pensée,  la  connaissance  de  la  vérité  n'est  pas  autre 
chose  que  la  réalisation  des  virtualités  de  l'âme,  le  passage  à 
l'acte  de  ce  qui  n'existait  qu'en  puissance.  C'est  d'elle-même, 
et  non  pas  des  choses,  que  l'intelligence  lire  la  connaissance  de 
la  vérité  :  «  L'intellect  agent,  dira  saint  Thomas  {de  Verilate), 
ne  re(;oit  pas  d'espèces.  » 

Pour  que  l'intellect  en  acte  se  manifeste  dans  un  être,  il  faut 
d'abord  qu'il  possède  l'intellect  en  puissance.  Mais  ne  nous  y 
trompons  pas.  Si  chronologiquement  la  puissance  estantérieure 
il  l'acte  et  en  constitue  la  condition,  il  n'en  est  pas  de  même 
logiquement  et  métaphysiqueraent:  à  ce  point  de  vue,  l'acte  est 
non  seulement  supérieur,  mais  antérieur  à  la  puissance  ;  c'est 
lui  qui  en  est  le  principe  et  la  raison  d'ôtre  (2),  rpoxlpa  l'irzh 

Tj  vÀT(m  /.i'.  Xôytp  xàt  xr,  ojffts*  x.?'^''^H  2'scrxt  [i.£vw;,  àVrtS'iô;  oj  (3).  On  Sait 

que  sur  toutes  les  questions,  Aristote  repousse  les  systèmes  qui 
expliquent  le  supérieur  par  l'inférieur;  il  croit  que  le  principe 
doit  être  au  moins  aussi  vaste  que  la  conséquence,  que  la  cause 
doit  contenir  au  moins  tout  l'effet,  que  le  moins  ne  peut  pro- 
duire le  plus  {}).  En  vertu  du  principe  de  finalité,  les  puissan- 
ces n'existent  qu'afm  de  rendre  les  actes  possibles  ;  elles  n'ont 
qu'une  existence  provisoire  et  incomplète  ;  l'acte  seul  leur 
apporte  leur  achèvement  (5). 

Le  passage  de  la  puissance  à  l'acte  n'est  pas  pour  l'àme  un 
mouvement,  àXXo'wai,-,  ni  XT,-]/i;ÈTt'.Tcr,}XT,;,  mais  plutôt  un  retour  au 
repos  longtemps  troublé  par  la  multitude  des  causes  extérieu- 

(1)  Mél.,  VII.  10,  10.56,  a.  8. 

f2/  CeUe  distinction  de  la  puissance  et  de  l'acte  est  niée  par  les  positivistes 
modernes:  "  A  fact  is  nota  facl  unlil  it  is  accomplished  ;  notliing  exists  before  it 
exists.  "  G.  Lbwes  :  Hist.  of  philosophy.  Prolog.,  I,  X.WII. 

(3)  Afe/.,  H  8,  104,  b,  911. 

(4)  «  Si  le  possible  était  antérieur  à  l'acte,  tout  pourrait  être  et  rien  ne 
serait...  Ce  n'est  pas  la  nuit,  le  chaos,  la  conTusion  primitive,  le  non-étre 
qui  est  le  i>remier  principe,  il  faut  (jnc  l'acte  soit  éternel.  "  Mél.,  xii. 

(3)  Il  Y  a  du  vrai  dans  l'opinion  exposée  par  M.  Janet:  d'après  lui,  le  mouve- 
ment dialectique  de  Hegel  est  l'inverse  du  système  d'.^ristote,  qui  met  l'acte  pur 
et  la  perfection  au  point  de  départ  et  non  à  l'arrivée,  pour  qui  le  secret  du 
monde  n'est  pas  une  ascension  continue  et  inconsciente  vers  l'idé&l. 
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res,  r.psjjila  y.al  xaTadTacrt;  Tapx/r,;  ;  c'est  en  rentrant  en  elle-même 
que  l'àme  pense  ;  c'est  la  conception  de  la  vérité  qui  lui  est  na- 
turelle et  non  étrangère  ;  il  lui  semble  qu'elle  retrouve  en  elle- 
même  toutes  les  idées  qui  n'ont  jamais  cessé  d'y  être  ;  c'est  ainsi 
que  s'explique  l'erreur  de  Platon  qui  croyait  qu'apprendre  c'est 
en  réalité  se  ressouvenir. 

Quantàl'intellection,  c'est-à-dire  à  l'acte  propre  de  l'intelli- 
gence, c'est  la  possession  pleine  et  entière  de  la  vérité.  Ce  n'est 
pas  seulement  une  pénétration,  c'est  une  identification  ;  il  ne 
suffit  pas  de  dire  que  le  semblable  ne  peut  être  connu  que  par 
le  semblable  (1)  :  dans  la  conception  de  la  vérité  il  n'y  a  place 
pour  aucune  distinction  de  sujet  et  d'objet;  la  pensée  se  retrouve 
elle-même  dans  ce  qu'elle  pense  et  ne  fait  qu'un  avec  lui  (2). 
C'est  un  attouchement,  un  contact  plus  intime  que  dans  la  sen- 
sation proprement  dite,  qui  suppose  toujours  un  intermédiaire. 
Au  point  de  vue  ontologique,  l'être  et  la  pensée  sont  identiques. 
Il  n'y  a  pas  plusieurs  vérités,  et  il  n'y  a  pas  plusieurs  connais- 
sances vraies.  Aristote  n'aurait  donc  pas  admis  la  distinction  à 
laquelle  saint  Thomas  attache  tant  d'importance  entre  le  vrai 
dans  les  choses  et  le  vrai  dans  l'esprit  ;  il  serait  plus  exact  de 
dire  que  l'intelligence  est  en  puissance  ce  que  les  choses  sont 
en  réalité. 

Si  la  pensée  peut  devenir  tous  les  intelligibles  (f,  iu/r,  -.u  ov-a 
xw;  EOTi -avxâ]  (3),  c'est  qu'elle  les  était  tous  en  puissance;  mais 
elle  n'en  était  aucun  en  acte  jusqu'au  moment  où  elle  s'exerce  : 

A'JVïiJLc'.  -lui  ïirzi-.h  voTjTà  ôvo-J;,  ôùl' hr:tlzy_v.a:  o'joh,  r.ph)  av  vof,    (4y.    Il    n  a 

pas  de  forme  propre  et  distincte,  car  cela  même  le  rendrait 
incapable  de  concevoir  les  autres  formes,  du  moins  sans  les 
modifier  et  les  altérer.  Les  idées  ne  sont  pas  dans  la  raison 
comme  de  l'eau  dans  un  vase  :  le  contenant  et  le  contenu  ne 
fout  qu'un  ;  nos  idées  sont  notre  esprit  même. 

S'il  y  a  une  intelligence,  c'est  parce  qu'il  y  a  un  intelligible. 

(1)  <î>ac7'.  yÔco  YivojffXîaOa'.  -.ô  ôiJioTov  ôjjiodo.  De  Anima,  I,  '2,  403,  b,  13. 

(2)  OW.  îTEOOv  tô  V00J1.1ÎV07  /.x]  0  vo'j;,  T,  vÔTj^;;  -zà)  voo'j;j.kvw  ti.!a.  Mél.,  V,  9, 
10"5,  a.  4.  —  il  est  curieux  derippeler  à  ce  propos  que,  d'après  Coiidillac,  lorsque 
la  statue  reçoit  une  première  sensation,  elle  est  odeur  de  rose. 

(3)  De  Anima,  111,  viii,  1.431,  b,  21.  —  Met.    XII,  viii,  sq.  —  Anal.  posf.  H,  o. 

(4)  De  Anima,  111,  iv.  429,  b,  30. 
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L'exercice  de  la  pensée  n'est  possible  que  parce  qu'elle  s'appli- 
que k  un  monde  qui  s'y  prête.  Hien  n'existe  qui  ne  soit  intel- 
ligible, l'intelligibilité  est  la  condition  mùme  de  l'existence  (1). 
C'est  une  seule  et  même  intelligence  qui  préside  aux  opérations 
de  l'esprit  et  à  tout  l'ordre  de  l'univers,  car  tout  ce  qui  est 
intelligible  est  de  la  môme  espèce,  ev  Se  tô  vot.tôv  eloe- (2)  ;  par  con- 
séquent lorsque  l'esprit  pense  aux  choses  et  qu'il  les  comprend, 
c'est  lui-même  qu'il  retrouve  (3),  c'est  lui-même  qu'il  pense, 
èrciv  Y,  viT^ai-cvoT.jécoçvoT.jK;  (4);  et  Parménide  avait  raison  de  dire 
qu'il  y  a  identité  entre  la  pensée  et  son  objet,  iwj-ro/  ïm  voeTv  Te 
xïl  ojvE/.iv  èrct  vÔT.fia  (5).  C'est  là  une  conscience  éminemment  con- 
crète et  nous  ne  saurions  souscrire  au  jugement  de  M.  Renou- 
vier  (6;  :  ^  Nulle  idée  ne  le  cède  en  abstraction  à  celle  de  la 
pensée  de  la  pensée  pure,  sans  détermination.  » 

Le  monde  nous  apparait  alors  comme  la  manifestation  de 
l'acte  parfait  «  particularisé,  multiplié,  diversifié  dans  les  puis- 
sances de  la  matière,  un  et  indivisible  en  lui-même,  semblable 
à  la  lumière  qui,  une  et  simple,  produit  la  variété  infinie  des 
couleurs  par  son  alliance  avec  tous  les  degrés  de  l'obscurité  (7).  » 
L'intelligibilité  du  monde,  si  nous  y  regardons  de  près,  n'est 
qu'une  pure  puissance;  elle  n'est  réalisée  actuellement  que  par 
la  pensée;  il  n'est  pas  moins  vrai  que  le  monde  n'est  intelligi- 
ble que  pour  une  intelligence  capable  de  le  comprendre.  C'est 
ce  qu'Aristote  résume  dans  une  formule  célèbre  :  «  L'intellect 
est  le  principe  de  la  science  et  même  supérieur  à  la  science  (8).  » 

(1)  Cf.  J.  Lachelif.h  :  Cours  de  Logique.  Leçons  XV  et  XVII.  —  Du  fo7idement 
de  l'induclion,  deuxième  édition,  p.  38  sqq.  —  Critique  de  la  doctrine  de  Kani, 
p.  211. 

(2)  De  Anima,  il,  ix. 

(3^  AOtôv  Se  voeT  ô  voOç  xi-zi  fxetâXTjÇ/iv  xoù  votjtoù*  voTjtôi;  y^?  y'T'-'*' 
O'.-r/àvcov  xa-  voû)v,  îônt  xaÙTOv  voû<  xài  voTi-rov  tÔ  '(xp  oexxixôv  toù  vot,toû  xat 
TT,;  oÔJ'.i;  vojç.  Met.  A  1.  1072,  b,  21. 

(4)  Aîel.  XII,  i\,  10"4,  b,  34. 

(5)  «  L'intelligence  se  pense  elle-mémo  en  saisissant  lintelligible  ;  car  elle 
devient  elle-même  intelligible  à  ce  contact,  à  ce  penser.  Il  y  a  donc  identité 
entre  l'intelligence  et  l'intelligible  :  car  la  faculté  de  percevoir  l'intelligible  et  l'es- 
sence, voilà  l'intelligence  ;  et  l'actualité  de  l'intelligence  est  la  possession  de 
l'intelligible  ;  ce  caractère  divin  de  l'intelligence  se  trouve  donc  au  plus  haut 
degré  dans  l'intelligence  divine.  Mél.  xii,  249. 

(6,  Renouvier  :  Esquisse  d'une  classification  s>/stémalique  des  doctrines  philoso- 
phiques,  I.  XXI. 

(7)  Ravaisso.n  :  Métaphysique  d'Aristolè,  t.  II,  p.  7. 

(8)  Elh.Nic.  VI,  III,  143,  a,  25,  b,  10.  —Anal.  posl.  II,  xviii,  100,  b,  5. 
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Ne  serait-ce  pas  le  cas  d'appliquer  ici  les  expressions  de 
Kant  :  l'ordre  du  monde  est  la  ratio  cognoscendi  de  la  raison 
et  celle-ci  est  la  ratio  essendi  d'un  monde  intelligible  ?  L'homme 
ne  peut  se  démontrer  les  principes,  il  y  croit,  -'.z-t-jh.  (1).  C'est 
par  les  principes  qu'est  possible  la  connaissance  d'une  chose 
qui  n'est  pas  elle-même  principe  ;  les  principes  contiennent  les 
raisons  et  les  causes  qui  font  et  qui  expliquent  que  la  chose 
ne  peut  être  autre  qu'elle  est  (2).  Aristotene  va-t-il  pas  jusqu'à 
dire  que  tout  est  plein  d'àme  (3),  non  pas  au  pluriel,  comme 
l'avaient  cru  les  anciens  Ioniens,  mais  au  singulier,  puisque 
l'âme  est  toujours  et  partout  de  même  nature,  wrcsTpôirovTtvàTiv^x 
4/'jyf.^-£TvatrXr,pr,  ?  La  peuséc  a  pour  premier  objet  l'universel  (4)  ; 
il  y  a  des  principes  éternels,  nécessaires  (5).  En  puissance,  les 
principes  sont  dans  les  faits  mêmes  et  les  intelligibles  sont 
dans  les  choses  matérielles  (6). 

L'attitude  d'Aristote  est  précisément  le  contraire  de  celle 
qu'adoptera  Descartes.  Le  point  de  départ  est  le  même,  c'est  la 
constatation  du  fait  de  la  pensée  consciente.  Mais  tandis  que 
le  philosophe  moderne  y  verra  la  preuve  de  l'existence  du  moi 
pensant,  attestée  avec  une  évidence  incontestable,  le  Stagirite 
en  conclut  que  les  conditions  extrinsèques  et  intrinsèques  de  la 
pensée  ont  été  réunies,  qu'un  être  pensant  se  trouve  dans  un 
milieu  pensable. 

Tel  est  l'acte  complet  de  la  pensée,  oIxeTov  spYov  ;  c'est  une  per- 
fection, -eXeiôtt.s,  à  qui  rien  ne  manque.  C'est  un  absolu.  Aris-^ 
tote  emploie  parfois  le  mot  r.zoï-z-h^  pour  désigner  les  esprits 
spéculatifs  qui  vont  jusqu'au  bout  de  leur  pensée,  par  opposi- 
tion aux  hommes  pratiques  dont  la  vertu  est  un  juste  milieu  (7). 
C'est  un  état  de  béatitude  absolue,  puisque  le  bonheur  est  en 
raison  de  l'activité  déployée.  Le  bonheur  parfait  est  un  privi- 
lège réservé  à  l'être  qui  est  toujours  tout  ce  qu'il  est  en  acte 
et  jamais  en  puissance,  c'est  à-dire  à  Dieu.  L'homme  ne  peut 


(1)  Anal.  posl.  I,  ii,  sub  fine. 

(2)  Anal.  post.  I,  ii.  4. 

(3-  De  gêner.  Anim.  111,  xi.  762,  a,  21. 

(4)  Met.  Y,  XI.  1018,  b.  —  Anal.  post.  I,   xxxi,  6.-11,  19,  pass.  —  Ph'js.  I,  6. 

(5)  Met.  IX,  vm.  1050,  b.  —  IX,  ix.  —  11,  I,  993,  b.  —  I.  II.  982,  b. 

(6)  Eth.  Nie.  1,  II.  1005,  a,  b.  —  De  Anima,  III,  iv.  430  a. 
(1)  Met.  A.   II,  983,  a,  2.  —  Eth.  Me.  VI,  va.  114J,  b.  G. 
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en  jouir  (]uh  de  rares  moments  et  pas  longtemps  de  suite,  car 
il  n'exerce  son  activité  intellecUielle,  èvssvcT,  que  par  intermit- 
tences; tout  est  inlelligilde  dans  la  nature,  mais  ce  n'est  pas  à 
dire  que  nous  puissions  tout  comprendre.  Nous  ne  pouvons  pen- 
ser   longtemps    sans    fatigue,    r.-x-m -(-x^  zx   àvOowTTE-.a  àouvateT  duve/w; 

èvEaYe"v(l)  ;  mais  c'est  lacté  que  nous  pouvons  le  plus  prolon- 
ger. Souvent  l'esprit  demeure  à  l'état  virtuel  et  bien  des  indi- 
vidus ne  connaissent  pas  d'autre  condition  que  celle  là  (2). 
Mais  nous  ne  sommes  pas  faits  pour  nous  y  résigner  :  n'écou- 
tons pas  ceux  qui  nous  disent  que  nous  devons  rester  hommes 
et  ne  pas  concevoir  des  pensées  plus  ambitieuses  ;  nous  devons 
au  contraire  faire  cllort  pour  nous  immortaliser  autant  que  cela 
nous  est  possible,  nous  dégager  de  tout  ce  qui  est  matériel  et 
périssable,  émanciper  ce  qui  fait  notre  nature  propre  '^3).  La 
raison  est  éternelle  et  immortelle  ;  l'intellect  passif  est  périssa- 
ble, puisqu'il  est  le  résultat  de  phénomènes  passagers  :  -oOto 
{jiôvov ioâva-cov xat  àîotov,  6 cl raOT.Ttxô; voy;oOapTÔ;  (4).  Malheureusement 
la  théorie  d'Aristote,  du  moins  dans  les  ouvrages  que  nous 
possédons,  est  loin  d'être  suffisamment  claire  ;  il  lui  arrive  très 
souvent  de  se  laisser  aller  à  des  habitudes  de  raisonnement  et 


(i)Eth.  Nie.  X,  IV.  1115,  a,  4.  —  IX,  ix.  1110,  a,  5.  —  X,  vu.  1177,  a,  21 

(2)  «  11  y  a  des  hommes  (l'une  nature  liés  pure,  dont  l'àme  est  fortifiée  par  la 
grande  pureté  et  par  son  ferme  attachement  aux  principes  du  monde  intellec- 
tuel et  ces  hommes  reçoivent  en  toutes  choses  le  secours  de  linlellect  (actif). 
D'autres  n'ont  même  hesoin  d'aucune  étude  pour  s'attacher  à  l'intellect  actif  ;  on 
dirait  qu'ils  savent  tout  par  eux-nu-mes.  C'est  là  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'in- 
tellect saint  ;  il  est  très  élevé  et  les  hommes  ne  peuvent  pas  tous  y  participer.  « 
AviCEN.NE  :  Àphorismi  de  Aninia.  xwiii. 

(3)  •  11  ne  faut  pas,  comme  quelques-uns  disent,  ne  sentir  et  ne  penser  que 
des  choses  humaines,  parce  que  nous  sommes  des  hommes,  que  des  choses 
mortelles  parce  que  nous  sommes  mortels,  mais,  autant  que  cela  peut  se  faire, 
il  faut  nous  délivrer  de  la  mortalité  et  tout  faire  pour  vivre  conformément  à  ce 
qu'il  y  a  en  nous  de  meilleur  et  de  plus  excellent.  »  Aiustote  :  lUh.  Nie.  X,  vu. 
—  «  On  pourrait  considérer  à  juste  titre  la  possession  de  la  philosophie  comme 
plus  qu'humaine,  car  la  nature  de  l'homme  est  esclave  par  tant  de  points  que 
Dieu  seul,  pour  parler  comme  Simonide,  devrait  avoir  ce  beau  privilège.  Toute- 
fois il  est  indigne  de  l'homme  de  ne  pas  poursuivre  la  science  à  laquelle  il  peut 
atteindre.  Si  les  poètes  ont  raison,  si  la  Divinité  est  capable  de  jalousie,  c'est  à 
l'occasion  de  la  i)hilosophie  surtout  que  cette  jalousie  doit  naitre  et  tous  ceux 
qui  s'élèvent  par  la  jicnsée  devraient  être  malheureux.  Mais  il  n'est  pas  possible 
«juc  la  Divinité  soit  jalouse  et  les  poètes,  ci«mme  dit  le  proverbe,  sont  souvent 
menteurs  ».  Akistotk  :  Eth.  Sic.  IX,  vu.  —  Mvlaph.  I,  vi.  7,  —  Cf.  Avicenre  : 
Métaphi/sif/ue,  IX,  vu. 

(4)  Pe  Anima,  III,  v.  430,  a,  23. 
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d'employer  des  expressions  qui  l'empi^chent  d'envisager  la 
question  comme  il  faudrait  pour  en  découvrir  la  solution  et 
pour  éviter  toute  équivoque  (1). 

Qu'est-ce  donc  que  la  raison?  Aristote  dit  à  plusieurs  repri- 
ses que  c'est  une  substance,  où^la  ;  mais  il  ne  semble  pas  qu'il 
faille  prendre  ce  mot  malencontreux  dans  le  sens  que  lui  don 
nent  les  substantialistes  modernes  ;  dans  tous  les  cas  ce  n'est 
pas  une  substance  analogue  aux  autres,  un  composé  de  ma- 
tière ot  de  forme,  puisque  dans  la  raison  il  n'y  a  rien  de  maté- 
riel. C'est  de  la  même  manière  que  nous  croyons  devoir  inter- 
préter les  passages  où  Aristote  dit  que  l'intelligence  est  une 
partie  de  l'ûme  (2)  ;  c'est  une  manière  vicieuse  de  s'exprimer, 
nécessaire  peut-être  pour  être  compris  de  la  plupart  des  lec- 
teurs, et  qu'il  faut  savoir  interpréter  non  pas  dans  le  sens  vul- 
gaire, mais  à  la  lumière  du  reste  de  la  doctrine.  A  notre  avis, 
la  raison  n'est  pas  une  essence  à  part,  qui  soit  accidentellement 
et  temporairement  unie  à  l'àme,  mais  qui  puisse  et  doive  en 
être  séparée. 

Nous  croyons  donc  que  M.  \Yaddington  Kastus  s'est  grave- 
ment mépris  sur  la  pensée  d'Aristote  :  «  Quand  l'intellect, 
dit-il,  est  dans  l'âme  humaine  dont  il  semble  constituer  l'es- 
sence, il  faut  bien  reconnaître  qu'il  y  est  comme  une  substance 
à  part,  qui  est  la  lumière  de  l'àme,  comme  la  vue  est  la  lu- 
mière du  corps.  Elle  nous  apparaît  comme  un  autre  genre 
d'âme.  »  Thémistius  nous  paraît  rendre  bien  mieux  la  pensée 
du  maître,  lorsqu'il  dit  (3)  qu'en  nous  la  raison  n'est  pas  sura- 
joutée (jTCîOeto;),  mais  enveloppée  lors  du  premier  commence- 
ment de  la  génération. 

Nous  trouvons  même  dans  Aristote  une  expression  bien 
remarquable,  à  laquelle  il  ne  semble  pas  que  les  commen- 
tateurs aient  fait  suffisamment  attention  :  la  pensée,  dit-il,  ce 
sont  les  pensées,  ^  8s  wr^m  -cà  vor.jiata  (4).  Mais  si  elle  s'applique 


(1)  Cf  Ravaisson  :  Métaph.  d'Arislote,  t.  Il,  pp.  16,  17,  21. 

(2)  La  raison,  n'est  qu'une  petite  partie  de  l'âme,  mais  c'en   est  la  meilleure 

Eth.  Nie.  X,  VII,  ins,  a,  1. 

(3)  Thémistius  :  De  Anima,  91. 

(4)  De  Anima,  I,  m,  407,  a,  7. 
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toujours  à  un  objet  particulier,  il  ne  faut  pas  oublier  que  c'est 
une  faculté  universelle  ;  Aristote  compare  souvent  l'intel- 
ligence à  la  main,  qui  est  l'outil  des  outils;  c'est  elle  qui  les 
construit  et  les  emploie,  mais  l'homme  est  né  sans  armes  (1). 

D'un  autre  côté  Aristote  se  refuse  à  admettre  que  la  raison 
qui  se  manifeste  dans  les  choses  leur  soit  immanente  ;  il  en 
affirme  nettement  la  transcendance  :  «  L'univers  n'a  pas  son 
souverain  bien  en  lui  ni  hors  de  lui  simplement,  mais  de  l'une 
et  de  l'autre  manière  à  la  fois,  et  surtout  hors  de  lui.  Le  bien 
d'une  armée  est  dans  son  ordre,  mais  surtout  dans  son  chef  ; 
car  c'est  l'ordre  qui  est  par  le  chef  et  non  le  chef  par  l'ordre  (2).  » 
Ce  qui  est  intelligible  suppose  une  intelligence  qui  le  com- 
prend. 

Mais  Aristote  ne  dit-il  pas  fréquemment  que  la  raison  est 
séparée  de  l'individu,  yioptTtô;?  Ne  nous  trompons  pas  sur  le 
sens  de  cette  expression.  Aristote  a  voulu  faire  ressortir  sur- 
tout la  différence  qui  existe  entre  la  sensation  et  l'intellection. 
La  première  est  acquise  toujours  par  le  moyen  d'un  organe  ma- 
tériel, elle  est  essentiellement  èW.o;;  la  seconde  n'a  pas  d'or- 
gane, elle  est  sans  mélange,  àjjir|nr,ç;  elle  ne  s'exerce  qu'à  condi- 
tion que  la  pensée  se  détache  de  tout  élément  corporel,  qu'elle 
oublie  ce  qui  fait  l'individualité  de  chacun.  Sans  doute  il  lui 
faut  toujours  s'appliquer  à  quelque  image,  voeTv  o-ix  irziw  av£,> 
oTr.niii~M-r,  ces  images,  qui  résultent  d  un  premier  travail  d'abs- 
traction séparant  la  forme  des  choses  et  rejetant  la  matière, 
jouent  bien  encore  dans  la  pensée  le  rôle  de  matière,  au  sens 
aristotélicien  du  mot,  mais  ne  sont  plus  ce  qu'on  appelle  com- 
munément matière.  Pour  que  l'intelligence  s'exerce,  il  n'est 
pas  nécessaire  qu'une  occasion  lui  soit  fournie  par  un  phéno- 
mène extérieur  ;  l'homme  peut  penser  quand  il  veut  et  à  quoi 

il   veut   ;   vo/iït    lalv     kîï'     ajt(ï>     6'x2v    pO'jXTf)":a'.,    àtaOâvefiOai  8'ojx    â-'auTco. 

àvâvxatov  yi?  ôrâp/eiv  tô  atTOr-ôv  (3).  Encore  unc  fois  ce  n'est  pas  de 
la  sensation  que  l'intelligence  tire  la  connaissance  de  la  vérité  : 
è'joe  6rà'.<T0T>ca>;  èat'-v  irATZAiùii  (4).  Pour  Connaître,  il  ne  suflit  pas 

(1)  Probl.  XXX.  V.  955,  b,  23. 

(2)  Mrt.  Xll.  ï.  1015,  a,  14. 

(3)  De  Anima,  II,  v.  417,  b,  24. 

(4)  Anal.  post.  I,  xxxi.   81,  b,  28. 
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de  recevoir  des  sensations,  il  faut  être  raisonnable.  Enfin  c'est 
par  elle-même,  par  son  énergie  propre,  que  la  raison  parvient 
à  la  connaissance  ;  la  vérité  n'est  jamais  présentée  comme 
possédant  une  réalité  propre,  comme  existant  en  dehors  de  la 
pensée  et  se  communiquant  à  elle  :  ce  n'est  pas  elle  qui  est 
ywpircf,,  c'est  l'esprit. 

Aristote  distingue  avec  grand  soin  la  raison  théorique  et 
la  raison  pratique.  La  première  a  pour  unique  fonction  de  con- 
naître le  vrai  ;  elle  ne  nous  fournit  aucun  renseignement 
sur  ce  qui  est  bien  ou  mal,  sur  ce  que  nous  devons  faire  ou 
éviter  (1). 

L'intelligence  d'elle-même  et  de  son  propre  mouvement  se 
porte  à  la  vérité,  voûc  •jrâî'ôpôoc  (2)  ;  l'intelligence  est  naturelle- 
ment infaillible  ;  ce  n'est  pas  une  puissance  qui  conçoive  indif- 
féremment le  faux  comme  le  vrai  ;  ce  n'est  pas  comme  un  mur 
sur  lequel  l'artiste  peut  peindre  telles  ou  telles  couleurs  ;  elle 
n'est  pas  puissance  des  contraires,  ou  plutôt  le  contraire  de  la 
conception  de  la  vérité  c'en  est  la  privation,  cr-épr,;;'.;,  l'ignorance, 
l'impossibilité  d'aller  plus  loin  (3).  Car  ce  n'est  que  graduelle- 
ment que  l'esprit  humain  parvient  à  la  vérité  :  Aristote  a  grand 
soin  de  distinguer  ce  mouvement  (otavôctuOa-.,  raisonner),  de  l'acte 
de  la  pensée  (vosTv,  eewpeTv),  qui  est  une  intuition,  une  contem- 
plation. C'est  précisément  parce  que  la  raison  est  éternelle  et 
universelle  qu'elle  confère  à  la  science  une  certitude  absolue  ; 
la  science  est  un  avoir,  une  possession  inébranlable,  e^.:;  ;  elle 
démontre  ce  qu'elle  affirme  (ànooeiKZ'.yA^) .  La  science  peut  com- 
mencer dans  un  individu  déterminé  mais  absolument  elle  est 
éternelle  (4).  Ce  qui  raisonne  en  nous  ce  n'est  pas  l'intellect 
proprement  dit,  puisqu'il  n'est  susceptible  d'aucun  mouvement 
mais  le  sujet  commun  qui  le  possède  :  sans  l'intellect,  pas  de 
raisonnement  possible.  On  ne  doit  pas   dire  que  celui  qui  ne 

(1)  «  L'intellect  théorique  ne  pense  rien  de  pratique  et  ne  prononce  rien  sur  ce 
qui  est  à  fuir  ou  à  rechercher  :  ô  jjlèv  ykp  ôêtoprjiiy.oç  où6lv  voeT  rpax-ôv,  ojÔî 
Ai'^v.  T.Bp\  çeuy.tou  vtaî  oicoktoû  aùôev.  »  De  Anima,  III,  ix.  432,  h,  27. 

(2)  De  Anima,  III,  x.  433,  a,  26.  —  '0  wo^ç  àt\  Hrfir^i,  Anal.  post.  100,  b,  8. 

(3)  NoeTv  |i.év  oi-^  olb^ns,  tj;eù5oç,  S'.avôetaOat  S'o'.ovte.  Thimistiub  :  De  Anima-, 
71  b. 

(4)  Eih.  Nie.  VI,  lu,  U39,  b,  31.  —  Anal.  post.  1,  ixxiu,  88,  a,  36. 
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possî'de  point  les  notions  simples  se  trompe,  mais  qu'il  est  vis- 
à-vis  d'elles  dans  une  situation  analogue  à  celle  de  l'aveugle 
par  rapport  aux  couleurs,  sous  cette  réserve  seulement  que  la 
cécité  mentale  consisterait  dans  l'absence  complète  de  l'in- 
tellect. Mais  alors  une  question  très  curieuse,  et  dont  Aris- 
tote  ne  paraît  pas  s'être  occupé,  est  celle-ci  :  Comment  l'intel- 
lect peut-il  former  les  idées  privatives,  celle  du  mal,  des 
ténèbres,  du  silence?  Le  mal,  le  non-ètre,  la  puissance  ne  sont 
intellii^ibles  que  par  le  bien,  l'être  et  l'acte;  la  privation  ne  se 
comprend  que  par  ce  dont  elle  est  la  privation  ;  et  pourtant  les 
sens  ne  connaissent  que  le  multiple,  l'imparfait  et  le  périssa- 
ble. 

L'intelligence  est  essentiellement  une  activité,  il  n'y  a  en  elle 
rien  de  passif  (ài^aOr;;),  rien  qu'elle  doive  à  l'inOuence  des  choses 
extérieures,  rien  qui  tienne  à  ce  qui  fait  de  chacun  de  nous  un 
individu  ;  elle  est  éternelle  et  universelle  puisqu'elle  est  éter- 
nellement et  universellement  vraie  ;  il  y  a  en  elle  quelque 
chose  de  divin. 

Les  partisans  du  système  de  la  Raison  impersonnelle  consi- 
dèrent Aristote  comme  un  des  leurs  ;  ils  croient  qu'il  n'y  a 
qu'une  seule  raison,  un  soleil  des  intelligences,  comme  dit  Fé- 
nelon,  qui  les  éclaire  toutes  en  se  communiquant  plus  ou 
moins  aux  unes  et  aux  autres  et  ne  se  montrant  à  nous  que 
par  intermittences.  Il  est  certain  que  bien  des  expressions 
d'Aristote  semblent  confirmer  cette  interprétation  ;  il  compare 
en  ellet  l'action  de  la  raison  à  celle  de  la  lumière  qui  rend  à 
la  fois  les  couleurs  visibles  et  l'œil  yoyant,  de  sorte  qu'elle  est 
la  condition  de  la  vision".  Mais  à  notre  avis,  ce  n'est  là  qu'une 
expression  malencontreuse  ;  Aristote  a  cru  à  tort,  comme  bien 
d'autres  piiilosopiies  (Descartes  par  exemple,  lorsqu'il  traduit 
cogito  par  simi  res  cogilans),  rendre  plus  clair  ce  qu'il  dit  des 
phénomènes  intellectuels  au  moyen  d'une  comparaison  em- 
pruntée au  monde  matériel. 

Ceux  qui  interprètent  Aristote  à  travers  les  Alexandrins  et 
Avorroès  croient  que  la  raison  est  une  émanation  de  Dieu,  un 
médiateur  entre  Dieu  et  les  hommes,  dont  le  rôle  est  de  les 
éclairer  et  de  les  diriger  d'en  haut,  l'àme  du  monde  ou  le  mo- 
teur de  la  sphère  de  la  lune.  Mais  il  nous  semble  que  toute 
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cette  théorie  de  l'émanation,  de  la  procession,  est  complète- 
ment étrangère  à  l'esprit  de  l'aristotélisme  et  qu'il  est  impos- 
sible de  la  faire  cadrer  avec  les  principes  de  la  philosophie 
péripatéticienne.  Nous  prononcerons-nous  donc  en  faveur  de 
saint  Thomas  pour  qui  la  raison,  c'est  Dieu  lui-même  qui  se 
manifeste  à  notre  intelligence  ?  Entendu  en  ce  sens,  Aristote 
serait  un  précurseur  de  Malebranche  et  la  théorie  de  la  vision 
en  Dieu  serait,  comme  le  prétend  M.  Renan,  le  développement 
le  plus  clair  et  le  plus  logique  de  son  système.  Aristote  ne  dit 
nulle  part  que  la  raison  soit  Dieu  ;  il  soutient  seulement  que 
c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  divin  en  nous. 

Toutes  les  théories  qui  croient  nécessaire  d'expliquer  l'exer- 
cice de  l'intelligence  humaine  par  une  action  extérieure  nous 
paraissent  avoir  pour  point  de  départ  et  pour  fondement  un 
contresens.  Aristote,  nous  dit-on,  enseigne  que  la  raison  se 
communique  à  nous  du  dehors,  ÔJoaOEv  ;  elle  est  donc  autre  que 
nous  et  distincte  de  notre  personne.  Cette  interprétation,  à 
notre  avis,  est  bien  loin  d'être  exacte.  Dans  le  traité  de  la  géné- 
ration des  animaux,  auquel  est  emprunté  le  mot  GjpaGsv  dont 
on  tire  un  si  grand  parti,  il  s'agit  de  tout  autre  chose  que  de 
la  question  qui  nous  occupe.  Aristote  étudie  le  mode  de  for- 
mation des  diverses  parties  des  êtres  vivants  ;  il  expose  que 
les  organes  du  corps  doivent  leur  origine  à  la  semence  des  pa- 
rents qui  ne  fait  que  se  développer  ultérieurement  par  la  nu- 
trition, c'est-à-dire  l'absorption  d'aliments  ;  mais  il  reconnaît 
que  cette  explication  ne  doit  pas  être  étendue  plus  loin,  qu'elle 
ne  rend  pas  compte  de  l'existence  et  des  caractères  de  l'intelli- 
gence chez  les  animaux  qui  en  sont  doués  ;  celle-ci  doit  donc 
avoir  un  autre  principe,  venir  d'autre  part  (1).  Voilà  tout  ce 
que  signifie  le  fameux  mot  Ojpaecv  ;  il  n'y  faut  pas  voir  autre 
chose  ;  il  est  tout  à  fait  illégitime  d'en  tirer  quelque  conclu- 
sion sur  la  nature  de  l'intellect. 

Quand  Aristote  traite  de  l'homme,  il  ne  parle  que  d'intel- 
lect potentiel  ou  actuel  ;  ne  confondons  pas  l'actualité  avec 
l'activité  :  èvép-jeta  n'est  pas  synonyme  d'àpYov.  Quand  il  parle  de 

(1)  Met.  e  10  1051,  b,  n.  -  1052,  a,  1. 

(2)  Aei-erat  xov  voùv  [jiôvov   6jpa6ev   eitc'.T'ivai  xat  OeTov  sTvat  jjiovov.  De  gen. 
A7nm.,  Il,  III.  736,  a,  31  sq.  —  b,  28.  —  744,  b,  22. 
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rintcllcct  actif,  il  s'agit  non  pas  d'une  opération  accomplie  par 
l'homme,  mais  du  principe  suprême  qui  dirige  tout,  tant  au- 
dehors  qu'au-dedans  de  nous,  ô  rivra tto'cov  (4).  Si  notre  raison 
peut  comprendre  les  choses,  c'est  que  la  cause  première  et  uni- 
verselle est  aussi  une  raison,  ou  plutôt  la  raison,  car  il  ne  peut 
y  en  avoir  plusieurs  ;  c'est  manifestement  le  caractère  le  plus 
essentiel  des  vérités  nécessaires  que  nous  ne  pouvons  en  con- 
cevoir d'autres  que  celles  qui  s'imposent  à  notre  pensée. 

La  question  demeure  donc  entière  :  comment  l'intelligence 
humaine  passe-t-elle  de  la  puissance  à  l'acte  ?  A-t-ellc  besoin 
d'y  ôtre  provoquée  par  l'action  d'une  cause  extérieure,  comme 
l'œil  doit  être  frappé  par  la  lumière,  l'ouïe  par  le  son?  Dien 
des  textes  nous  porteraient  à  le  croire  et  cependant  ce  n'est  point 
là,  à  notre  avis,  la  véritable  pensée  d'Aristote.  L'influence  de 
l'intelligible  sur  l'intellect  n'est  pas  de  même  nature,  y;  xaO'ôjjiuj- 
vuijL'av,  que  celle  du  sensible  sur  l'àmc  sentante  ;  ce  n'est 
pas  TrâOo;,  puisque  l'intelligence  ne  peut  être  passive,  voù;  èttIv 
ÉTtaOT,;.  L'action  de  l'intelligible  sur  l'esprit  est  analogue  à  celle 
qu'exerce  le  bien  sur  la  nature  entière  :  il  l'attire  comme  l'ai- 
mant attire  le  fer  ;  il  la  meut,  tout  en  restant  lui-même  immo- 
bile ;  en  d'autres  termes,  l'intelligence  est  portée  d'un  mouve- 
ment spontané  vers  la  connaissance  de  l'intelligible  (2). 

On  ne  pourrait  certes  pas  accuser  ce  système  d'être  anthro- 
pocentrique :  le  monde  n'a  pas  été  ordonné  pour  l'homme  ni 
en  vue  de  donner  satisfaction  aux  tendances  de  l'esprit.  Dieu 
même,  qui  est  le  premier  auteur  de  tout  mouvement,  agit 
non  pas  comme  cause  efficiente,  comme  créateur  et  comme 
Providence,  mais  comme  cause  finale.  Les  lois  de  l'ordre  du 
monde  n'ont  pas  été  établies  par  l'ordre  arbitraire  d'un  roi  :  la 
raison  existe  par  elle-même  ;  elle  a  force  de  loi  à  l'égard  de 
Dieu,  ou  plutôt  elle  est  Dieu  môme.  Dans  ce  rationalisme  na- 
turaliste l'homme  a  sa  place,  mais  comme  tons  les  autres  êtres 
(lu  monde  :  il  n'est  ni  le  roi  ni  l'esclave  de  l'univers. 

{l)'E<rcî  o"o  (aev  Totoû-ro;  voy<;  tùj  r.iwzoL  ^lyvETOai,  ô  8k  "zî^  7riv-a  roielv.  De  Ani- 
ma, 111,  V.  430,  a,  14. 

(2)  Le  désirable  et  Imtelligiblc  meuvent  sans  être  mus  et  le  premier  désirable 
est  identique  au  premier  intelligible.  Met.  XI,  vn.  1012,  a,  25,  30.  —  Noù;  ùtto  toj 
voTjToô  x'.veTxat. 
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Ce  qui  est  naturel  à  toute  virtualité,  c'est  de  passer  à  l'acte 
et  de  s'y  réaliser  complètement  ;  si  elle  n'y  parvient  pas,  c'est 
qu'elle  est  arrêtée  et  empêchée  par  quelque  obstacle.  Si  l'esprit 
humain  ne  pense  pas  toujours,  c'est  parce  qu'il  est  uni  à  un 
corps  ;  la  sensation,  qui  à  un  certain  point  de  vue  est  la  condi- 
tion de  l'exercice  de  l'intellect  (1),  est  à  un  autre  point  de  vue 
le  principe  de  ses  erreurs  et  des  obstacles  qui  l'empêchent  de 
passer  de  la  puissance  à  l'acte  (2). 

11  s'en  faut  bien  que  la  théorie  d'Aristote  nous  donne  entiè- 
rement satisfaction  :  elle  est  purement  mécaniste  et  ne  fait 
aucune  part  au  dynamisme  ;  elle  ne  reconnaît  pas  que  l'intelli- 
gence est  une  force  qui  tend  à  s'exercer  d'une  manière  de  plus 
en  plus  énergique  et  qui  se  porte  spontanément  vers  la  vérité.  11 
dit  au  contraire  que  l'âme  ne  se  meut  pas  elle-même  ;  tout  ce 
qui  est  en  mouvement  est  mû  par  autre  chose.  Mais  ce  qu'il  im- 
porte surtout  de  retenir,  c'est  l'identité  de  nature  entre  la  pen- 
sée et  son  objet  ;  c'est  une  seule  et  même  raison  qui  préside  à 
la  fois  à  l'ordre  des  choses  et  à  l'exercice  de  l'intelligence,  les 
lois  du  monde  ne  sont  pas  autres  que  celles  de  l'esprit.  Aristote 
n'examine  pas  la  question  de  la  valeur  de  l'entendement 
humain  ;  il  ne  fait  aucune  distinction  entre  le  subjectif  et  l'ob- 
jectif; bien  loin  de  les  opposer,  il  les  identifie.  11  rejette  en 
termes  formels  la  théorie  des  idées  innées  :  le  voù?,  en  péné- 
trant dans  l'âme,  n'apporte  rien  avec  lui  ;  c'est  une  capacité  de 
connaître  la  vérité,  rien  de  plus  (3).  L'opinion  d'Aristote  n'est 
pas  moins  opposée  à  celle  des  mystiques,  d'après  lesquels  l'in- 
telligence de  Dieu  ne  ressemble  en  rien  à  la  nôtre.  D'après  lui 
il  ne  faut  pas  dire,  avec  les  sensualistes,  que  l'expérience  dicte 
ses  lois  à  l'intelligence  ;  il  ne  faut  pas  croire  non  plus  que  l'es- 
prit impose  ses  lois  à  la  matière  de  la  connaissance  et  la 
façonne  à  son  gré  ;  il  croit  qu'il  y  a  entre  l'une  et  l'autre  iden- 
tité absolue  :  son  système  est  ce  que  nous  appelons  aujour- 
d'hui un  monisme  idéaliste.  Rien  n'est  plus  contraire  à  la  doc- 
trine d'Aristote  que  d'opposer  l'homme  à  tous  les  autres  êtres, 

(1)  Phys.,  m,  4,  203,  b,  24. 

(2)  Cf.  Ravaisson  :  Métaph.  d'Aristote,  t.  II,  p.  16. 

(3)  De  anima,  I,  ii,  404,  a,  30.  —  III,  iv,  429  a  21,  b,  30.  —  Phys.,  Vil,  m,  247, 
b,  9.  —  Anal,  post.,  II,  xviii,  100  a,  b,  5. 
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les  faits  qui  se  produisent  en  nous  aux  autres  phénomènes  de 
l'univers  ;  les  uns  et  les  autres  sont  régis  par  les  mêmes  lois. 
11  ne  faut  pas  non  plus  s'imaginer  que  l'ordre  que  nous  obser- 
vons a  été  mis  dans  le  monde  par  une  puissance  supérieure  et 
arbitraire,  comme  fait  un  roi  des  lois  de  son  royaume,  selon 
l'expression  de  Descartes.  Le  mot  c-ûj.,-  doit  être  pris  ici  dans 
son  sens  le  plus  large  et  le  plus  absolu. 

Est-ce  à  dire  qu'Aristote  aboutisse  logiquement  à  l'unité  de 
l'intelligence,  à  l'absorption  de  tous  les  individus  dans  la  Bai- 
son  universelle,  à  la  négation  de  la  personnalité  ?  Nous  ne  le 
croyons  pas  (1).  Rappelons-nous  en  effet  qu'Aristote  est  nomi- 
naliste  ;  il  répète  souvent  que  les  universaux  n'existent  que 
dans  les  individus;  il  reconnaît  donc  à  la  fois  la  multiplicité 
des  êtres  particuliers  et  la  communauté  de  leur  nature,  des 
lois  qui  les  régissent.  N'a-t-il  pas  comparé  lui-même  les  intel- 
ligences et  la  raison  qui  les  gouverne  à  une  armée  bien  disci- 
plinée et  à  son  chef?  Certains  historiens  s'entêtent  à  voir  dans 
Aristote  le  père  du  réalisme  :  «  Aristote  a  beau  faire,  dit 
M.  Chaignet,  c'est  un  platonicien  dissident,  mais  c'est  un  pla- 
tonicien (2).  »  Nous  pensons,  avec  M.  Renouvier,  que  c'est  là 
une  erreur.  C'est  à  la  lumière  de  ces  principes  qu'il  nous  faut 
juger  les  points  de  sa  doctrine  qui  ne  nous  paraissent  pas  suf- 
fisamment clairs. 

Quand  Aristole  soutient  que  l'intellect  passif  est  mortel, 
ô  ::a07)Tiy.ô<;  vo'jç  çOaDTC);  (3),  il  est  difficile  de  ne  pas  reconnaître 
qu'il  a  raison,  puisque  toutes  les  fonctions  de  l'intellect  passif 
supposent  que  nous  avons  un  corps  et  que  nous  subissons  l'ac- 
tion des  corps  extérieurs,  c'est-à-dire  que  nous  vivons  dans  le 
monde  matériel,  de  sorte  qu'elles  ne  peuvent  plus  s'accomplir 
en  dehors  de  ce  monde.  iMais  cette  intelligence  active,  qui  est 
immortelle  (toGto  [jlôvov  ioâvatov  /.vl-  à'îo-.ov)  est-elle  ou  non  person- 
nelle, c'est  une  autre  question  qu'Aristote,  il  en  faut  bien 
convenir,  n'a  pas  traitée  d'une  manière  suffisamment  claire, 
faute  de  s'être  placé  au  point  de  vue  moral  (4). 

(1^  Un  critique   alIemanJ   dit  que  dans  le   système   dAristotc   on   rencontre 
n  eine  Weltbeseelung  abcr  kcinc  Weltseele.  » 

(2)  GiiAKisET  :  Psychologie  d'Arislote,  c.  ix,  p.  611. 

(3)  De  anima,  III,  5.  2. 

(4)  Cf.  Ravaisso.n  :  Mélaph.  d'Arislote,  t.  II,  p.  19,  21. 


THÉORIE  ARlSTOTÉlICIEyNE  DE  L'INTELLIGENCE  23 

De  ce  que  toutes  les  intelligences  pensent  de  même,  de  ce 
que  toutes  parviennent  à  la  conception  des  mômes  vérités  éter- 
nelles et  nécessaires,  il  résulte  que  toutes  ont  la  même  nature, 
obéissent  aux  mêmes  lois  ;  mais  nous  n'avons  pas  le  droit  de 
conclure  qu'en  réalité  elles  ne  font  qu'un,  que  c'est  une  seule 
et  même  raison  qui  pense  en  tous  les  hommes  (1)  que  la  person- 
nalité est  une  illusion  et  que  nous  sommes  d'autant  moins 
nous-mêmes  que  nous  pensons  plus  activement  (2).  Il  faut 
donc  affirmer  à  la  fois,  quelque  étrange  que  cela  paraisse, 
l'unité  de  l'objet  et  la  multiplicité  des  sujets.  Certains  passa- 
ges semblent  même  nous  autoriser  à  conjecturer  que  le  voj;  est 
ce  qu'il  y  a  de  plus  personnel  dans  l'homme  (3),  mais  il  faut 
bien  reconnaître  qu'Aristote  n'a  pas  insisté  sur  ce  point  et  ne 
paraît  pas  en  avoir  compris  l'intérêt.  En  Dieu  seul  la  raison 
existe  absolument  pure,  indépendante,  éternellement  en  acte. 
C'est  à  lui  que  convient  le  nom  d'intellect  actif,  vcù;  r.oir.z'.v.ôi;, 
puisque  c'est  lui  qui  est  l'auteur  de  l'ordre  intelligible  du 
monde.  Gardons-nous  bien  de  le  confondre  avec  cet  ordre 
même  ;  c'est  un  principe  non  pas  immanent,  mais  transcen- 
dant, car,  encore  une  fois,  la  discipline  qui  règne  dans  une 
armée  manifeste  la  sagesse  et  la  puissance  du  général.  D'autre 
part.  Dieu  n'est  pas  jaloux  (4)  :  il  a  donné  aux  hommes  une 
intelligence,  mais  faible  et  imparfaite  comme  eux  ;  cette  intel- 
ligence existe  d'abord  en  puissance  et  demeure  longtemps  en 
cet  état  ;  elle  ne  se  manifeste  en  acte  que  rarement  et  dans 
certaines  conditions  ;  elle  est  alors  dans  sa  plénitude  la  faculté 
de  comprendre,  de  concevoir  la  vérité  ;  mais  elle  n'exerce  au- 
cune action,  sur  les  choses  extérieures  et  son  rôle  n'est  pas  de 
produire  quoi  que  ce  soit. 

E.  JOYAU, 

Professeur  à  la  Faculté'  des  Lettres 
de  l'Université  de  Clermont. 


(1)  C'était  la  théorie  d'Âverroès  :  Intellectum  substantiam  esse  omnino  ab 
anima  separalam,  esseque  unum  in  omnibus  hominibus,  nec  Deum  facere  passe 
quod  sint  plures  intelleclus. 

(2j  D'après  Philopon,  s'il  est  vrai  que  le  voôc  pense  toujours  c'est  parce  que 
l'humanité  pense  toujours,  comme  on  peut  dire  que  Ihomme  vit  toujours,  quoi- 
que les  individus  naissent  et  meurent. 

(3)  Aô^Etev  av  xô  voojv  svcarcov  eTvat  r^   }xaXtï-:a.  Eth.  Nie,  IX,  iv.  H66,  a,  22. 

(4)  Met.,  I,  I,  983,  a,  1.  —  XII,  7,  pas'sim.  —  Eth.  A'ic,  X,  1.  8  passim. 
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(deuxième   article) 


II.  Le  programme  pédologique. 

Il  n'est  peut-otro  pas  facile  de  dégager  de  la  pédagogie  mo- 
derne une  conception  précise  des  problèmes  qu'elle  pose.  Car 
les  pédologistes,  ayant  tout  à  créer  pour  l'exploitation  du  vaste 
domaine  qui  s'ouvrait  à  leur  activité,  n'en  ont  encore  défriché 
que  quelques  parties.  Les  premiers  pionniers  de  ce  monde  nou- 
veau ont  dû  se  contenter  d'explorations  hardies  sans  doute, 
mais  mal  ordonnées,  comme  fit  Stanley  Hall,  ou  de  générali- 
sations superlicielles  et  hâtives,  ainsi  qu'on  le  peut  voir  par  la 
brochure  déjà  citée  d'Oskar  Ghrisman. 

Quand  on  a  déclaré  qu'il  importe  d'étudier  l'enfant  de  tous 
les  temps,  de  tous  les  pays  et  de  toutes  les  conditions,  qu'on  le 
doit  observer  sous  ses  multiples  aspects  et  dans  les  moindres 
manifestations  de  son  activité,  soit  au  laboratoire,  soit  à  l'école, 
soit  ù.  la  maison  et  dans  la  rue,  à  l'état  normal  aussi  bien  que 
dans  les  états  anormaux,  on  a  simplement  élaboré  un  élégant 
scht'nna  des  enquêtes  à  entreprendre.  Il  reste  à  tracer  les  lignes 
et  les  limites  de  ces  investigations  et  à  y  adapter  de  bonnes 
méthodes.  Or,  cela  ne  va  pas  sans  une  longue  période  de  tâton- 
nements. 

En  fait,  nous  trouvons,  accumulées  sous  ce  titre  un  peu  large 
de  pédologie,  les  observations  et  les  expérimentations  les  plus 
diverses.  Et  parce  qu'à  l'origine  on  croyait  encore  le  fait  men- 
tal entièrement  dominé  par  les  conditions  biologiques,  et,  en  fin 
de  compte,  réductible  à  elles,  on  a  commencé  par  des  recher- 
ches d'anthropométrie  ou,  comme  on  disait,  de  prdométrie.  Un 
certain  nombre  de  pédologistes  n'ont  pas  dépassé  ce  stade  préli- 
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minaire,  étant  restés  prisonniers  des  vieux  préjugés  psycho-pliy- 
siques.  D'autres,  plus  libres,  ont  abordé,  à  la  suite  de  M.  Binet, 
certains  côtés  de  la  vie  proprement  psychologique  de  l'enfant, 
mais  avec  des  méthodes  encore  trop  exclusivement  psycho-mé- 
triques. Pour  cette  raison,  les  travaux  publiés  ne  nous  donnent 
que  des  «  tranches  »  juxtaposées  de  la  pédologie.  Et  il  faut  arri- 
ver jusqu'aux  remarquables  leçons  de  Meumann  (1  )  pour  rencon- 
trer un  exposé  complet  de  la  question  pédologique.  Encore  peut- 
on,  dans  tous  ces  ouvrages,  trouver  confondus  des  problèmes 
très  différents  ;  car  l'étude  scientifique  de  l'enfant  s'y  mêle  cons- 
tamment à  des  discussions  de  programmes  et  à  des  notions  de 
pratique  pédagogique. 

Nous  serons  donc  obligé,  dans  l'exposé  qui  va  suivre,  de  grou- 
per sous  des  rubriques  un  peu  arbitraires,  les  nombreuses  don- 
nées delà  pédagogie  nouvelle  (2). 

I.  Le  corps  de  l'enfant.  —  Chacun  sait  que  la  vie  de  l'esprit 
est,  en  partie,  conditionnée  par  celle  du  corps.  Indépendamment 
des  processus,  cérébraux  et  autres,  qui  accompagnent  le  travail 
de  la  pensée,  on  admet  unanimement  que  le  mauvais  fonction- 
nement de  certains  organes,  estomac,  foie,  système  nerveux,  etc., 
ou  encore  un  changement  brusque  du  milieu  dans  lequel  nous 
vivons,  modifie  profondément  nos  états  de  conscience.  Or,  ce 
phénomène  se  manifeste  plus  nettement  encore  chez  l'enfant 
que  chez  l'adulte.  Les  professionnels  de  l'enseignement  con- 
naissent tous  la  difficulté  de  tenir  une  classe  par  un  temps 
d'orage  ou  à  l'approche  des  vacances  et  ils  n'ignorent  pas  da- 
vantage que  les  écoliers  trop  nerveux,  les  «  paquets  de  nerfs  », 
sont  habituellement  insupportables  par  leur  inattention  et  leur 

(1)  Meumaxn  :  Vorlesunyen  zur  Einfûlvung  in  die  experimentelle  Paedagogik, 
2  vol.,  Leipzig,  1907. 

(2)  Dans  l'innombrable  production  pédologique  des  vingt  dernières  années, 
nous  n'avons  choisi  et  utilisé,  pour  cette  étude,  qu'un  certain  nombre  de  travaux 
parmi  les  plus  i-écents  et  les  plus  représentatifs  du  mouvement  nouveau.  En  voici 
la  liste  : 

Binet  et  Henri:  La  fatigue  intellectuelle,  Paris,  1898.  —  Binet  :  Les  idées  moder- 
nes sur  les  enfants,  Paris,  1909.  —  Claparède  :  Psychologie  de  l'Enfant  et  Pédagogie 
expérimentale,  2»  éd.,  Genève,  1909.  —  Stanley  Hall:  Adolescence, 'i  vol.,  New- 
York,  1904.  —  KiRKPATRiK  :  Fundamentals  of  Child  Study,  New-York,  1903.  — 
Lat:  Experimentelle  Didaktik,  Leipzig,  1905.  —  Meumann:  Vorlesungen  zur  Ein- 
fûhrung  in  die  experimentelle  Paedagogik,  2  vol.,  Leipzig,  1907.  —  Schuyten  : 
L'éducation  de  la  femme,  Paris.  1908. 
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indiscipline,  alors  que  les  malingres,  les  malades,  se  montrent 
généralement  tristes  et  taciturnes. 

Il  a  donc  paru  indispensable  aux  pédologistes  d'essayer  de 
faire  le  compte  de  ces  déterminations  biologiques  qui  pèsent 
sur  la  vie  mentale  et  morale  des  babitants  de  l'école.  Leurs 
études  ont  trait,  d'une  part,  au  développement  corporel  de 
l'enfant,  et,  aussi,  h  ses  états  patbologiqucs. 

1°  Lf  (iéreioppement  corporel  de  /'enfant.  —  Les  recherches 
anthropométriques  scolaires  portent  principalement  sur  la  taille 
et  le  poids,  les  dimensions  de  la  tête  [céphalomctrie),  la  force 
musculaire,  la  capacité  respiratoire,  les  organes  des  sens,  la 
gaucherie  et  la  droiterie.  Elles  n'exigent  qu'un  petit  nombre 
d'appareils,  d'ailleurs  peu  compliqués  :  une  toise  pour  la  taille, 
une  bascule  pour  le  poids,  un  dynamomètre  elliptique  pour 
la  force  musculaire,  un  compas  d'épaisseur  pour  la  largeur 
d'épaules  mesurée  par  le  diamètre  biacromial,  une  lame  de 
plomb  pour  la  forme  de  la  tête,  un  spiromètre  pour  la  capacité 
respiratoire,  une  échelle  optométrique  pour  l'examen  de  la 
vision. 

à)  Vigueur  plujsique.  Elle  est  manifestée  par  le  poids,  la 
taille,  la  force  musculaire,  le  développement  céphalique,  la 
capacité  respiratoire.  —  Si  l'on  pèse  et  mesure  régulièrement 
un  enfant,  par  exemple  tous  les  trois  mois,  on  constate  vifte 
que  sa  croissance  n'est  pas  continue,  mais  se  fait  par  bonds 
successifs,  par  à-coups.  Ces  accélérations  brusques  ou,  comme 
on  dit  assez  justement,  ces  crises  de  croissance  sont  variables; 
elles  changent  avec  la  race,  le  climat,  les  conditions  sociales, 
l'état  de  santé  et  surtout  le  sexe  ;  de  plus,  les  crises  de  crois- 
sance en  taille  ne  coïncident  pas  avec  les  crises  de  croissance 
en  poids.  Sous  ces  multiples  variations  apparaissent  pourtant 
quelques  indications  générales.  Ainsi,  les  écoliers  semblent 
passer  par  deux  périodes  bien  différentes  de  développement 
corporel  :  l'une,  dont  la  date  d'apparition  diffère  avec  les  pays 
et  les  individus,  qui  sépare  la  première  enfance  de  la  seconde, 
l'autre  (vers  douze  ans  pour  les  filles  et  quatorze  pour  les 
garçons),  qui  aiarque  le  commencement  de  la  puberté.  La 
taille  s'y  accroît  d'abord  et  seulement  ensuite  le  poids.  On  a 
noté  de  même  des  variations  saisonnières  de  la  croissance  avec, 


LA  PEDAGOGIE  NOUVELLE  27 

encore,  cette  même  alternance  entre  l'accroissement  en  épais- 
seur et  l'accroissement  en  stature. 

D'autres  recherches,  dont  l'exposé  allongerait  démesurément 
cet  article,  ont  été  entreprises  sur  le  développement  de  la  tète, 
de  la  force  musculaire  (1)  et  de  la  capacité  respiratoire. 

Ces  études  présentent  toutes  un  intérêt  pédologique  considé- 
rable par  les  questions  suivantes  qu'elles  soulèvent.  Y  a-t-il 
une  corrélation  entre  le  développement  physique  et  le  dévelop- 
pement intellectuel  ?  Un  arrêt  du  premier  détermine-t-il  un 
arrêt  du  second  ?  Dans  quelle  mesure  les  crises  de  croissance 
atteignent-elles  la  vie  mentale  et  morale  de  l'écolier  et  comment 
faut-il  en  tenir  compte  dans  l'établissement  des  programmes  et 
dans  la  pratique  pédagogique?  Ne  serait-il  pas  possible,  grâce  à 
ces  mensurations,  d'établir  plus  scientifiquement  le  genre  de 
culture  physique  auquel  doivent  être  soumis  les  enfants  et  de 
répartir  plus  équitablementles  envois  aux  colonies  scolaires  ou 
aux  écoles  de  plein  air,  ou  encore  d'attirer  l'attention  du  méde- 
cin et  des  familles  sur  l'état  de  l'écolier  ? 

Les  réponses  données  jusqu'ici  nous  paraissent  un  peu  pré- 
maturées. Car  les  nombreuses  statistiques  publiées  sont  sou- 
vent contradictoires.  Elles  auront  plus  de  valeur,  quand  elles 
seront  mieux  organisées  et  que  des  séries  complètes  de  ces 
investigations  seront  faites  sur  les  mêmes  élèves.  Quoiqu'il  en 
soit,  ce  que  nous  en  avons  dit  suffit  à  montrer  l'importance  du 
problème  et  à  justifier  les  efforts  accomplis  pour  en  hâter  la 
solution. 

Pour  finir,  nous  reproduirons,  d'après  M.  Binet  (2),  une 
moyenne  du  développement  physique  des  garçons  prise  dans 
les  écoles  primaires  de  Paris. 


(1)  Cf.  ScHUTTBN,  op.  cit.,  pp.  39  et  48. 

(2)  BixET  :  Les  idées  modernes  sur  les  enfants,  p.  76. 
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b)  Organes  des  sens.  —  La  culture  de  l'enfant  se  faisant  par 
rintermédiaire  des  organes  des  sens,  il  importe  donc,  pour  que 
cette  culture  soit  intégrale,  que  tous  les  sens  de  l'écolier  soient 
en  parfait  état.  Mais  comme,  dans  la  pratique  scolaire,  l'en- 
seignement est  essentiellement  A'isuel  ou  auditif,  la  pédologie 
doit  s'occuper  surtout  de  l'examen  de  la  vision  et  de  l'audition. 

Le  maître,  avant  de  parler  à  ses  élèves  ou  d'écrire  pour  eux 
au  tableau  noir,  doit  savoir  s'ils  sont  capables  d'entendre  et  de 
lire.  On  pourrait  croire  qu'il  n'y  a  là  qu'une  vérité  banale.  Et 
pourtant  M.  Binet  a  constaté  qu'elle  était  absolument  mécon- 
nue dans  les  classes.  Jamais  on  n'examine  à  l'école  la  vision 
ni  l'audition  des  élèves.  On  ne  saurait  le  reprocher  aux  institu- 
teurs à  qui  l'on  n'a  jamais  parlé  de  ces  choses.  Mais  il  arrive 
fréquemment  que  des  élèves  demi-sourds  ou  myopes,  —  on 
peut  l'être  sans  trop  s'en  apercevoir  soi-même,  —  placés  au 
fond  d'une  salle,  passent  de  longues  classes  à  essayer  de  devi- 
ner ce  qui  se  dit  devant  eux,  quand  ils  ne  préfèrent  pas  tout 
simplement  se  distraire  ou  s'amuser. 

Il  ne  s'agit  point  de  faire  ici  un  examen  médical,  dont  les 
médecins  auraient  à  se  plaindre.  On  affirme  seulement  que 
l'éducation  a  le  droit  et  le  devoir  àa  vérilier  si  son  enseignement 
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■est  reçu  par  ses  élèves.  Cela  est  d'autant  plus  évident  qu'on  a 
constaté  chez  beaucoup  des  déficients  de  la  vision  et  de  l'audi- 
tion un  retard  scolaire  notable. 

L'examen  pédagogique  de  la  vision  est  d'ailleurs  d'une 
extrême  simplicité.  On  a  composé  différentes  échelles  optomé- 
triques  et  il  suffit  de  vérifier  à  quelle  distance  maximum  l'en- 
fant peut  lire  des  lettres  d'une  dimension  donnée  (1).  Pour 
cela,  M.  Binet  recommande  de  mettre  en  lumière  diffuse,  par 
un  temps  clair,  contre  un  mur  de  préau  découvert  le  tableau 
contenant  les  lettres  de  différentes  grandeurs.  On  pourra 
ensuite  signaler  aux  familles  les  élèves  dont  la  vision  est  for- 
tement anormale.  Seront  considérés  comme  normaux,  —  c'est 
évidemment  une  limite  arbitraire,  mais  il  fallait  bien,  en  vue 
des  besoins  pratiques,  établir  une  moyenne,  —  les  élèves  qui  à 
5  mètres  de  distance  pourront  lire  correctement  au  moins  3  let- 
tres sur  7,  avec  des  caractères  d'imprimerie  de  7  millimètres 
de  hauteur. 

L'étude  de  l'audition  n'est  pas  moins  importante,  car  la  plus 
grande  partie  de  l'enseignement  proprement  dit  est  parlée. 
Malheureusement  l'examen  de  l'audition  est  beaucoup  moins 
facile  que  celui  de  la  vision. 

On  s'est  souvent  servi  d'une  montre  dont  l'écolier  devait  pep- 
cevoir  le  tic-tac  à  deux  mètres.  Mais  la  perception  de  ce  bruit 
n'a  rien  à  voir  avec  l'enseignement.  Le  mieux  serait  de  faire 
les  mesures  en  utilisant  la  parole  môme  de  l'instituteur  ;  seu- 
lement il  ne  faut  pas  oublier  que  la  voix  humaine  varie  d'un 
instant  à  l'autre.  Pourtant,  en  combinant  les  deux  procédés, 
il  semble  que  l'on  puisse  arriver  à  une  approximation  suffi- 
sante pour  les  besoins  scolaires. 

c)  Droit erie  et  gaucherie.  —  On  a  constaté  que  l'enfant,  à 
son  entrée  dans  la  vie,  est  normalement  symétrique  ;  ses  deux 
bras,  par  exemple,  sont  de  longueur  et  de  poids  identiques. 
Mais  cette  symétrie  disparait  vite.  A  deux  ou  trois  ans,  le  bébé 
est  déjà  fortement  asymétrique  et  les  tendances  à  la  droiterie 
ou  à  la  gaucherie  se  sont  révélées.  Cette  asymétrie  est-elle  un 


(1)  M.  Binet  en  a  composé  une  dont  l'emploi  est  assez  répandu.  Elle  est  four 
nie  au  prix  coûtant  par  la  Société  libre  pour  l'étude  de  l'enfant. 
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produit  (le  la  civilisation  et  par  conséquent  un  facteur  de  pro- 
grès? Ne  pourrait-on  pas  prétendre,  au  contraire,  que  l'adulte 
ambidextre,  se  servant  avec  la  môme  habileté  de  ses  deux  bras, 
est  mieux  adapté  à  la  vie  que  le  droitier  ou  le  gaucher?  Le  dé- 
veloppement d'une  seule  partie  du  cerveau  n'est-il  pas  une 
anormalité?  Enfin,  comment  faut-il  éduqucr  à  ce  point  de  vue 
les  écoliers?  Doit-on  en  faire  des  droitiers  ou  des  ambidextres  ? 
Ces  questions,  qui  ont  suscité  beaucoup  de  travaux  (1)  en  ces 
derniers  temps  ne  paraissaient  pas  devoir  être  solutionnées  de 

sitôt. 

2°  L'état  de  santé.  —  Ainsi  qu'on  l'a  remarqué  précédem- 
ment, en  vertu  des  corrélations  qui  existent  entre  la  vie  phy- 
sique et  la  vie  mentale,  la  connaissance  des  états  pathologiques 
de  l'enfant  peut  être  utile  à  l'éducateur.  D'autre  part,  l'évolu- 
tion de  la  médecine  dans  le  sens  de  l'hygiène  a  posé  des  pro- 
blèmes nouveaux,  dont  la  répercussion  s'est  fait  sentir  en  pédo- 
logie. S'il  est  avéré,  comme  il  paraît  l'être,  qu'il  vaut  mieux 
prévoir  les  maladies  que  les  traiter,  la  question  de  Vllygiène 
5co/ai>^  devient  une  question  capitale.  Elle  était  réglée  jusqu'ici 
par  le  décret  organique  du  18  janvier  1887  qui,  à  vrai  dire,  or- 
ganisait l'inspection  médicale  dans  les  écoles,  mais  seulement 
en  vue  de  la  salubrité  des  btltiments  et  de  la  prophylaxie  des 
maladies  contagieuses.  Depuis  cette  époque,  la  conception  de 
l'inspection  médicale  a  bien  changé. 

De  nombreux  hygiénistes  ont  préconisé  l'entrée  obligatoire 
du  médecin  dans  les  écoles.  Il  y  ferait  des  mensurations  pédo- 
métriques dont  nous  avons  parlé  plus  haut  et,  de  plus,  s'y 
livrerait  à  un  examen  approfondi  de  l'état  des  divers  organes 
de  l'écolier  :  bouche  et  dents,  nez,  gorge,  cœur,  poumons, 
peau,  cuir  chevelu,  système  nerveux,  examen  dont  les  résul- 
tats seraient  consignés  sur  une  fiche  ou  un  carnet  sanitaire 
individuel  qui  suivrait  l'élève  durant  tout  le  cours  de  sa  vie 
scolaire.  On  découvrirait  ainsi  les  maladies  clironiquea  (tuber- 
culose, névroses,  scoliose,  etc.),  ce  qui  permettrait  d'en  avertir 
les  familles  et  parfois  d'en  empêcher,  comme  c'est  le  cas  pour 
la  tuberculose,  la  diffusion,  en  même  temps  que  l'on  pourrait 

(1)  On  en  trouvera  l'exposé  complet  dans  les  deux  brochures  de  E.  Gaopp  : 
Vbe-  die  Ilec/tlshœtuliQkeil  des  Menschen  et  die  nonncden  Asymelriendes  mens- 
chlichen  Korpers,  leua,  Fischer,  19U9,  cf.  aussi  Schuytkn,  op.  cil.  p.  6a. 
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prévenir,  par  une  hygiène   appropriée,   les  maladies   aiguës. 

De  toutes  parts,  sous  la  poussée  des  ligues  et  des  congrès 
d'hygiène  scolaire  (1),  on  a  réclamé  l'introduction  de  ces  visites 
médicales  régulières  et  l'institution  du  carnet  sanitaire  obliga- 
toire. C'est  là,  sans  doute,  un  mouvement  généreux,  et  l'on 
ne  saurait  trop  applaudir  à  ce  programme.  Mais  il  y  a  aussi  de 
légitimes  intérêts  à  sauvegarder.  Cette  divulgation  des  tares  fa- 
miliales marquées  dans  la  chair  de  l'enfant  ne  constitue-t-elle 
pas  une  violation  du  secret  médical  et  peut-on,  sans  danger, 
associer  l'instituteur  à  cet  examen  ?  D'autre  part,  il  convient  de 
respecter  la  liberté  absolue  des  familles  et  de  leur  réserver  la 
possibilité  de  choisir  leur  médecin.  On  a  répondu  que  le  méde- 
cin scolaire  ne  ferait  que  diagnostiquer  et  ne  devrait  jamais 
indiquer  de  traitement.  En  ce  cas,  aurait-il  encore  la  confiance 
des  parents  et  sa  voix  ne  risquerait-elle  pas  d'être  méconnue? 

11  serait  évidemment  exagéré  de  faire  de  l'école  une  clinique 
infantile.  Les  inspections  médicales,  si  on  les  organise  par- 
tout, comme  on  a  fait  déjà  pour  les  grandes  villes,  devront  se 
Dorner  à  un  rôle  strictement  pédagogique.  On  étudiera  le  déve- 
loppement corporel  afin  de  pouvoir  signaler  aux  parents  tout 
ralentissement  marqué  de  la  croissance.  Puis  on  vérifiera  l'état 
des  principaux  organes,  surtout  des  poumons  et  du  cœur,  en 
raison  des  menaces  de  la  tuberculose  ou  du  danger  des  exerci- 
ces physiques.  Encore  le  résultat  de  ces  derniers  examens  ne 
sera-t-il  point  inscrit  sur  le  carnet.  D'ailleurs,  les  parents  res- 
teront libres  de  confier  cette  visite  sanitaire  à  un  médecin  de 
leur  choix. 

Ainsi  restreinte,  l'inspection  médicale  peut  rendre  de  grands 
services  à  l'école,  aux  familles  et,  en  fin  de  compte,  à  la 
nation,  en  aidant  à  la  culture  d'une  race  plus  vigoureuse  et 
plus  saine. 

A  un  autre  point  de  vue,  l'inspection  médicale  scolaire  nous 
apparaît  presque  comme  nécessaire.  C'est  grâce  à  elle,  en  effet, 

(1)  En  France,  est  organisée  depuis  1903  une  Ligue  des  médecins  et  des 
familles  pour  l'Hygiène  scolaire.  Elle  a  un  bulletin  trimestriel  :  VHygiène  sco- 
laire, Paris,  Masson,  et  a  tenu  deux  congrès,  en  1903  et  1905.  Le  D'  Mathieu  est 
l'initiateur  de  ce  mouvement.  On  pourra  consulter  BlUSSiV Internationales  Archiv 
fur  Schulhygiene,  organe  de  la  ligue  internationale,  ainsi  que  les  comptes  ren- 
dus des  congrès  internationaux.  Rappelons  que  le  prochain  congrès  aura  lieu  à 
Paris,  en  1910. 


32  G.  JEANJEAN 

que  l'on  pourra,  dans  les  écoles,  faire  correctement  la  distinc- 
tion des  normaux  et  des  anormaux. 

Cette  question  des  enfants  anormaux  est  à  l'ordre  du  jour  (1). 
Psychiatres  et  pédagogues  travaillent  de  concert  à  sa  solution. 
Et  c'est  peut-être  de  leur  efTort  commun  que  sortira  cette  colla- 
boration étroite  de  l'éducateur  et  du  médecin,  dont  nous  avons 
parlé. 

Certes,  il  y  a  là  un  problème  dont  il  importe  de  s'occuper  et 
qui  fournit  à  la  pédologie  un  de  ses  plus  intéressants  chapitres. 
Personne  n'ignore  plus,  je  pense,  qu'on  trouve,  dans  nos  écoles, 
tout   un   groupe   de  pauvres   petits  ôtres   qui  n'y  sont   point 
adaptés  et  ne  peuvent,  par  conséquent,  profiter  de  l'enseigne- 
ment qui  s'y  donne.  Ce  sont  des  déséquilibres  du  système  ner- 
veux :  instables,  hystériques  ou  asthéniques,  des  arriérés  péda- 
gogiques,  c'est-à-dire    des  enfants    qui  présentent  un  retard 
mental  de  plusieurs  années,  ou  des  vicieux  ou  encore  des  anor- 
maux médicaux  :  épileptiques,  idiots,  déments,  etc..  Ces  deshé- 
rités, il  faut  que  l'on  s'occupe  d'eux   pour  les  guérir,  quand 
cela  est  possible  et  c'est  souvent  le  cas  pour  les  trois  premières 
catégories  ou  pour  les  hospitaliser  tout  de  suite,  quand  ils  sont 
incurables.  On  admet  aujourd'hui  qu'ils  ne  doivent  plus  rester 
dans  les  classes  ordinaires  et  l'on  vient,  en  notre   pays,  de 
décréter  la  création  pour  eux  de  cours  spéciaux.  Mais  il  con- 
vient au  préalable  de  faire  la  classification  de  ces  sujets  et 
d'établir  les  caractères  de  Tanormalité.  Or,   ni  les   étudiante 
dans  les  facultés  de  médecine,  ni  les  élèves-instituteurs  n'ont 
été  préparés  jusqu'ici  à  cette  mission  nouvelle.  Ce  sera  le  devoir 
des  pédologistes  de  leur  faciliter  cette  tâche,  comme  aussi  de 
travailler  à  un  classement  meilleur,  à  la  fois  psychologique  et 
physiologique,  des  anormaux  ainsi  qu'au  perfectionnement  des 
méthodes  de  leur  éducation. 

II.  —  L'ame  de  l'enfant  (2).  —  L'exposé  qui  précède,  si  suc- 
cinct qu'il  soit,  —  et  nous  avons  dû  nous  borner  à  poser  les 
questions,  —  montre   déjà  l'étendue  des  problèmes  pédologi- 

(1)  Cf.  Philippe  et  Paul  Boncodr  :  Les  anomalies  mentales  chez  les  écoliers, 
.2'  édit.  Paris,  1907. 

BiNET  :  l^s  enfants  anormaux.  Paris,  1907. 

(2i  Pour  toutes  les  questions  qui  suivent,  on  fera  bien  de  consulter  James  : 
Trécis  lie  Psychologie,  traduit  par  E.  Baudin.  Paris,  1909. 


LA  PÉDAGOGIE  NOV^ŒLLE  33 

ques.  Et  pourtant  ce  n'est  là  qu'une  partie,  imporlante  sans 
doute,  mais  néanmoins  secondaire  du  programme  de  la  péda- 
gogie nouvelle.  La  culture  même  de  l'esprit,  avec  ses  deux 
aspects  fondamentaux  de  développement  intellectuel  et  de  for- 
mation morale  devrait  en  former  le  noyau  principal.  Il  faut 
reconnaître,  —  et  nous  en  avons  donné  plus  haut  les  raisons, 
—  que  la  pédologie  n'a  fait  qu'amorcer  en-core  l'étude  de  ces 
chapitres  essentiels.  Meumann  est  peut  être  le  seul  auteur  qui 
ait  tracé  un  plan  d'ensemble  d'une  psycliologie  infantile. 
Encore  n'a-t-il  fourni  qu'une  esquisse  incomplète  et  préconisé 
que  des  méthodes  expérimentales  et  par  conséquent  insuffi- 
santes, ainsi  que  nous  le  verrons  plus  tard. 

1°  La  conscience  de  l'enfant  et  ses  fonctions  générales.  —  Les 
origines  de  la  vie  intellectuelle  n'ont  pas  encore  été  abordées. 
Les  travaux  de  Prayer,  Compayré,  Pérez,  Shinn,  Stern,  sur  la 
question  ne  sont  que  des  descriptions  en  quelque  sorte  tout 
extérieures.  La  formation  du  «  Je  »  et  du  i<  Moi  »  de  l'enfant, 
s'impose  pourtant  à  l'attention  des  pédologistes.  Car  il  importe 
à  l'éducateur  d'être  renseigné  sur  la  manière  dont  les  états  de 
conscience  s'organisent  chez  lui  et  se  c  centrent  ^>  peu  à  peu 
pour  constituer  sa  personnalité.  Il  serait  intéressant  de  savoir 
si  cette  conscience  ne  présente  pas  des  plans  simultanés  ou 
successifs,  si  l'inconscient  n'en  franchit  pas  à  chaque  instant 
le  seuil,  allant  parfois  jusqu'à  créer  des  «  moi  »  provisoires, 
plus  ou  moins  étranges  et  maladifs,  puis  comment  le  «  Je  » 
résorbe  ces  pousses  folles  et  les  discipline  en  se  les  incorporant, 
comment  enfin  l'àme,  mettant  en  activité  sa  fonction  de  syn- 
thèse, unifie  peu  à  peu  ses  acquisitions  diverses.  Tout  ce  do- 
maine mystérieux,  que  nous  a  révélé  la  psychopathologie,  doit 
être  soigneusement  exploré. 

Les  conditions  générales  de  la  fonction  mentale  sont  l'atten- 
tion, la  mémoire  et  l'association,  l'imagination,  l'habitude.  Si 
l'on  excepte  la  mémoire,  la  plupart  d'entre  elles  n'ont  pas  en- 
core été  suffisamment  étudiées  au  point  de  vue  spécial  de  la 
•psychocjénèse  et  des  applications  pratiques  à  l'éducation. 

L'attention  (1)  est  cependant  un  problème  important  de  la 

(1)  Cf.  PiLSBUP.Y  :  Uatlention.  Pari?,  Doin. 

Natrac  :  Pliysiolofjie  et  psychologie  de  l'atleniion.  Paris,  Alcan. 
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culture  inlollcclucllc.  Sans  elle,  rien  n'est  possible.  La  connais- 
sance de  son  mécanisme,  de  sa  mesure,  de  son  développement 
par  l'intérêt  et  par  l'ellort  volontaire,  de  sa  fixation  par  l'habi- 
tude est  indispensable  à  l'éducateur,  qui  doit  mettre  l'enfant  à 
même  d'(Mi  faire  l'apprentissage.  Quelles  sont  les  meilleures 
fâchons  d't'vciller  l'attention  spontanée,  puis  de  la  maintenir,  en 
supprimant  progressivement  l'instabilité  naturelle  au  jeune 
écolier?  Comment  déterminer  l'élève  à  s'occuper  d'une  chose 
qui  lui  paraît  indifférente  et  ensuite  à  s'intéresser  à  toutes  les 
leçons?  Comment  encore  guérir  l'inattention  de  certains  insta- 
bles (1)? 

A  la  question  de  l'attention  se  lie  celle  de  la  fatigue  intellec- 
tuelle (2),  qui  a  été  très  étudiée  en  ces  dernières  années.  On 
est  arrivé  à  la  mesurer  assez  exactement  et  à  mesurer  aussi, 
par  elle,  la  capacité  attentive  des  différents  sujets.  Et  cela  pré- 
sente, au  point  de  vue  de  la  confection  des  programmes,  une 
importance  considérable.  Jusqu'ici  on  se  préoccupait  unique- 
ment d'éta!)lir  ce  que  l'enfant  doit  faire  ;  il  faudra  maintenant 
tenir  compte  de  ce  qu'il  2^eut  faire.  Car  on  a  soigneusement 
distingué  la  bonne  fatigue  nécessaire,  que  réparent  complète- 
ment le  repos  et  le  sommeil,  de  la  fatigue  accumulée  ou  sur- 
menage. Indépendamment  des  procédés  psijcho-phij^iques  : 
csthésiométrie,  ergographie,  étude  des  temps  de  réaction,  dyna- 
mogénie et  des  procédés  psycho-physiologiques  :  altérations 
histologiqucs,  modifications  de  la  pression  sanguine,  de  la 
température,  qui  nécessitent  l'emploi  d'appareils  spéciaux,  le 
maître  pourra  vérifier  facilement  l'état  de  fatigue  de  ses  éco- 
liers par  des  méthodes  proprement  psychologiques  :  méthode 
des  dictées,  des  calculs,  de  la  durée  du  travail.  Car  l'élève 
fatigué  mettra  un  temps  considérable  à  faire  les  choses  les 
plus  simples  :  dictées  ou  calculs  faciles,  numération  ou  bar- 
rage de  lettres  et  de  chiflres,  etc.,  et  il  les  fera  avec  beaucoup 
de  fautes. 

Si  l'attention   est  nécessaire  pour  comprendre  et  appreiulre, 

(1)  On  trouvera  quelques   conseils  à  ce  sujet  dans  rexccllcnt    Précis  de  James 
et  dans  ses  Causeries  pédar/of/iques,  2'  (['dit.  Paris,  1909,  pp.  91  et  sq. 

(2)  Une  bonne  étuile  sur  la  fatigue  inlcUcftuulle  a  été  donnée  par  Claparhde   : 
Op.  cil.,  pp.  191  à  2H. 
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la  mémoire  n'est  pas  moins  indispensable  pour  fixer,  conserve)' 
et  permettre  de  reproduire  les  notions  acquises.  La  pédologie 
de  la  mémoire,  grâce  aux  nombreux  travaux  réalisés,  peut  déjà 
rendre  des  services  à  l'éducateur,  soit  pour  la  mesure,  soit 
pour  la  culture  de  cette  faculté.  Depuis  un  certain  nombre  d'an- 
nées, les  pédagogues  avaient  dit  de  cette  mémoire  tout  le  mal 
possible.  On  affirmait  que  les  élèves  qui  en  avaient  le  plus 
étaient  les  moins  intelligents  et  que  l'éducation  de  la  mémoire 
nuisait  à  celle  de  l'esprit.  Or,  il  paraît  bien,  après  les  enquêtes 
fort  précises  de  M.  Binet,  qu'on  doit  réhabiliter  une  fonction  qui 
est,  en  somme,  essentielle.  Car  tout  homme  a  besoin  de  retenir 
ce  qu'il  sait.  La  vie,  sans  cela,  ne  serait  qu'un  recommence- 
ment. Mais  pour  retenir,  il  faut  étudier.  Et  les  vieilles  méthodes 
étaient  les  bonnes.  Il  ressort  des  expériences  de  Baudrillard, 
de  Roussel,  de  M"*  Métrai  sur  la  mémoire  de  l'orthographe  que 
l'on  garde  mieux  les  mots  lus,  copiés,  prononcés  et  récités  que 
ceux  qui  n'ont  été  que  lus  ou  lus  et  copiés. 

Tous  ces  procédés  doivent  donc  être  employés  pour  une 
bonne  mémorisation.  Cette  conclusion  s'accorde,  du  reste,  avec 
ce  qu'on  sait  des  types  de  mémoire  :  visuel,  auditif,  moteur, 
intellectuel  ou  mixte.  Si,  à  la  vérité,  quelqu'un  enregistre  plus 
facilement  ce  qu'il  voit  ou  ce  qu'il  entend,  ou  ce  qu'il  pro- 
nonce ou  bien  ce  qu'il  pense  et  critique,  on  peut  affirmer,  sans 
crainte  de  se  tromper,  qu'il  mémorise  mieux  encore  en  asso- 
ciant ces  différents  moyens  (1). 

De  plus,  les  éducateurs,  dès  le  début  d'une  année  scolaire, 
pourront,  en  employant  des  mesures  ou  tests:  lettres,  chiffres, 
mots  ou  phrases,  disposés  en  séries  plus  ou  moins  longues, 
déterminer  la  facilité  qu'ont  leurs  élèves  de  retenir,  de  conser- 
ver ou  de  reproduire  ce  qu'ils  ont  appris.  On  découvrira  du 
même  coup,  selon  que  les  tests  seront  lus'ou  entendus  ou  pro- 
noncés, le  type  principal  de  mémoire  auquel  appartient  l'écolier. 
L'enfant,  peu  doué  de  cette  faculté,  ne  sera  donc  plus  injuste- 


(1)  On  consultera  sur  la  mémoire  :  Offxeu  :  T>as  Gedœchtnis,  Berlin,  1909.^ 

Van  BiERVLiET  :  La  mémoire,  Paris,  Doin. 

Van  BiEKVLiET  :  Esquisse  d'une  éducation  de  la  mémoire,  Paris,  Alcan. 

BiXET  :  Op.  cit.,  pp.  153  à  231. 

PoHLMAN.N  :  Experimenielle  Beilraege  zur  Lehre  vom  Gedœchtnis,  Berlin,  1906. 
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ment  puni,  mais  on  le  soumettra  à  des  exercices  appropriés  (jui 
corrigeront,  dans  la  mesure  du  possible,  celte  insuffisance. 

Nous  ne  parlerons  point  de  Vassociation  des  états  de  con- 
science, ni  de  V habitude  (1),  qui  n'ont  pas  été  étudiés  suffisam- 
ment par  les  pédologistes  et  nous  aborderons  tout  de  suite  le 
contenu  de  la  vie  mentale. 

2'  La  vie  affective  de  l'enfant.  —  Le  domaine  de  la  vie  affec- 
tive, chez  l'enfant,  n'a  été  qu'efileuré  jusqu'ici  et  sa  richesse 
promet  aux  chercheurs  de  l'avenir  des  explorations  fécondes. 
L'investigation  des  inclinations  ou  tendances  de  l'enfant  et, 
par  conséquent  de  ses  aptitudes,  permettrait  de  les  diriger 
mieux  et  de  les  adapter  à  la  vie,  en  respectant  leur  nature  pio- 
pre.  La  culture  scolaire  est  trop  restée  le  moule  brutal,  qui  force 
l'écolier  à  la  passivité  et  tue  son  originalité.  D'autre  part, 
l'étude  psychogénéti'|ue  des  diflerentcs  émotions,  des  senti- 
ments et  des  passions,  doit  ouvrir  à  l'éducation  morale  des  voies 
nouvelles  et  perfectionner  ses  méthodes.  Mais  cela  ne  sera  pos- 
sible que  lorsque  de  bonnes  monographies  de  détail  auront  paru 
sur  chacune  de  ces  questions.  M.  Binet  (2)  vient  d'amorcer 
l'étude  des  aptitudes  dans  un  chapitre,  qu'on  aura  profit  à  lire, 
bien  qu'il  soit  trop  général.  D'autres  pédologucs  ont  institué 
des  enquêtes  sur  la  peur,  la  colère,  la  suggestibilité,  etc.  L'heure 
n'est  point  venue  encore  d'en  tirer  des  conclusions  ;  il  suffit 
d'indiquer  la  voie  à  suivre. 

3°  Vie  représentative  de  l'enfant.  —  En  dehors  des  généra- 
lités traditionnelles,  d'ordre  plutôt  littéraire,  que  l'on  trouve 
dans  les  traités  classiques  de  pédagogie,  nous  n'avons  rien  de 
précis  et  surtout  de  vérifié,  sur  la  perception  et  le  développe- 
ment des  sens  à  l'école.  La  culture  de  l'imagination  et  de  l'ab- 
straction chez  l'enfant  a  été  un  peu  mieux  traitée,  mais  d'une 
façon  superficielle  et  trop  uniquement  descriptive.  Ces  ques- 
tions devront  être  reprises,  avec  une  méthode  plus  objective  et 
plus  expérimentale. 

(1)  fin  Irouvpra  dans  James  :  Op.  cit.,  les  pages  les  plus  substantielles  qui 
aient  paru  sur  l'utilisation  péilagogique  de  l'habitude. 

(2)  Cf.  HiNBT  :  Op.  cit.,  p.  237. 

Cf.  BiRET  :  Op.  cit.,  p.  98,  et  :  l'Élude  expérimentale  de  l'intelligence.  Paris, 
Schleicher.  Il  y  aura  prufil  à  cimsulter  aussi  Ziehen  :  Die  Prinzipien  und  Me- 
thoden  der  InleUijenzprufunij.  Ucrlin,  i'JOS. 
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En  revanche,  rintelligence,  ses  processus,  sa  mesure,  son 
éducation,  ont  été  soumis  par  un  certain  nombre  de  pédolo- 
gues  et  spécialement  par  M.  Binet,  à  une  analyse  approfondie. 

Le  problème  est  en  effet,  pour  les  parents  comme  pour  l'édu- 
cateur, d'une  importance  souveraine.  Quand  un  enfant,  d'un 
développement  corporel  normal,  régulier  et  travailleur,  ne 
réussit  pas  à  l'école  ou  au  collège,  cet  enfant  n'est  pas  néces- 
sairement, comme  beaucoup  le  croient,  un  inintelligent.  Un 
malencontreux  changement  d'école  ou  de  maître,  une  mauvaise 
instruction  de  début,  le  placement  dans  une  classe  trop  élevée 
sont  souvent  la  cause  de  cet  échec.  Ce  n'est  qu'après  l'élimi- 
nation de  ces  causes  diverses  qu'un  élève  peut  être  soupçonné 
d'inintelligenee.  Mais  comment  s'en  assurer  et,  surtout,  com- 
ment déterminer  le  degré  de  cette  déficience  ?  On  a  été  amené, 
pour  le  faire,  à  créer  des  tests  ou   mesures  de  rintelligence. 

Que  peut-on  attendre  de  cette  méthode?  Et  n'est-ce  point 
une  gageure  de  vouloir  établir  V échelle  métrique  d'une  réalité, 
non  quantitative,  mais  qualitative?  A  cette  objection,  on  peut 
répondre  d'abord  qu'il  ne  s'agit  pas  d'une  mensuration  physi- 
que, mais  psychologique.  Et  nous  prétendons  bien,  depuis 
longtemps,  contrôler  par  des  interrogations,  des  compositions 
ou  des  examens,  le  savoir  qui  est  pourtant  aussi  une  chose 
spirituelle.  En  fait,  il  semble  bien  que  les  premières  expérien- 
ces tentées  aient  mesuré  précisément  ce  savoir  et  non  Vintelli- 
gence  elle-même,  laquelle  est  essentiellement  un  dynamisme 
et  ne  peut  être  réduite  h  des  manifestations  en  quelque  sorte 
statiques.  Cependant  des  tests  perfectionnés  ont  essayé  d'attein- 
dre ce  dynamisme  en  le  mettant  à  môme,  par  des  investiga- 
tions habiles,  de  témoigner  de  son  existence.  Des  séries  de 
questions  variées  s'îidressant  à  la  compréhension,  au  jugement, 
à  la  raison  de  l'élève  paraissent  obliger  ces  fonctions  à  se  ré- 
véler dans  les  réponses  fournies. 

Nous  pensons  volontiers  que  ces  expériences  peuvent  abou- 
tir à  la  détermination  plus  exacte  du  savoir  d'un  candidat  et, 
partant,  à  une  réforme  complète  des  examens  qui  cesseraient 
ainsi  d'être  les  loteries  que  nous  connaissons  tous.  Mais  nous 
croyons  non  moins  fermement  que  l'intelligence  d'un  enfant 
peut  très  bien  passer  à  travers  les  mailles  de  ce  réseau  d'inter- 


38  C.  JEANJEA.N 

rogations  et  ocliapper  ainsi  ii  l'ûltscrvateur.  Car  un  enfant  ne 
dit  que  ce  qu'il  veut  et  il  le  dit  comme  il  veut  et  quand  il 
veut;  s'il  ne  s'intéresse  pas  à  la  question  posée,  —  et  l'on  en 
pose  parfois  de  bien  saugrenues,  —  s'il  se  retranche  dans  une 
attitude  passive,  volontairement  choisie,  se  résignant  à  passer 
pour  inintelligent,  ce  qui  favorisera  peut-être  son  besoin  de 
rêverie  ou  sa  paresse,  que  pourrons-nous  conclure?  Nous  avons 
tous  connu  des  écoliers  ou  des  collégiens  médiocres,  satisfaits 
d'un  renom  de  sottise  et  qui  en  profitaient  pour  s'enfermer 
mieux  dans  leur  vie  intérieure,  murée  sur  le  dehors.  Puis  d'un 
seul  coup,  la  chrysalide  est  devenue  papillon  et  nous  les  avons 
vus  prendre  un  envol  très  sûr  et  monter  très  haut. 

Enfin,  ces  tests  laissent  subsister  de  nombreuses  causes  d'er- 
reur :  timidité,  défaut  d'intérêt,  inhibition,  suggestion,  etc.. 
En  sorte  que,  jusqu'ici  du  moins,  la  mesure  de  l'intelligence 
n'a  qu'une  valeur  très  relative,  encore  qu'elle  paraisse  suffi- 
sante pour  nous  permettre  de  distinguer  les  normaux  et  les 
anormaux. 

Le  langage  des  enfants  (i)  a  donné  lieu  aussi  à  quelques 
bonnes  études,  mais  trop  peu  nombreuses  encore  pour  qu'on 
en  puisse  tirer  des  conséquences  pratiques. 

4°  La  vie  active  des  enfants.  —  Les  méthodes  modernes  de 
l'éducation  semblent  devoir  soustraire  l'enfant  à  la  passivité 
scolaire  qui  pesait  si  lourdement  sur  lui.  Si  c'est  en  forgeant 
qu'on  devient  forgeron,  c'est  en  agissant,  et  en  voulant,  qu'on 
(levient  volontaire.  Le  maître  devra  donc  développer  le  plus 
possible  l'activité  de  l'écolier  en  ayant  ^oin  seulement  de  la 
diriger  vers  des  actes  bons  et  utiles.  C'est  j.ar  Y  imitation,  \ejeu, 
le  dessin  ou  les  travaux  manuels,  les  exercices  phijsiques,  les 
efforts  intellectuels  et  moraux,  que  l'élève  fera  peu  à  peu  la  cul- 
turc  de  son  caractère  et  se  façonnera  une  volonté  robuste. 

Quelques-unes  seulement  de  ces  questions  ont  été  abordées 
par  la  pédologie  et  en  particulier  le  jeu  ;2),  qui  ne  nous  appa- 

(1)  Cf.  C.  et  W.  Stern  :  Die  Kindcrsprache,  Leipzig,  i907. 

(2)  Groos  :  Oie   Spiele  der  Thiere,   léna,  1896.  —   Die  Spiele  der  Menschen, 
léna,  1899. 

CoLozzA  :  Psychologie  und  PaedaQogik  des  Kinderspiels,  éd.  allemande,  Allen- 

burg,  1900. 
QuEYRAT  :  Les  jeux  de  l'enfant,  Paris,  1903. 
Clapahède  :  Op.  cit.,  p.  80. 
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raît  plus,  ainsi  qu'on  l'avait  prétendu,  comme  un  délassement 
ou  une  dépense  du  superQu  de  l'énergie  ou  même  une  survi- 
vance, mais  bien  comme  une  préparation  à  la  vie,  par  ses  for- 
mes générales  de  jeux  sensoriels,  moteurs,  intellectuels,  affec- 
tifs et  volontaires  ou  mieux  encore  par  ses  aspects  spéciaux  de 
jeux  familiaux  et  sociaux,  de  jeux  d'imitation,  de  jeux  de  lutte 
et  de  cliasse. 

Les  problèmes  de  la  volonté  et  du  caractère  sont  à  la  mode 
depuis  un  certain  nombre  d'années.  D'éloquentes  théories  ont 
e'té  émises  à  leur  sujet,  dont  on  a  tiré  toute  une  pédagogie 
rationnelle,  probablement  très  juste,  mais  qui  n'a  jamais  été 
soumise  au  contrôle  d'une  vérification  sérieuse.  C'est  un  tra- 
vail qui  devra,  le  plus  tôt  possible,  s'imposer  à  l'attention  des 
pédologues. 

S°  Le  programme  et  la  pratique  pédagogique.  —  Xous  avons 
signalé  au  passage,  en  parlant  de  la  fatigue  intellectuelle,  de  la 
mesure  de  l'intelligence  et  des  aptitudes  des  enfants,  que  les 
études  pédologiques  semblaient  devoir  apporter  quelques  mo- 
difications dans  les  programmes  et  les  examens.  Quelques 
recherches  plus  précises  ont  été  entreprises  (1),  par  exemple 
sur  l'enseignement  du  matin  et  de  l'après-midi.  Ce  dernier  est 
beaucoup  moins  efficace  que  l'autre,  sans  doute  parce  qu'il 
coïncide  avec  l'heure  de  la  digestion.  Aussi,  de  nombreuses 
écoles  ont-elles  consacré  le  début  de  la  soirée  à  des  travaux 
manuels.  D'autres  ont  proposé  une  modification  des  horaires 
de  classe,  lesquels  seraient  enfin  plus  conformes  aux  lois  de 
l'hygiène. 

Nous  pensons  qu'il  ne  faut  rien  exagérer  et  que  les  pédologis- 
tes  auraient  tort  de  vouloir  tout  bouleverser  à  la  suite  de  re- 
cherches trop  peu  nombreuses  ou  d'indications  trop  générales. 

La  partie  la  plus  intéressante  de  leur  tâche  nous  parait  con- 
sister dans  une  vérification  expérimentale  des  diverses  métho- 
des d'enseignement.  En  prenant  des  classes  homogènes  et  en 
soumettant  ces  classes  à  des  traitements  pédagogiques  divers, 
on  aura,  si  l'on  a  soin  de  multiplier  les  expériences  et  d'enre- 
gistrer rigoureusement  les  résultats,  le  rendement  réel  de  ces 
méthodes.  Et  cela  vaudra  mieux  sans  doute  que  de  donner  une 

(1)  ScHUTTEN  :  op.  cit.  pp.  290  et  328. 
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conliancc  absolue  à  des  raisons  qui  poiivenl  n'ôlrc  que  vrai- 
semblables et  dont  une  pratique  scolaire  bien  organisée  dévoi- 
lera désormais  la  fausseté. 


A  examiner  attentivement  les  différents  points  de  ce  pro- 
gramme, on  peut  se  rendre  compte  qu'il  y  règne  quelque 
incobérence.  On  ne  s'en  étonnera  pas  trop,  si  l'on  considère 
l'âge  encore  tendre  de  la  jeune  science.  Pourtant,  il  importe 
de  dissiper  tout  de  suite  la  confusion  de  ce  chaos.  Car  l'esprit 
humain  est  épris  de  clarté  et  nous  devons  respecter  ses  légiti- 
mes exigences.  Et  d'autre  part,  nous  savons  tous  par  l'expé- 
rience du  passé  que  la  science  a  besoin,  pour  avancer,  de  se 
dégager  parfois  de  la  masse  enchevêtrée  des  faits. 

Le  savant,  grisé  par  la  récolte  des  observations  de  détail,  est 
souvent  tenté  de  s'y  absorber  tout  entier.  C'est  si  bon,  quand 
on  a  longtemps  peiné,  de  recueillir  de  beaux  épis,  qu'on  rêve- 
rait volontiers  de  toujours  ainsi  glaner.  Mais  la  joie  qu'on  y 
trouve,  encore  qu'elle  soit  la  juste  récompense  d'un  noble  la- 
beur, ne  saurait  faire  oublier  qu'il  n'y  a  là  qu'une  partie  du 
travail  à  réaliser.  Il  ne  suffit  point  d'assembler  indéfiniment 
des  gerbes,  ce  qui  serait  œuvre  à  peu  près  stérile  ;  il  faut  bat- 
tre la  meule  entière,  séparer  le  blé  de  l'avoine  ou  du  seigle,  et 
la  paille  du  bon  grain.  C'est  seulement  alors  qu'il  est  possible 
d'apprécier  le  rendement  réel  de  la  moisson. 

Cette  tâche  est  précisément  celle  du  logicien  :  elle  n'est  d'ail- 
leurs point  incompatible  avec  la  production  scientifique,  mal- 
gré que  l'observateur,  à  toujours  s'exercer  dans  le  même  champ 
d'idées,  s'autosuggeslionne  à  la  longue  et  perde  ainsi  de  cette 
lil»erté  d'esprit  si  nécessaire  au  savant.  On  a  donc  pensé  qu'il 
était  temps  de  soumettre  à  cette  expérience  critique  les  recher- 
ches effectuées  et  que  l'on  pouvait,  dès  maintenant,  distinguer 
suffisamment  les  phénomènes  étudiés  et  même  en  essayer  une 
classification  provisoire.  Chacun  sait,  du  reste,  qu'une  classifi- 
cation scientifique  n'est  jamais  définitive  et  qu'il  ne  faut  guère 
lui  demander  que  d'avoir  une  valeur  pédagogique,  c'est-à-dire 
d'ordonner  et  de  sérier  les  problèmes  par  des  divisions  claires 
et  précises. 
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Or,  nous  l'avons  déjà  remarqué,  la  confusion  régnante  en 
pédologie  vient  surtout  de  ce  qu'on  a  juxtaposé  des  questions 
très  différentes,  relevant  de  disciplines  bien  distinctes.  Il  y 
aurait  peut-être  moyen  de  sortir  de  ce  chaos  en  adoptant  la  di- 
vision que  voici  : 

On  conserverait  au  bon  vieux  mot  de  pédagogie  sa  signifi- 
cation générale,  consacrée  par  une  expérience  séculaire,  de 
«  culture  de  l'enfant  ».  Et  comme,  pour  remplir  convena- 
blement cette  tâche,  il  importe  de  savoir  d'abord  exactement  ce 
qu'est  l'enfant,  puis  de  déterminer  ce  qu'il  faut  qu'il  devienne 
et  enfin  d'employer  des  moyens  appropriés  pour  le  conduire 
jusqu'à  ce  but,  la  pédagogie  se  subdiviserait  ainsi  natarelle- 
ment  en  trois  parties  : 

1.  pédologie  :  science  de  l'enfant. 

2.  pi'dononùe  :  théorie  générale  et  programmes  de  l'éducation. 
2».  pédotechnie  :  didactique  et  pratique  de  l'enseignement. 
Ce  plan  nous   paraît  répondre  d'une  façon  satisfaisante  aux 

exigences  à  la  fois  chronologiques  et  logiques  d'un  système  de 
culture  progressive  et  intégrale  de  l'enfant. 

En  effet,  quand  il  s'agit  d'éducation,  la  première  chose  à  or- 
ganiser est  la  connaissance  rigoureuse  du  sujet.  On  admet  gé- 
néralement que  la  pédagogie  doit  reposer  sur  la  psychologie, 
comme  la  médecine  sur  l'anatomie  et  la  physiologie.  IMais 
on  ne  permet  la  pratique  médicale  qu'à  la  suite  de  longues 
études,  contrôlées  par  des  examens.  Il  ne  paraît  plus  possible 
de  confier  l'âme  de  l'écolier,  laquelle  est  plus  précieuse  encore 
que  son  corps,  à  des  éducateurs  inexpérimentés.  L'enseigne- 
mont,  au  moins  général,  des  problèmes,  des  méthodes  et  des 
résultats  acquis  de  la  pédologie  devrait  donc  être  imposé. 

Nous  séparons  ainsi  la  pédologie  de  la  pédagogie  pour  lui 
garder  son  caractère  de  science  pure  et  la  distinguer  soigneuse- 
ment des  conceptions  philosophiques  et  sociales  que  comporte 
toute  théorie  générale  de  l'éducation,  et  aussi  de  l'empirisme 
nécessaire  qu'implique  toute  pratique  pédagogique.  La  logique 
interdit  rigoureusement  toute  confusion  des  problèmes  et  des 
méthodes.  On  n'a  jamais  songé  à  faire  rentrer  la  médecine 
dans  l'anatomie  et  la  physiologie.  Il  faut  agir  de  môme  ici.  La 
péilologie  ne  pourra  gar  1er  qu'à  ce  prix  son  allure  strictement 
scientifique. 
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Quelques  esprits  ne  voudront  sans  doute  point  reconnaître  à 
la  psychologie  infantile  ce  caractère  de  science.  Car  le  scepti- 
cisme sur  les  questions  psychologiques  est  à  la  mode.  Pour- 
tant nous  croyons  fermement  qu'un  phénomt'ne  d'attention  ou 
de  mi'nioire,  (5tant  un  fait  aussi  réel  qu'un  fait  physique  ou 
biologique,  peut  être  aussi  di-crit  et  expliqtié.  La  pédologie, 
branche  de  la  psychologie  générale,  peut  et  doit  être  une  scicîice 
explicative,  comme  les  autres  sciences,  à  condition  qu'on  ne 
l'étudié  pas  que  du  dehors.  Mais  comme  elle  est  plus  complexe 
qu'elles,  on  doit  admettre  qu'elle  ait  pu  n'apparaître  que  plus 
tard.  Si  la  physique  fut  la  première  des  sciences  de  la  nature, 
c'est  qu'elle  s'occupait  de  phénomènes  relativement  simples. 
Le  fait  biologique  possédant,  outre  des  propriétés  physico-chi- 
miques, ce  caractère  nouveau  :  la  vie,  ne  pouvait  être  étudié 
qu'ensuite.  On  comprendra  donc  facilement  que  la  vie  mentale, 
qui  surajoute  à  la  biologie  tout  ce  monde,  original  et  merveil- 
leusement riche,  qu'on  appelle  la  pensée,  est  la  plus  difficile 
des  sciences.  Et  cela  nous  explique  qu'elle  ne  soit  organisée 
—  encore  ne  l'est-elle  point  entièrement,  nous  le  verrons  plus 
loin  —  qu'après  la  physique  et  la  biologie. 

On  objectera  peut-être  que  la  psychologie  n'a  pu  nous  donner 
de  /ois  précises.  Nous  pourrions  répondre  qu'à  cause  de  ses  ori- 
gines récentes  cela  ne  prouve  rien  et  qu'il  lui  faut  faire  crédit 
de  temps.  Mais  cela  même  serait  inexact.  Elle  dispose  déjà 
d'un  certain  nombre  de  vérités  dont  la  pédotechnie,  quand  elle 
sera  bien  organisée,  entreprendra  la  vérification.  I>es  lois  psy- 
chologiques, plus  encore  que  les  lois  biologiques,  ne  sont  que 
des  lois  f/niérales,  des  lois  de  grands  nombres,  qui  apparaissent 
nettement  sous  les  différences  individuelles  de  ce  qu'on  a 
appelé  \  équation  personnelle  des  sujets. 

Si  la  pédologie  est  essentiellement  une  science  explicative, 
la  pédonomie,  organisée  en  vue  de  la  vie,  est,  avant  tout,  nor- 
mative. Elle  n'est  point  vouée  à  la  recherche  des  causes,  mais 
à  celle  des  fins.  Car  il  ne  suffit  pas  de  savoir,  il  faut  encore 
agir.  Et  l'action  implique  nécessairement  une  finalité.  Déter- 
miner l'idéal  de  l'activité  et  du  développement  humains  sup- 
pose une  conception  philosophitjue  et  sociale  de  l'univers,  de 
Taclivité  qu'y  doit  avoir  l'humanité  et  aussi  des  droits  et  des 
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devoirs  de  l'individu  dans  cet  univers  et  cette  humanité.  Une 
théorie  générale  de  l'éducation  et  l'élaboration  des  program- 
mes qui  permettront  au  maître  de  former  l'élève  dans  le  sens 
de  cet  idral  feront  donc  appel  à  des  jugeinents  de  valeur  qui 
dépassent  la  science.  Les  pédologlstes  auraient  tort  de  l'ou- 
blier. 

Ceci  posé,  nous  admettrons  volontiers  que  la  pédonomie 
rejoindra  la  pédologie.  Il  ne  suffit  pas,  en  effet,  d'établir  sim- 
plement ce  que  l'enfant  doit  être,  il  convient  aussi  de  tenir 
compte  de  ce  qu'il  est  et  de  ce  qu'il  peut  donner.  Cela  nous 
vaudra  des  programmes  mieux  adaptés  aux  aptitudes  de  l'éco- 
lier et,  par  conséquent,  plus  féconds  au  point  de  vue  du  rende- 
ment social  de  l'enseignement. 

Enfin  la  pédotechnie,  qui  constituera  la  réalisation  pratique 
de  la  pédologie,  ne  devra  point  pourtant  se  confondre  avec  elle. 
Elle  comportera  toujours,  soit  dans  le  diagnostic  pédagogique, 
soit  dans  l'application,  une  part  d'interprétation  personnelle, 
c'est-à-dire  à' emphnsnie .  Elle  n'aura  point,  non  plus,  la  rigidité 
brutale  d'une  loi,  mais  impliquera  surtout  de  la  finesse,  du  tact 
et  du  doigté.  L'art  pédagogique  ne  diffère  guère  de  l'art  médi- 
cal qu'en  ce  sens  que  la  culture  y  tient  plus  de  place  que  la 
thérapeutique,  conception  qui  tend  du  reste  à  s'introduire  en 
médecine.  On  établira  donc,  en  utilisant  largement  l'expérience 
du  passé,  une  pédotechnie  iwéventive ,  consistant  en  un  déve- 
loppement intégral  de  l'écolier  et  une  pédotechnie  thérapeuti- 
que, destinée  au  redressement,  —  avant  l'école  et  à  l'école,  car 
il  faut  éviter  à  tout  prix  les  habitudes  mauvaises,  —  des 
défauts  ou  des  déformations  de  l'enfant,  ce  qui  suppose  qu'à 
côté  de  la  pédologie  normale  on  aura  constitué  aussi  une  pédo- 
logie morbide  et  pathologique. 

G.  JEANJEAN. 

(i4  suivre.) 
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H.  —    [.A    VALENCE.    CONSTITUTION   DE    l'aTO.ME 

La  valence  csl  une  de  ces  notions  qui  a  introduit  en  Chimie 
le  plus  de  clarté,  de  généralité  et  de  fécondité.  Notion  vraiment 
scientifique,  s'il  en  fut,  car  elle  a  permis  de  prévoir  et  de  réa- 
liser un  grand  nombre  de  svnllièses  nouvelles.  C'est  le  fil 
d'Ariane,  qui  permet  au  chimiste  de  se  reconnaître  dans  le 
rjseau,  vraiment  inextricable  autrement,  de  la  chimie  organi- 
que. 

Chose  curieuse,  H.  Sainte-Claire  Deville  reprochait  môme  àcette 
notation  d'être  trop  claire,  «  de  frapper  les  yeux,  de  satisfaire 
l'esprit  et  de  faire  croire  à  une  interprétation  réelle  des  faits  ». 
Ces  reproches  ne  peuvent  s'adresser  à  aucun  chimiste  actuel  et 
on  aurait  mauvaise  grâce  de  les  renouveler  sérieusement  car 
tous  les  atomisles  s'accordent  à  reconnaître  que  nous  n'avons 
pas  même  dans  la  formule  développée,  le  squelette  de  la  réa- 
lité, mais  seulement  une  sorte  de  travail  de  dissection,  qui 
moni.re  les  dilTérentes  parties  de  l'unité  moléculaire  sépa- 
rées les  unes  des  autres,  les  rapports  de  ses  éléments  étant 
s-^uls  conservés  et  indiqués.  Pour  tous,  ce  n'est  qu'un  schéma 
'<  li^uratif  »  et  rien  de  plus.  Us  le  disent,  il  n'y  a  pas  à  s'y 
tromper. 

Mais  si  la  notation,  basée  sur  la  considération  de  la  valence 
est  trop  claire,  il  serait  mal  séant  aussi  de  reprocher  aux  ato- 
mistes,  (oji  plutôt  aux  chimistes,  car  veut-on  faire  de  la  chimie 
sans  valence,  comme  .M.  Berliielot  (1),  ce  que  celte  notion 
même  a  d'obscur.   11  est  toujours  plus  facile  de  constater  un 

(1)  D"nilleurs  ce  n'est  plus  vrai,  niôine  pour  M.  Berthelot,  depuis  1902. 
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fait  que  de  l'expliquer.  On  constate  la  gravitation,  l'existence  de 
l'étlier,  de  l'électricité,  on  ne  les  explique  pas. 

Il  est  certain  cependant  que  chaque  corps  simple  possède 
des  affinités  spéciales  et  déterminées  et  qu'il  limite  sa  capacité 
de  saturation  à  4,  2,  3...  volumes  de  tel  autre  corps.  Pour  par- 
ler le  langage  de  la  théorie  atomique,  nous  disons  que  l'atome 
possède  1,  2,  3,  4...  valences  et  que  ces  valences  sont  saturées 
par  1,  2,  3,  atomes  d'hydrogène,  dont  la  valence,  ou  capacité 
de  saturation,  est  prise  comme  unité.  Le  chlore  univalent  est 
saturé  par  un  seul  atome  d'hydrogène,  HCl  ;  l'oxygène  biva- 
lent en  exige  deux,  H-0  ;  l'azote  trois,  AzH-'  ;  le  carbone  qua- 
tre, CH'*,  etc. 

Cette  capacité  de  saturation  varie  avec  la  chaleur  et  diverses 
circonstances,  mais  elle  varie  toujours  par  série  de  deux  unités 
à  la  fois.  Si  les  corps  sont  homogènes  et  continus,  sans  être 
composés  d'éléments,  je  ne  vois  pas  du  tout  ce  que  peut 
bien  être  cette  valence  et  ce  que  peut  bien  signiher  cette  varia- 
tion par  couple.  11  est  évident  d'autre  part,  que,  si  l'on  admet 
l'atome  et  si  l'on  fait  de  ces  valences  des  pôles  d'attraction, 
bien  déterminés  pour  chaque  espèce  d'atomes,  qui  permettent 
à  ces  éléments  de  se  souder  les  uns  aux  autres  pour  former 
des  molécules,  cela  devient  plus  clair,  plus  intelligible.  Si  la 
valence  d'un  atome  diminue  toujours  de  deux  unités,  si  elle 
tombe  de  o  à  3,  de  3  à  1,  c'est  que  deux  de  ces  pôles  d'attraction 
se  font  équilibre  mutuellement  dans  l'atome  même. 

Sans  doute  la  clarté  et  la  simplicité  ne  sont  pas  toujours  des 
critériums  du  réel,  aussi  reste-t-il  assez  de  mystères.  Mais 
avant  d'examiner  de  plus  près  cette  variation  régulière  de  la 
valence  et  de  rechercher  les  conclusions  que  l'on  peut  en  dé- 
duire, touchant  la  constitution  môme  de  l'atome,  il  faut  résou- 
dre deux  des  difUcultés  soulevées  par  les  anomalies  de  la  va- 
lence. 

Et  d'abord  si  la  valence  varie  généralement  de  deux  unités  à  la 
fois  de  manière  à  rester  toujours  paire  ou  impaire,  on  peut  trou- 
ver des  composés  où  la  valence  d'un  atome  est  paire  et  d'autres  où 
elle  est  impaire.  Ainsi  l'azote  est  trivalent  dans  l'ammoniaque, 
AzH%  et  bivalent  dans  le  bioxyde  d'azote,  AzO,  (l'atome  d'oxy- 
gène étant  bivalent),  et  l'on  peut  citer  une  douzaine  d'exem- 
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pics  de  ce  fait  bizarre.  En  pciit-on  conclure  que  «  la  théorie 
suivant  laquelle  chaque  atome  possède  des  atomicités  en  nom- 
bre invariable,  mais  capables  de  se  saturer  entre  elles,  est  en 
désaccord  flagrant  avec  les  faits?  »  Nullement. 

L'atomisle  pose  seulement  en  principe  que  pour  la  slabililé 
et  l'équilibre  d'une  molécule,  il  faut  que  toutes  les  attractions 
des  atomes  qui  la  composent,  soient  saturées,  équilibrées,  au- 
trement elle  tendra  sans  cesse  à  se  compléter  et  par  conséquent 
à  se  détruire  en  se  transformant.  Mais  ne  peut-il  pas  se  trou- 
ver des  cas  exceptionnels,  oii  toutes  les  valences  ne  seraient  pas 
satisfaites  et  où  cependant  la  molécule  conserverait  une  staii- 
lité,  toute  relative?  On  a  beaucoup  trop  exagéré  cette  loi  de 
la  saturation  des  valences.  Il  faut  bien  se  dire  que  certaines 
valences  peuvent  rester  libres,  et  la  molécule  restera  stable 
tant  qu'elle  se  trouvera  seulement  en  présence  d'atomes  pour 
lesquels  cette  valence  libre  n'éprouve  aucune  aflinité.  11  faut 
bien  se  dire  que  la  valence  n'est  que  l'affinité  décomposée  en 
ses  éléments,  et  il  faut  lui  reconnaître,  comme  à  l'aflinité,  une 
action  élective.  Certains  atomes  ont  des  affinités  très  restrein- 
tes. Il  en  est  de  même  de  certaines  valences  dans  tel  atome. 
Ceci  indique  seulement  qu'il  n'y  a  pas  homogénéité  dans 
l'atome,  mais  qu'il  est  composé  d'éléments  dont  les  affinités 
peuvent  être  aussi  différentes  que  celles  des  atomes  d'une 
même  molécule. 

Une  valence  libre  pourra  tendre  à  se  saturer  sans  trouver  à 
le  faire,  n'ayant  aucune  affinité  pour  les  molécules  semblables, 
qui  l'avoisinent  (1).  Ainsi  dans  le  bioxyde  d'azote,  AzO,  l'atome 
d'azote  quinlivalent  conserve  une  valence  libre  (deux  autres 
de  ces  valences   se  saturant  mutuellement  dans  le  corps  de 


(1)  11  f.iul  ri-pétcr  ici  à  propos  de  la  'valence,  les  paroles  de  Wurtz  sur  Vac- 
lion  élective  des  atomes  :  <<  Chaque  atome  apporte  dans  ses  combinaisons  deux 
dioses  :  d'abord  son  (['neriiic  propre,  [mis  In  faeullê  ilc  la  dépenser,  à  sa 
manière.  —  Les  atomes  dilTcrent  donc  non  seulement  par  la  force  de  leurs  affi- 
nités, mais  par  leur  capacité  de  combinaison,  par  cette  faculté  qu'ils  possèdent 
du  choisir,  pour  former  ces  unions  «(u'on  nomme  combinaisons,  un  certain  non;- 
bre  d'atomes,  appropriés  ."i  la  nature  spécial  de  chacun  d'eux.  «  Uixtoire  (tes 
doctrines  chimiques,  p.  241.  »  Discours  préliminaire  du  dictionnaire  de  chimie, 
p.  81.  Le  carbone  libre  a  des  affinités  violentes  pour  l'oxyyène,  aucune  pour 
le  chlore.  Les  mêmes  bizarreries  se  retrouvent  chez  les  dilTcrontcs  valences  d'un 
même  atome.  Il  n  y  a  pas  lieu  de  s'en  étonner  outre  mesure. 
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l'atome),  0  =  Az  — .  Si  cette  valence  libre  avait  de  raffinité 
pour  la  valence  correspondante  d'une  autre  molécule  AzO,  elle 
se  soudraient  et  les  molécules  n'en  formeraient  qu'une  seule, 
Az"0-,  0  =  Az  —  Az  =  0.  Mais  cette  affinité,  paraît-il  n'existe 
pas.  Les  molécules  restent  donc  séparées,  avec  une  valence 
libre,  prête  à  se  satisfaire  dès  qu'elle  trouvera  un  autre  atome 
pour  lequel  elle  aura  tant  soit  peu  d'afiînité.  Aussi  au  simple 
contact  de  l'oxygène  de  l'air,  l'oxyde  azotique  va  s'en  incorpo- 
rer un  atome  pour  se  transformer  en  anhydride  azotique, 
AzO^ 

Dans  ce  nouveau  gaz,  l'azote  quintivalent  a  quatre  valences 
satisfaites  par  les  deux  atomes  d'oxygène  bivalent  et  conserve 
encore  une  valence  libre,  aussi,  comme  le  bioxyde  d'azote,  se 
décompose-t-il  spontanément  à  l'air,  au  contact  de  la  vapeur 
d'eau  pour  former  de  l'acide  azotique,  AzO'H,,  et  du  bioxyde 
d'azote,  qui,  à  son  tour,  se  décompose  à  l'air  et  ainsi  de  suite, 
jusqu'à  ce  que  tout  le  gaz  se  forme  en  acide  stable  :  3(Az"^0)  + 
H^O  =  2(AzO^^H)  +  AzO. 

Ce  seul  exemple,  permet  d'expliquer  tous  les  autres.  11  peut 
se  faire  que  la  valence  demeure  libre,  n'ait  que  [des  affinités 
très  restreintes,  alors  la  molécule  restera  stable  tout  en  conser- 
vant une  valence  libre.  11  n'y  a  là  rien  qui  répugne. 

Remarquons  que  dans  ces  exemples,  les  valences  paraissent 
bien  se  saturer  par  couples.  Quand  le  bioxyde  d'azote  se  trans- 
forme en  anhydride  azotique,  ce  sont  les  deux  valences, 
qui  se  faisaient  équilibre  dans  le  corps  de  l'atome,  qui  vien- 
nent lier  le  nouvel  atome  d'oxygène  bivalent,  la  valence  pri- 
mitivement libre  demeurant  libre,  parce  qu'il  n'y  en  a  aucune 
autre  qui  lui  corresponde.  Dans  la  transformation  de  l'anhy- 
dride en  acide  azotique,  ce  sera  cette  valence  libre  qui  s'cm- 
p^.rera    de   l'oxhydryle    OH,    pour    constituer    l'acide    AzO'II, 

0  Z  ^^~  OH- 

Cette  disparition  des  valences  par  couples  va  nous  expliquer 
comment  Viodure  cïéthylamine^  (exemple  cité  par  M.  Duhem), 
parait  s'obtenir  de  deux  manières  différentes,  qui  devraient 
donner  des  produits  différents,  la  relation  des  atomes  et  des 
valences  n'étant  pas  la  même,  semble-t-il. 
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On  pcul,  L'ii  fUel,  l'ornicT  d'abord  l'iodiiro  d'éthylamine  A/II' 
(C-II'OI,  par  l'aclion  de   l'ammoniaquo  sur  l'iodure  d'élhyle  : 

A/H'  -h  I(Cnp)  =  A/II'  (C^II')I. 
l'atome  d'iode  eL  le  radical  monovalent  étiiyie,  C-Il',  s'empa- 
rent cliacun  d'une  des  valences  disponibles  de  l'azote,  valences 
de  second  urdre. 

Mais  préparons  le  mcmc  corps  par  l'action  de  l'acide  iodhy- 
driquo,  111,  sur  l'éthy lamine,  AzH-  (C^II-').  I.e  radical  cthyle 
occupanl  une  valence  de  premier  ordre,  les  deux  valences  de 
second  ordre  semblent  èlre  saturées  celle  fois  par  un  atome 
d'iode  et  par  un  atome  d'hydrogène,  contenus  dans  l'acide,  et 
non  par  l'iode  et  par  le  radical  éthyle.  On  devrait  donc  avoir 
deux  composés  doués  de  propriétés  diiïérentes  tout  en  étant 
formés  des  mêmes  atomes,  deux  isomères.  Et  cependant  il  n'en 
est  rien,  les  deux  iodures  ainsi  obtenus  sont  identiques.  C'est 
qu'il  y  a  eu  là  une  double  décomposition.  L'acide  IH  en  agis- 
sant sur  l'élhylamine,  a  d'abord  arraché  le  radical  éthyle,  pour 
former  de  l'iodure  d'éthvle  : 

Azll-(C-no'+  111  =  AzIP+  KpW). 
Dès  lors  c'est  de  l'ammoniaque  et  de  l'iodure  d'éthyle  qui  se 
trouvent  en  présence,  comme  dans  la  première  préparation  et 
la  saturation  des  valences  se  fait  de  la  même  manière,  l'atome 
d'iode  et  le  radical  éthyle  saturent  le  couple  des  deux  valences 
internes  ou  secondaires  (1). 

1°  La  valence  et  la  complexité  de  l'atome. 

Les  principales  difficultés  soulevées  par  la  notion  de  valence 
i5tant  à  peu  près  expliquées,  étudions  maintenant  d'un  peu 
plus  près  cette  propriété  caractéristique,  d'après  laquelle  elle 
varie  toujours  de  deux  unités  à  la  fois.  Cet  examen  va  nous 
aider  à  montrer  que,  pour  l'atomiste  actuel,  l'atome  n'est  plus 
seulement  un  élément,  le  dernier  élément  des  corps.  L'atome, 
c'est  un  monde,  c'est  la  cellule  de  l'organisme  minéral,  qui 
condense  pour  ainsi  dire  en  son  unité  tous  les  mystères  de 

(1)  Du  moins  peut-on  cxpli((ucr  ainsi  celle  n'aclion,  et  du  moment  qu'elle 
trouve  luic  explication  plausible,  on  aurait  mauvaise  grâce  à  soutenir  <[uc  cela 
■doit  se  [lussiT  aulrenicnt. 
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celte  malière  qu'il  constitue.  Ce  sont  précisément  les  progrès 
lie  la  chimie  atomique  et  en  particulier  la  variation  des  valen- 
ces et  la  théorie  des  radicaux  qui  vont  nous  permettre  de  jeter 
un  coup  d'œil  dans  ce  monde  obscur  de  l'atome. 

Les  valences  sont  regardées  comme  des  pôles  d'attraction  (vul- 
gairement crochets)  qui  nous  permettent  de  nous  représenter  (1) 
les  atomes,  comme  liés  entre  eux  pour  constituer  une  molécule. 
Celle-ci  est  stable  et  en  équilibre  quand  toutes  les  valences  de 
l'atome  se  saturent  deux  à  deux,  quand  leurs  crochets  sont 
souJés.  Mais  ce  nombre  de  valences  est  sujet  à  variation  nous 
l'avons  vu,  et  la  variation  la  plus  caractéristique  se  fait  le  plus 
souvent  sous  l'influence  de  la  température  et  suivant  une  loi 
uniforme.  Quand  la  température  s'élève  en  effet,  le  nombre 
dos  valences  d'un  atome  diminue,  de  deux  unités,  puis  de  deux 
autres,  jusqu'à  ce  qu'elles  disparaissent  toutes. 

Ainsi   le  soufre  à    basse    température   est   quadrivalent  et 

absorbe  quatre  atomes  de  chlore,  SCI%  r,,  S  p,,  mais  à 

une  température  supérieure,  il  ne  tarde  pas  à  en  perdre  deux, 
avec  formation  de  bichlorure,  SCl^,  Cl —  S  — Cl,  où  il  est  biva- 
lent. A  une  chaleur  modérée,  cet  atome  de  soufre  éprouve, 
pour  ainsi  dire  le  besoin  de  se  souder  à  lui-même,  en  ne  gar- 
dant qu'une  valence  libre,  et  le  bichlorure  devient  du  sous- 
chlorure,  SCP,  Cl  —  S  —  S  —  Cl. 

De  même  le  chlorure  d'ammonium,  AzH*Cl,  chauffé  à  350°, 
se  dédouble  en  ammoniaque,  AzH'',  et  en  acide  chlorhydrique, 
IICl.  L'azote  quintivalent  dans  le  chlorure,  devient  trivalent 
dans  l'ammoniaque,  ce  qui  produit  la  dissolution  du  composé. 

Les  acides  du  chlore  nous  offrent  l'exemple  le  plus  remar- 
quable de  cette  gradation  des  valences  par  couples.  Le  chlore, 
en  effet,  est  d'abord  monovalent  dans  l'acide  chlorhydrique, 
IICI  ;  trivalent  dans  l'acide  chloreux,  ClO-II,  0  =•  Cl  —  0  —  H  ; 

pentavalent  dans  l'acide  chlorique,  CIO'H,  q  ~  Cl  —  OH,  et 

enfin  heptavalent  dans  l'acide  perchlorique,  CIO'II, 

(1)  Inutile  de  dire  que  c'est  là  une  représentation  purement  figurative,  un 
schéma,  qui  ne  peut  traduire  que  d'une  manière  très  grossière  la  réalité.  On 
in  lique  seulement  quels  atomes  sont  en  rjlatioa  directe.  Mais  de  quelle  faron  ? 
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0 

II 

0  =  Cl  —  on. 

Il 

0 

Ainsi,  dans  corlaincs  circonstances  et  en  particulier  sous 
l'action  de  la  chaleur,  certaines  affinités  se  trouvent  annihilées, 
mais,  phénomène  remarquable,  ces  valences  disparaissent  «lonc 
deux  par  deux  et  il  en  est  toujours  ainsi.  11  semble  que 
l'atome,  menacé  de  dissolution  par  l'élévation  de  température, 
soit  obligé  de  concentrer  à  l'intérieur,  les  forces  d'attraction, 
qui  lui  servaient  auparavant  à  maintenir  d'autres  atomes.  Ceci 
n'indique-t-il  pas  que  ces  forces  se  saturent  entre  elles,  car 
autrement  comment  pourraient-elles  disparaître  toujours  deux 
par  deux,  reparaître  deux  jjar  deux  quand  la  température 
s'abaisse,  si  elles  ne  se  reliaient  pas  par  couples,  dans  l'inté- 
rieur même  de  l'atome?  Car  une  force  ne  se  détruit  pas,  si 
elle  semble  disparaître,  c'est  toujours  qu'une  autre  lui  fait 
équilibre.  Et  s'il  y  a  dans  l'atome  des  forces  distinctes  qui 
se  font  équilibre  c'est  bien  qu'elles  ont  des  points  d'application 
distincts,  c'est-à-dire  qu'elles  soudent  entre  eux  des  éléments 
distincts,  absolument  comme  dans  une  molécule  ces  valences 
soudent  des  atomes  distincts. 

L'atome  ne  nous  apparaît-il  pas  ainsi  comme  une  sorte  de 
molécule?  Qiiiind  la  température  augmente,  il  semble  avoir 
besoin  de  rattacher  plus  fortement  entre  eux  les  éléments  qui 
le  constituent,  et  comme  deux  de  ces  éléments,  pour  se  lier 
plus  fortement,  sont  obligés  chacun  de  reporter  à  l'intérieur 
l'action  d'un  de  leurs  pôles  d'attraction,  les  valences  disponi- 
bles de  l'atome  diminuent  deux  par  deux. 

Et  ceci  n'est  pas  une  simple  fiction.  Le  sous-chlorure  de  sou- 
fre, SCI-,  nous  otTre  déjà  l'exemple  d'un  atome,  qui  éprouve 
le  besoin  de  se  souder  à  lui-même,  sous  l'effet  de  la  chaleur, 
^lais  nous  pouvons  trouver  des  exemples  bien  plus  remarqua- 
bles parmi  les  composés  du  carbone. 

(>et  atome  de  carbone  est  quadrivalent.  Considérons  l'atcme 
double  qui  forme  le  noyau  de  l'éthane,  C-  11%  ou  du  bromure 
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H      H 


d'éthylène,  C-  II*  Bi-,  Br  —  G  —  G  —  Br,  où  deux  atomes  de 

I         I 
H      H 

brome  remplacent  deux  atomes  d'hydrogène  de  l'éthane.  Cet 
at;3me double, (G — Cjquiest  tétravalent,  va  se  comporter  abso- 
lument comme  un  atome  simple  sous  l'action  de  la  chaleur, 
retirer  à  l'intérieur  ses  valences  et  nous  donner  la  représenta- 
tion parfaite  de  ce  qui  doit  se  passer  dans  un  atome  réputé 
simple.  En  effet  si  nous  chaulions  le  bromure  d'éthylène,  les 
deux  atomes  de  carbone  se  soudent  plus  fortement  entre  eux, 
par  deux  valences,  au  lieu  d'une,  les  deux  atomes  de  brome 

H       H 

I         I 
sont  mis  en  liberté  et  il  se  forme  de  Téthylène,  Oll\  G  =   G. 

I  I 

H       H 

Au  rouge,  les  atomes  de  carbone  vont  se  souder  plus  forte- 
ment encore  par  trois  valences  et  l'éthylône  devient  de  l'acéty- 
lène, C-H%  H  —  G  =  ^G  — H. 

A  la  température  du  rouge  sombre,  la  concentration  se  fait 
plus  intime  encore  (1).  Trois  molécules  d'acétylène  se  compé- 
nètrent,  sepolymérisent,  pour  former  une  molécule  de  benzine, 

Si  les  choses  sont  telles  que  nous  nous  les  représentons,  les 
six  atomes  de  carbone  sont,  dans  cette  molécule,  unis  très  inti- 
mement les  uns  aux  autres  et  forment  comme  une  espèce  de 
noyau,  un  véritable  atome  insécable  et  indivisible. 

Et  de  fait  ce  noyau  de  la  benzine  forme  le  point  de  départ 
et  le  centre  de  tout  un  groupe  de  composés  organiques,  oii  il  se 


(1)  Ce  fait  que  Taffinité  des  atomes  de  carbone  les  uns  pour  les  autres  croît 
avec  la  température  explique  surabondamment  pourquoi  il  est  infusible.  La  cha- 
leur ne  fait  que  lui  donner  une  cohésion  plus  grande.  Si  les  atomes  réputés  jus- 
que-là comme  simples  jouissent  de  la  même  propriété,  d'être  indécomposables 
par  la  chaleur,  c'est  également,  comme  nous  le  voyons  par  le  phénomène  de 
l'autosaturatlon  des  valences,  que  l'affinité  de  leurs  éléments  les  uns  pour  les 
autres  croit  avec  la  température.  L'étude  des  combinaisons  aux  basses  tempé- 
ratures nous  donnera  probablement  la  clef  de  l'énigme. 
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retrouve  toujours  intact,  se  transporte  dans  les  combinaisons 
les  plus  diverses,  se  soude  à  lui-même,  etc.,  comme  les  ato- 
mes ordinaires,  et  cela  tout  en  conservant  son  individualité 
propre.  On  peut  remplacer  1,  2,  3...  0  de  ses  atomes  d'hydro- 
gène par  des  atomes  simples:  chlore,  brome,  etc.,  ou  par  des 
radicaux  de  la  série  du  méthane,  de  rétiiylènc  ou  de  l'acéty- 
lène, ou  encore  par  un  radical  acide,  des  ammoniaques  com- 
posées, etc.,  etc.,  et  ce  noyau  de  la  benzine  reste  toujours  inva- 
riable, avec  ses  six  atomes,  qui  saturent  toujours  leurs  valences 
de  la  môme  manière. 

D'ailleurs  de  nombreux  faits  mettent  en  évidence  cette  aulo- 
satiiratiuii  des  valences  dans  le  corps  des  atomes.  L'azote  par 
exemple  est  pentavalent,  et  trois  seulement  de  ses  valences  sont 
saturées  dans  l'ammoniaque,  AzH*.  C'est  pour  cela  que  l'am- 
moniaque, conservant  deux  valences  disponibles,  est  douée 
d'afliniléstrès  énergiques.  S'il  se  trouve  en  présence  d'un  acide, 
comme  IICI,  (ou  d'un  sel)  les  deux  valences  libres  vont  saturer 
chacune  un  atome  de  l'acide  et  former  le  chlorure  d'ammo- 
nium, AzIl'Cl,  où  l'atome  d'azote  redevient  pentavalent. 

L'atome  d'azote  de  l'ammoniaque  ressemble  ainsi  à  l'atome 

double  ducarbone  dans  réthylène,G-H*,  tt  ~  r  _  r  ~  ti-  Dans 

cette  molécule  les  atomes  de  carbone  sont  reliés  par  quatre  va- 
lences, (deux  de  chaque  atome).  Si  l'on  fait  barboter  l'étliylène 
dans  du  brome,  deux  de  ces  quatre  valences  redeviennent  libres 
et  saisissent  chacune  un  atome  de  brome  pour  reformer  le  bro- 
mure d'éthylène  :  C-II'Br% 

H      H 

I        I 
Br  —  G  —  C  —  Br 

1         I 
H       H 

Nous  voyons  donc  ici  l'atome  double  de  carbone  se  compor- 
ter absolument  comme  un  atome  simple,  au  point  de  vue  de 
la  variation  extérieure  de  la  valence.  Télravalent  dans  l'étliy- 
lène, il  est  héxavalent  dans  le  bromure  d'étiiylènc.  Cet  atome 
double,  dont  nous  connaissons  la  constitution,  nous  indique 
donc  comment  les  choses  peuvent  se  passer  dans  les  atomes 
simples,  dont  nous  ignorons  complètement  le  mécanisme. 
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D'ailleurs  cette  variation  par  couple  ne  se  retrouve  pas  seu- 
lement dansFéthylène,  mais  dans  toutes  les  molécules,  où  deux 
atomes  sont  unis  par  plusieurs  valences.  Ainsi  l'atome  double 
de  carbone,  bivalent  dans  l'acétylène,  OtP,  H — C^G — H, 
devient  tétravalent   en    absorbant   deux   atomes    de    chlore  : 

H  —  —  H 

G  =  G  ,  qu'il  relie  à  sa  molécule  au  moyen   des 

Gl  —  —  Cl 

valences  prises  à  l'intérieur  de  l'atome  double.  Si  l'on  continue 
à  laisser  agir  le  chlore  sur  l'acétylène,  cet  atome  double  de- 
vient hexavalent,  en  accrochant  encore  deux  atomes  de  chlore, 
et  les  deux  atomes  de  carbone  ne  sont  plus  reliés  que  par  une 
seule  valence  : 

Gl      Cl 

i  I 

H  —  G  —  G  —  H 

!       I. 

Cl      Cl 

Cet  atome  double  de  l'acétylène  se  comporte   donc  comme 

l'atome  simple  du  soufre,  qui,  bivalent  dans  le  chlorure  :  SC1% 

Cl  —  S  —  Cl,  devient  trétavalent  dans  l'anhydride  sulfureux  : 

SO-,  0  =  S  =  0  puis  hexavalent  dans  l'anhydride  sulfurique  : 

so^  0  =  s  ^  Q 

Le  noyau  de  la  benzine,  G^H%  formé  de  6  atomes  étroitement 
unis,  présente  les  mêmes  phénomènes.  Il  peut  absorber  2,  4  ou 
6  atomes  de  chlore,  en  dégageant  du  noyau  des  6  atomes  de 
carbone  2,  4  ou  6  valences,  la  variation  se  faisant  toujours  par 
couple. 

Les  atomes  doubles  et  les  noyaux  complexes  se  comportent 
donc  au  point  de  vue  de  la  variation  de  la  valence,  comme  de 
véritables  atomes  simples.  Ne  nous  indiquent-ils  pas  ainsi 
comment  les  choses  doivent  se  passer  dans  ces  atomes  simples 
et  ce  que  doivent  être  ces  atomes?  La  variation  de  la  valence, 
(loin  donc  d'être  une  objection  à  l'existence  de  l'atome),  nous 
porte  plutôt  à  supposer  l'atome  lui-môme  comme  composé  d'au- 
tres atomes  plus  petits,  à  le  regarder  comme  une  molécule  déjà 
compliquée,  qui  a  seulement  cela  de  spécial  qu'aucun  de  nos 
moyens  chimiques  n'est  encore    parvenu   à   le    décomposer. 
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L'étude  lies  radicaux  va  rendre  cette  conclusion  encore  plus 
claire  et  plus  évidente,  en  nous  montrant  que  des  groupes 
d'atomes  peuvent  se  comporter  absolument  comme  des  atomes 
simples. 

Un  radical  est  une  combinaison  d'atomes,  relativement  sta- 
ble, formant  une  sorte  de  molécule  incomplète,  dont  certaines 
valences  restent  libres,  et  qui  peut  se  transporter  en  bloc  d'une 
combinaison  dans  une  autre,  comme  un  véritable  atome.  Les 
radicaux  tiennent  donc  le  milieu  entre  les  atomes  et  les  molé- 
cules, étant  à  la  fois  composés  et  relativement  stables. 

On  peut  voir  ainsi  un  groupe  de  dix,  de  vingt  atomes,  se 
substituer  dans  un  composé  à  un  seul  atome,  le  plus  petit, 
l'atome-unité,  l'atome  d'hydrogène,  et,  chose  remarquable,  les 
propriétés  de  ce  composé  se  trouveront  à  peine  modifiées  par 
cet  échange.  Les  ammoniaques  composées  nous  oiïrent  un  exem- 
ple frappant  de  ce  fait.  Dans  la  molécule  d'ammoniaque,  AzII% 
remplaçons  un  atome  d'hydrogène  monovalent  par  un  radical 
de  la  série  du  méthane  ou  de  l'éthylène,  l'élhyle,  DU',  ou  le 
propyle,  C''H",  par  exemple.  Nous  obtiendrons  l'éthylamine, 
AzH-  iOW')  et  la  propylamine,  AzlI-  (C-'IT),  dont  les  propriétés 
rappellent  absolument  celles  de  l'ammoniaque,  d'où  elles  déri- 
vent. Nous  pouvons  même  remplacer  les  trois  atomes  d'hydro- 
gène par  trois  radicaux  diflérents  et  la  méthyl-éthyl-propyl- 
amine,  Az  (CIl'j  (C41-')  C'II'j,  rappellera  encore  l'ammoniaque. 

Ces  radicaux  peuvent  d'ailleurs  se  transporter  d'une  molécule 
dans  une  autre,  en  bloc,  absolument  comme  un  atome  d'oxy- 
gène ou  d'hydrogène.  Il  suflit  de  mettre  en  regard  la  réaction 
de  l'acide  chlorhydri(jue,  IKH,  sur  la  soude,  Na.  011,  et  sur 
l'alcool  ordinaire,  C-ir'.Oll.  On  obtient  d'un  coté  de  l'éther,  ou 
chlorure  d'éthyle,  C-II-'CI,  de  l'autre  du  chlorure  de  sodium, 
NaCl  : 

Na.  OH  +  IlGl  =  NaCl  -f  H-O. 
(C^II').  011  +  liCl  =  ^(>H)  Cl  +  11-0. 
Le  radical  éthyle,  C*H%  s'est  transporté  sur  l'atome  de  chlore, 
absolument  comme  celui  de  sodium  dans  la  première  réaction. 
Et  ces  exemples  sont  innombrables  en  chimie  organique.  Fai- 
sons agir  la  potasse,  KOIl,  sur  l'éther  obtenu  par  la  réaction 
précédente.  L'alcool  sera  régénéré  et  le  radical  éthyle  restera 
indivis  : 
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{cnv%\  +  KOii  =  Kci  -f  (c^H').ori 

La  cristal/isalionYOi  nous  offrir  des  exemples  aussi  remarqua- 
bles de  radicaux  jouant  le  rôle  de  véritables  atomes. 

L'isomorphisme  est  la  propriété  que  possèdent  des  composés 
chimiques,  de  constitution  identique,  de  prendre  la  même 
forme  cristalline,  de  cristalliser  ensemble  en  mêlant  leurs  mo- 
lécules dans  la  formation  commune  d'un  môme  cristal.  Nous 
savons  que  c'est  là  un  caractère  fondamental,  qui  a  servi  à  dis- 
tinguer les  composés  de  constitution  moléculaire  identique, 
car  la  forme  cristalline  dépend  avant  tout  de  cette  constitution. 

La  classe  des  aluns  nous  offre  un  exemple  remarquable 
d'isomorphisme.  Ce  sont  des  sulfates  doubles  dont  la  formule 
générale  est  :  (SOf  R-  -f  SO'R'-  +  2i  IPO.R-  représente 
un  atome  double  hexavalent,  aluminium,  fer,  etc.,  et  R"-, 
deux  atomes  monovalents  :  potassium,  sodium,  etc.  Ainsi 
l'alun  ordinaire  ou  alumino-potassique  aura  pour  formule  : 
(SO'^)-^  Al^  +  SO'K-  +  24  H-0.  Or  on  peut  dans  ce  sel  double, 
remplacer  l'aluminium  par  du  fer,  dont  l'atome  double  est 
aussi  hexavalent.  La  structure  moléculaire  de  l'alun  sera  si  peu 
modifiée  que  le  cristal  conservera  sa  symétrie  cubique  et  l'ap- 
parence octaédrique  qui  caractérise  l'alun.  11  en  sera  de  même 
si  on  remplace  dans  le  même  sel,  les  deux  atomes  de  potas- 
sium par  deux  atomes  de  sodium,  également  monovalents. 
Phénomène  plus  remarquable  encore,  on  peut  remplacer  ces 
atomes  de  potassium  par  des  radicaux  monovalents,  jouant  le 
rôle  de  métal,  l'ammonium,  Azir%  et  l'on  aura  l'alun  alumino- 
ammonique  :  (80*}=^  Al-  -f-  SO^  (AzH')-  -f  2i  H-0,  qui  non  seu- 
lement cristallise  sous  la  même  forme  que  l'alun  ordinaire, 
mais  peut  même  cristalliser  avec  lui.  Ou  pourra  former  des 
cristaux  qui  contiendront  le  même  nombre  do  molécules  d'alun 
ordinaire  et  d'alun  ammonique,  et  rien  extérieurement  ne 
permettra  de  les  distinguer  des  cristaux  de  l'alun  ordinaire  ou 
des  autres  aluns. 

On  voit  donc  les  radicaux  jouer  le  même  rôle  chimique  et 
cristallographique  que  des  atomes  simples.  Au  lieu  de  compa- 
rer les  radicaux  à  des  atomes  monovalents  ou  bivalents,  ne  vaut- 
il  pas  mieux  comparer  les  atomes  eux-mêmes  à  des  radicaux 
et  voir  dans  ces  unités,  réputées  simples,  des  composés  compli- 
qués, dont  les  éléments  nous  échappent?  Car  comparer  le  radi- 
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cal  îi  l'atomo,  c'est  comparer  ce  qui  est  connu  à  ce  qui  est  obs- 
cur. Si  la  constitution  de  l'atome  nous  échappe,  en  eiïet,  celle 
du  radical  est  par  contre  parfaitement  déterminée.  Nous  pou- 
vons donc  plus  rationnellement  assimiler  l'atome  à  un  radical 
et  cette  dernière  notion  plus  claire  jette  un  peu  de  lumière  sur 
la  première. 

L'étude  des  radicaux  complète  ainsi  les  conclusions  tirées  de 
l'étude  des  variations  de  la  valence  et  leur  donne  un  sens 
précis.  Nous  voyons  des  groupements  complexes  d'atomes,  des 
radicaux  se  comporter  dans  toutes  les  réactions  absolument 
comme  des  atomes  simples.  Nous  pouvons  donc  faire  de  ces 
atomes  des  composés  sans  trop  nous  étonner  de  leur  voir  jouer 
le  même  rôle  que  si  on  continuait  à  les  regarder  comme  sim- 
ples. Les  réactions  chimiques  se  feront  et  s'expliqueront  de  la 
même  manière. 

L'étude  des  variations  de  la  valence  par  couples  nous  a  mon- 
tré d'ailleurs  qu'il  devait  en  être  ainsi,  que  les  atomes  avaient 
seulement  ceci  de  spécial  que  la  chaleur,  au  lieu  de  diminuer 
l'affinité  de  leurs  éléments  les  uns  pour  les  autres,  ne  faisait 
que  l'accroître,  comme  elle  accroît  l'affinité  des  atomes  de  car- 
bone les  uns  pour  les  autres  dans  l'éthane,  l'éthylène,  l'acéty- 
lène, la  benzine,  et  rendant  ce  corps  à  peu  près  infusible. 


2''  /.es  données  physiques  de  l'ionisation. 

La  chimie,  par  l'étude  et  la  comparaison  des  valences  avait 
déjà  permis  d'entrevoir  la  complexité  des  atomes  et  la  compo- 
sition des  corps  simples.  On  avait  pu  ainsi  les  ranger  tous  dans 
des  familles  différentes  dont  tous  les  membres  avaient  même 
valence  et  des  propriétés  analogues.  On  avait  fait  une  échelle 
des  corps  simples  et  construit  une  chimie  générale  basée  sur 
ces  considérations. 

Les  découvertes  récentes  de  la  Physique  sont  venues  confir- 
mer brillamment  ce  que  la  Chimie  générale  ne  laissait  qu'en- 
trevoir. On  a  pu  décomposer  l'atome  en  deux  particules  électri- 
sées  en  sens  contraire  appelées  des  ions,  eux-mêmes  constitués- 
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peut-être  par  des  milliers  d'éléments  très  petits  ou  électrons  (1), 
Les  découvertes  dans  le  domaine  de  l'ionisation  des  gaz  ne 
laissent  plus  aucun  doute  sur  la  «  forme  granulaire  »  de  la 
matière.  Ces  phénomènes  sont  absolument  généraux,  se  produi- 
sent partout,  dans  l'ampoule  de  Crookes  qui  fournit  les  rayons  X, 
comme  sous  l'action  des  corps  radioactifs,  dans  les  gaz  d'une 
ilamme  quelconque,  comme  au  contact  d'un  simple  rayon  de 
soleil.  Partout  on  constate  la  décomposition  des  corps  simples 
en  deux  éléments  toujours  électrisés  en  sens  contraire. 

Ces  éléments,  ces  ions,  on  a  pu  les  compter,  grâce  à  leurs 
propriétés  électriques,  grâce  au  pouvoir  qu'ils  possèdent  de 
condenser  la  vapeur  d'eau  en  fines  goutelettes.  On  a  pu  mesu- 
rer leur  masse,  leur  vitesse.  Ce  ne  sont  plus  des  éléments  hy- 
pothétiques, comme  pouvaient  l'être  encore  les  atomes.  Ils  sont 
rendus  visibles,  tangibles,  par  la  formation  d'un  brouillard, 
tout  comme  on  rend  visibles  sous  le  microscope  les  granulations 
fines  et  incolores  renfermées  dans  les  cellules,  en  leur  faisant 
absorber  des  substances  colorantes  ;  tout  comme  on  a  rendu 
visibles  récemment  (1903),  des  particules  trop  petites  pour 
apparaître  dans  les  microscopes  les  plus  puissants,  en  les  éclai- 
rant de  manière  à  les  entourer  d'une  auréole  brillante  d'un 
rayon  plus  grand  ;  tout  comme  on  rend  visibles  par  la  photo- 
graphie des  astres  qui  échappejit  aux  télescopes  du  plus  fort 
grossissement,  en  prolongeant  la  pose  pendant  plusieurs  heures. 
Ces  ions  ont  une  réalité  expérimentale  incontestable,  telle- 
ment que  ceux  mômes  qui  prétendent  se  passer  des  atomes^ 
voudraient  en  faire  la  base  de  toute  la  chimie,  et  ils  nous  attes- 


(1)  Rappelons  d'ailleurs  que  depuis  longtemps  déjà  la  Physique,  par  un  de  ses 
phénomènes  bien  connu,  avait  indiqué  la  complexité  de  l'atome.  Chaque  corps 
simple  a  un  spectre  lumineux  spécial,  composé  seulement  de  raies  brillantes, 
c'est-à-dire  qu'il  n'est  susceptible  d'émettre  que  des  radiations  de  longueurs 
d'onde  déterminée.  Les  atomes  sont  de  véritables  résonnateurs  ou  transforma- 
tevu's.  Ils  absorbent  ou  transforment  toutes  les  autres  radiations,  comme  l'oxyde 
de  thorium  du  manchon  Auer,  qui  transforme  les  radiations  simplement  calori- 
fiques en  radiations  lumineuses.  Ces  atomes  sont  des  appareils  très  complexes^ 
car  chaque  corps  simple  ne  donne  pas  qu'une  seule  raie  brillante,  une  seule 
note  lutiiineuse.  Il  en  donne  plusieurs,  parfois  des  centaines.  Ils  semblent  donc 
aussi  compliqués  dans  leur  structure  que  les  instruments  de  musique,  dont  les 
sons  nous  apparaissent  les  plus  riches  en  harmoniques  de  toute  sorte. 
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tent,  avec  la  derniOre  évidence,  l'existence  des  réalités  dont  ils 
ne  sont  que  les  débris. 

Ces  éléments  possèdent  donc  tons  la  même  quantité  d'élec- 
tricité mais  les  uns  positive,  les  autres  négative.  Quand  ils  se 
recombinent,  ils  forment  les  corps  simples  ordinaires,  qui  eux 
sont  à  l'état  neutre,  c'est-à-dire  ne  sont  plus  électrisés.  C'est 
donc  que  ces  électricités  de  nom  contraire  se  sont  détruites 
réciproquement,  c'est-à-dire  que  les  ions  négatifs  se  sont  com- 
binés aux  ions  positifs,  exactement  deux  à  deux,  de  manière  à 
former  des  corpuscules  neutres,  appelés  atomes.  11  y  a  ainsi  et 
nécessairement  autant  de  corpuscules  neutres  qu'il  y  avait 
d'ions  positifs  ou  négatifs.  Quand  on  décompose,  quand  on 
ionise  un  corps  simple,  il  fournit  autant  d'ions  positifs  que  de 
négatifs,  autant  qu'il  y  a  d'unités  fractionnées. 

Les  piiysiciens  sont  allés  plus  loin  encore  dans  cette  voie.  Ils 
ont  pu  nous  renseigner  un  peu  sur  les  propriétés  de  ces  élé- 
ments de  l'atome,  et  leurs  données  complètent  celles  que  l'on 
pouvait  tirer  directement  de  la  chimie. 

Autant  qu'on  peut  en  juger  d'après  les  expériences,  les  plus 
précises,  l'ion  négatif,  qu'il  provienne  de  l'hydrogène,  de  l'oxy- 
gène ou  d'un  métal,  possède  toujours  la  même  masse,  la  môme 
charge  électrique,  en  un  mot  des  propriétés  à  peu  près  tou 
jours  les  mémos,  quelque  soit  sa  provenance.  Il  semble  établi 
ainsi  que  tous  les  corps  simples,  que  tous  les  atomes,  possèdent 
une  partie  commune,  un  élément  commun,  qui  est  l'ion  néga- 
tif. Ce  sont  ces  particules  qui  constituent  les  rayons  cathodi- 
ques, producteurs  des  rayons  X.  Cet  élément  universel,  pièce 
interchangeable  de  la  machine  atomique,  a  une  masse  très  fai- 
ble,  lUOO  fois  plus  petite  que  celle  de  l'atome  d'hydrogène 

L'autre  élément  de  l'atome,  ion  jjositif,  tout  en  possédant 
une  charge  électri(jue,  toujours  la  même,  et  complémentaire 
de  celle  de  1  imi  négatif,  conserve  toutes  les  propriétés  de 
l'atome  dont  il  dérive.  Il  en  constitue  pour  ainsi  dire  le  noyau 
stable.  Ce  noyau  est-il  simple  ou  du  moins  comparable  à  l'élé- 
ment négatif?  ou  bien  est-il  composé  d'autres  particules  ana- 
logues à  cet  élément,  c'est-à-dire  de  1,000  corpuscules  élémen- 
taires? .Vucunc  expérience  ne  permet  d'entrevoir  une  réponse 
à  ces  questions.  On   n'a  jamais   pu   arracher  qu'un   seul    ion 
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négatif  à  l'atome.  Ce  qu'il  en  reste  ne  se  décompose  plus  et  même 
se  complète  à  la  première  occasion,  en  s'unissant  à  un  ion 
négatif  quelconque  qui  le  ramène  à  l'état  d'atome  neutre. 

Ces  ions  électrisés  constituent  des  centres  d'attraction  et  l'on 
a  essayé  d'expliquer  ainsi  la  valence  de  l'atome.  C'est  par  là 
que  les  découvertes  des  physiciens  dans  ce  domaine  rejoignent 
celles  des  chimisies.  Les  atomes  pîurivalents  contiendraient 
autant  d'ions  des  deux  signes  que  de  valences.  L'autosatura- 
tion  des  valences  se  produirait  entre  deux  ions  de  l'atome, 
comme  dans  les  combinaisons  ordinaires  elle  se  produit  entre 
deux  ions  d'atomes  dillerents.  Mais  en  rentrant  dans  le  domaine 
delaciiiraie  nous  rentrons  aussi  dans  celui  de  l'hypothèse  pure 
où  il  est  inutile  de  s'attarder  plus  longtemps. 

A.  VÉRONXET. 

(A  suivre.) 
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PREAMBULE 

Quelle  est  l'origine  et  la  valeur  de  iiolrc  connaissance? 
Grave  question,  s'il  en  fut  jamais.  Les  positivistes,  ennemis 
de  toute  métaphysique,  la  déclarent  en  partie  insoluble.  Les 
cmpiristes  prétendent  que  l'expérience  seule  rend  raison  de 
toutes  nos  pensées.  Beaucoup  parmi  les  philosophes  modernes 
veulent  qu'à  l'expérience  s'ajoute  un  travail  complémentaire 
de  l'esprit.  Ce  travail  automatique  et  inconscient  consiste, 
d'après  Kant,  dans  l'application  aux  objets  de  l'expérience  de 
certaines  formes  a  'priori.  Stuart  Mill,  Spencer  et  leur  école 
trouvent  que  le  philosophe  allemand  fait  au  sujet  une  part 
trop  grande.  L'expérience  explique  tout,  disent-ils,  sauf  les 
caractères  de  nécessité  et  d'universalité  inclus  dans  les  prin- 
cipes et  dans  certaines  notions  ;  ces  caractères,  l'esprit  les  en- 
gendre on  appliquant  une  de  ses  lois  :  la  loi  de  l'association 
des  idées.  Les  pragmatistes  de  l'école  de  Bergson  vont  beau- 
coup plus  loin.  L'objectivité  de  notre  connaissance  serait  alté- 
rée, plus  même  que  ne  le  suppose  Kant,  jusque  dans  la  plus 
petite  perception  ;  et  l'obstacle  à  l'objectivité  serait  non  dans 
l'esprit,  mais  dans  la  volonté,  et  résulterait  du  souci  de  l'inté- 
rêt personnel,  qui  nous  poursuit  sans  cesse.  Nous  croyons  les 
choses  non  parce  qu'elles  sont  telles  que  nous  les  croyons, 
mais  parce  que  nous  sommes  intéressés  à  les  croire  telles. 

Les  cmpiristes,  les  associationistes,  les  kantistes  et  les 
pragmatistes  répondent,  chacun  à  leur  manière,  à  la  question 
que  nous  posions  tout  à  l'heure  :  quelle  est  l'origine  et  la  va- 
leur de  la  connaissance?  Seuls  les  positivistes  disent  qu'on  ne 
peut  y  répondre  pleinement.  Que  vaut  leur  négation?  (ù'est  par 
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l'txposé  et  la  critique  de  leur  système  que  commencera  cette 
étude. 

I 

EXPOSÉ  DU    P03IT1YIS-ME 

La  vraie  méthode  philosophique  consiste  à  rester  sur  le  ter- 
rain des  faits  et  de  leurs  relations,  à  ne  pas  dépasser  les  limi- 
tes de  l'expérience.  Par  faits,  il  faut  entendre  les  phénomènes 
qui  tombent  sous  les  sens  ;  ceux  qui  tombent  sous  le  regard 
delà  conscience  ne  sauraient  être  l'objet  d'une  science  spéciale. 
L'observation  psychologique  par  laquelle  l'homme  étudie  ses 
idées,  ses  sentiments,  sa  volonté,  fait  partie  de  la  psychologie 
cérébrale,  qui  est  elle-même  un  des  chapitres  de  la  biologie. 
Les  relations,  second  objet  de  la  science,  se  réduisent  toutes 
aux  relations  de  succession  et  de  simultanéité  dans  l'espace  et 
dans  le  temps.  Les  phénomènes  n'ont  ni  cause  efficiente  ni 
cause  finale,  ou,  s'ils  en  ont,  ces  causes  sont  pour  nous  comme 
si  elles  n'étaient  pas,  puisqu'il  nous  est  impossible  de  les 
connaître. 

Si  l'on  retraçait  l'histoire  de  chaque  science,  on  verrait 
qu'avant  d'arriver  à  cet  état  de  perfection  qui  se  manifeste 
pour  leur  fécondité,  elles  ont  traversé  deux  phrases  préparatoi- 
res :  la  phase  théologique  et  la  phase  métaphysique.  Avant 
de  connaître  les  causes  naturelles  des  phénomènes,  l'homme 
était  naturellement  porté  à  supposer  l'intervention  d'êtres  in- 
telligents invisibles.  Eole  pressait  l'antre  des  vents  pour  dé- 
chaîner la  tempête  ;  Cérès  veillait  sur  les  moissons  ;  Neptune 
soulevait  les  flots  de  la  mer  ;  Mars  était  le  Dieu  des  combats  ; 
Vénus  la  déesse  de  la  volupté;  Esculape  exerçait  son  empire 
sur  les  santés  ;  Pluton  régnait  sur  les  enfers. 

Quand  les  philosophes  eurent  conscience  de  l'inanité  des 
fables  répandues  autour  d'eux,  ils  remplacèrent  les  dieux  par 
des  expressions  abstraites,  qui  n'expliquaient  rien  du  tout.  Les 
essences  et  les  facultés  héritèrent  de  la  toute-puissance  des 
dieux,  sans  en  prendre  le  nom.  Plus  de  nymphes,  de  dryades 
ou  de   sylvains  ;   on  vit  apparaître   à  leur    place   des   forces 
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occiiltos.  Le  règne  de  la  scolaslique  a  été  le  règne  d'entités 
sans  nombre,  qui  n'étaient  qu'un  mot  et  avec  lesquelles  on 
prétendait  expliquer  les  choses.  Quelques-unes  de  ces  entités 
verbales  se  retrouvent  encore  dans  le  langage  et  même  dans  la 
langage  scientifique.  Tel  le  mot  affinité,  qui  trahit  une  foi 
naïve  à  quelque  vertu  mystérieuse  incitant  les  corps  à  se  com- 
biner. 

Les  sciences  mathématiques,  physiques,  chimiques,  biologi- 
ques, morales  et  sociales  s'ordonnent  hiérarchiquement  sui- 
vant le  plus  ou  moins  de  fécondité  de  leur  objet.  Les  phéno- 
mènes sociaux  supposent  la  pensée  et  la  sensation,  qui,  à  leur 
tour,  supposent  la  vie.  La  vie  résulte  de  phénomènes  physiques 
et  de  combinaisons  chimiques.  Les  faits  physiques  et  chimi- 
ques dépendent  des  conditions  mathématiques,  temps,  espace, 
étendue,  mouvement,  qui  sont  elles-mêmes  les  conditions  les 
plus  vagues  et  les  plus  générales  de  l'existence  et,  par  suite, 
forment  les  notions  les  plus  simples  qu'il  nous  soit  donné  de 
connaître. 

Toutes  les  sciences  ont  traversé  ou  doivent  traverser,  avant 
de  se  constituer,  la  phase  théologique  et  la  phase  métaphysi- 
que. Plus  leur  objet  est  simple,  plus  elles  aboutissent  à  leur 
phase  définitive.  De  là  la  perfection  de  la  science  mathémati- 
que, que  suit  de  près  l'astronomie.  La  physique,  la  chimie,  la 
biologie,  la  psychologie  sortent  à  peine  do  la  phase  métaphy- 
que.  Dans  ces  sciences  tient  tout  le  savoir  humain.  La  méta- 
sique  a  servi  de  transition  entre  la  phase  théologique  et  la 
phase  positive  ;  là  se  borne  son  rôle.  Elle  constitue  une  étape 
dans  la  vie  des  sciences  ;  elle  n'est  pas  elle-même  une  science. 
La  logique  est  une  chimère  ;  elle  s'apprend  par  l'expérience 
et  non  par  l'étude  des  notions  abstraites  ;  l'usage  seul  peut 
nous  enseigner  la  manière  de  bien  raisonner. 

Il  y  a  pourtant  une  philo.sophic  positive.  Si  elle  n'englobe  ni  la 
logique,  ni  la  psychologie,  ni  la  métaphysique,  ni  la  morale,  que 
peut-elle  bien  être?  Elle  est  d'abord  une  méthode  :  elle  nous 
apprend  que  la  philosophie  doit  avant  tout  chercher  à  discerner 
les  problèmes  solubles  des  problèuies  insolubles,  accepter  les 
premiers,  éliminer  les  seconds.  Elle  nous  apprend  encore  que 
les  problèmes  d'essence  et  d'origine  sont  au-delà  des  limites  du 
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savoir,  dans  une  région  inaccessible,  et  que  la  science  doit  se 
borner  à  la  reclierclie  des  faits  et  des  lois.  La  pbilosophie  posi- 
tive est  aussi  une  doctrine  :  elle  détermine  l'esprit  qui  anime 
chaque  science,  étudie  leurs  relations  et  leur  enchaînement, 
décrire,  recueille,  systématise  et  ordonne  les  vérités  les  plus 
générales  qui  résument  le  savoir  humain. 

Que  la  réalité  s'étende  plus  loin  que  ne  peut  s'étendre  le 
savoir,  c'est  fort  possible  ;  mais  que  nous  importe  une  réalité 
inconnaissable?  Elle  est  pour  nous  comme  si  elle  n'était  pas. 
Voltaire  disait  un  jour  :  «  Quand  deux  hommes  causent  cnsem^ 
ble,  que  le  premier  ne  se  comprend  pas  lui-même  et  que  celui 
qui  l'écoute  a  l'air  de  le  comprendre,  c'est  de  la  métaphysique.  » 

Auguste  Comte  a  mis  celte  boutade  en  cor;is  do  doctrine. 


II 

CRITIQUE  DU   POSITIVISME 

11  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  ou  plutôt  contre  le  positi- 
visme. Pour  ne  pas  sortir  du  sujet  il  ne  sera  question  ici  que 
de  la  distinction  fondamentale  dans  le  système  entre  le  do- 
maine du  connaissable  et  celui  de  l'inconnaissable.  Non  con- 
tent de  distinguer  ces  deux  ordres  de  réalités,  Auguste  Comte  a 
prétendu  indiquer  les  objets  qui  rentrent  dans  l'une  ou  l'autre 
catégorie  :  d'un  côté,  les  faits  et  les  lois,  de  l'autre,  les  données 
métophysiques,  c'est-à-dire,  tout  ce  qui  n'est  ni  fait  ni  loi. 
Constater  les  faits,  féconder  les  faits  par  le  raisonnement,  gé- 
néraliser les  faits  en  les  érigeant  en  lois,  lier  les  faits  en  re- 
cherchant leurs  rapporls  communs,  est-ce  bien  là  tout  ce  que 
peut  savoir  l'esprit  humain  ?  Au-delà  n'y  a-t-il  plus  de  terre 
ferme,  mais  un  océan  sans  limites,  sur  lequel  l'esprit  ne  peut 
prudemment  s'engager,  faute  de  navire  pour  le  porter  ou  de 
boussole  pour  le  diriger? 

Montrons  succinctement  que  les  positivistes  ont  eu  tort  d'éri- 
ger en  postulat  que  les  faits  et  les  lois  sont  connaissables  et 
n'ont  pas  prouvé  que  la  métaphysique  est  inconnaissable. 

A  l'heure  où  naquit  le  positivisme,  les  savanîs  étonnaient  le 
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montlo  par  la  niiilliplicité  et  l'importance  de  leurs  découverles, 
tandis  que  les  métaphysiciens  continuaient  de  donner  aux  peu- 
ples le  spcclacle  de  luttes  stériles,  de  spéculations  infécondes 
et  de  systèmes  plus  ou  moins  ténébreux.  C'est  ce  qui  explique 
la  conliance  absolue  et  exclusive  de  Auguste  Comte  dans  les 
faits.  Cette  confiance  est-elle  suffisamment  justifiée?  Beaucoup 
de  modernes  répondent  :  non.  Los  progrès  de  la  science, 
ajoutent-ils,  démontrent  l'util ité  des  faits,  non  leur  cognosci- 
bilité;  et  de  l'utilité  on  ne  saurait  logiquement  conclure  à  la 
vérité.  Dien  des  hypothèses  scientifiques  sont  utiles  sans  être 
vraies.  On  en  a  vu  qui,  après  avoir  mis  sur  la  voie  de  décou- 
vertes merveilleuses,  ont  été,  malgré  leurs  services,  dédaigneu- 
sement mises  de  côté  et  remplacées  par  d'autres  hypothèses 
jugées  plus  utiles.  L'utilité  d'une  proposition  est  si  indépen- 
dante de  sa  vérité  que  souvent,  au  lieu  d'idées,  nous  ne  pen- 
sons que  des  mots  ou  des  chiffres  et  que  ces  mots  et  ces  chif- 
fres nous  amènent  à  des  résultats.  Voilà  ce  que  disent  un 
-grand  nombre  de  philosophes  modernes.  Après  avoir  jeté  le 
discrédit  sur  la  métaphysique,  on  le  jette  sur  les  faits.  Dans 
ses  Données  immédiates  de  la  conscience,  Bergson  s'attaque 
aux  faits  de  conscience.  11  s'efforce  de  montrer  qu'il  se  produit 
entre  eux  des  substitutions,  des  pénétrations,  des  dédouble- 
ments, qu'il  s'établit  divers  courants  d'endosmose  et  d'exos- 
mose  et  que  les  faits  les  plus  simples  en  apparence  sont  d'une 
complexité  telle  qu'il  faut  le  secours  de  la  psychologie  la  plus 
pénétrante  pour  les  discerner  dans  le  réseau  des  mille  laits 
qui  les  entourent  ou  plutôt  les  pénétrent  (1).  Ailleurs  il  parle 
de  môme  du  monde  extérieur.  «  A  première  vue,  il  peut  pa- 
raître prudent  d'abandonner  à  la  science  positive  la  consid»'- 
ralion  des  faits.  La  physique  et  la  chimie  s'occuperont  de  la 
matière  brute  ;  les  sciences  biologiques  et  psychologiques  élu- 
■dieront  les  manifestations  de  la  vie.  La  tâche  du  philosophe 
■est  alors  nettement  circonscrite.  Il  reçoit  des  mains  du  savant 
les  faits  et  les  lois,  et,  soit  qu'il  cherche  à  les  dépasser  pour 
en  atteindre  les  causes  profondes,  soit  qu'il  croie  impossible 
.d'aller  plus  loin  et  qu'il  le  prouve  par  l'analyse  même  de  la 

(I)  Pages  .9G-104. 
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connaissance  scientifique,  dans  les  deux  cas  il  a  pour  les  faits 
et  pour  les  relations,  tels  que  la  science  les  lui  transmet,  le 
respect  que  l'on  doit  à  la  chose  jugée.  A  cette  connaissance  il 
superposera  une  critique  de  la  faculté  de  connaître  et  aussi,  le 
cas  échéant,  une  métaphysique  ;  quant  à  la  connaissance 
même,  dans  sa  matérialité,  il  la  tient  pour  affaire  de  science  et 
non  de  philosophie.  Mais  comment  ne  pas  voir  que  cette  pré- 
tendue division  du  travail  revient  à  tout  brouiller  et  à  tout 
confondre!  »  Il  faut  que  le  philosophe  intervienne  dès  le  début 
dans  les  questions  de  fait  ;  sinon  il  se  trouvera  réduit  '<  dans  les 
questions  de  principe,  à  formuler  purement  et  simplement  en 
termes  plus  précis  la  métaphysique  et  la  critique  inconscien- 
tes, partant  inconsistantes,  que  dessine  l'attitude  môme  de  la 
science  vis-à-vis  de  la  réalité  (1).  » 

Duhem  enseigne  que  les  faits  scientifiques  nous  apparaissent 
à  travers  les  théories  hypothétiques  de  la  science  et,  par  suite, 
sont  hypothétiques  comme  elles  (2). 

Telle  est  aussi  la  théorie  de  Payot  :  «  Percevoir,  ce  n'est 
nullement  connaître,  mais  seulement  organiser  un  monde 
d'apparences  et  par  là  le  soumettre  à  notre  domination  (3).  » 
—  ((  La  science,  écrit-il  ailleurs,  tourne  le  dos  à  la  réalité  :  elle 
est  un  ensemble  de  ruses,  de  subterfuges  destinés  à  dominer 
le  monde,  non  à  en  pénétrer  l'essence.  Et  non  seulement  la 
science,  mais  nos  perceptions,  nos  idées  générales  n'ont  d'au- 
tre rôle  que  celui  de  classer  les  objets,  nous  permettant  ainsi, 
de  les  reconnaître  et  de  nous  mouvoir  à  l'aise  et  en  toute  sécu- 
rité dans  le  monde  extérieur  et  dans  notre  monde  intérieur  de 
passions,  d'idées...  (4)  »  —  «  La  science  n'estqu'un  ensemble  de 
procédés  destinés  à  classer  les  phénomènes,  à  nous  les  repré- 
senter commodément.  »  Tout  son  effort  est  dirigé  vers  l'utile, 
non  vers  le  vrai  ;  elle  laisse  la  réalité  hors  de  ses  prises.  Il  a 
•été  néfaste  et  pour  les  sciences  et  pour  la  philosophie  que  la 
science  se  soit  appelée  connaissance  et  non  prévoyance  (5). 

(1)  L'évolution  créatnce,  p.  212. 

(2)  La  théorie  physique,  p.  233-266. 

(3)  La  croyance,  p.  51. 

(4)  Ibid.,  p.  104. 

(5)  Ibid.,  p.  62. 
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Ainsi  donc  l'enfant  qui  fait  peu  à  peu  son  éducation  à  la 
vie,  le  savant  qui  cherche  de  nouvelles  connaissances  dans  les 
livres  marchent,  si  nous  croyons  Payot,  d'illusions  en  illu- 
sions ;  et  le  plus  fortement  illusionné  parmi  eux  est  celui  dont 
l'éducation  est  la  plus  parfaite. 

Peu  importe  ici  la  valeur  ou  la  faihlesse  du  système  que  pa- 
tronnent Bergson  et  Payot  et  dont  il  sera  fait  plus  loin  une 
critique  détaillée.  Qu'ils  aient  tort  ou  raison,  leurs  remarques 
mettent  à  nu  ce  que  contient  d'arbitraire  le  système  d'Aui^uste 
Comte. 

J'entends  par  métaphysique,  nous  dit  ce  dernier,  Dieu, 
l'Ame,  la  substance  ;  les  faits  et  les  lois  appartiennent  à  l'or- 
dre physique  et  non  à  l'ordre  métaphysique.  X'est-ce  point  là 
un  principe  contestable  ?  La  question  aurait  dû  se  poser  et  le 
chef  du  positivisme  l'a  passée  sous  silence. 

Les  lois  en  particulier  dépassent  de  beaucoup  l'ordre  pure- 
ment expérimental.  Ne  croyons  pas  que  les  lois  soient  une^ 
simple  systématisation  des  faits,  une  formule  abrégée  et  com- 
mode condensant  une  multitude  de  faits.  Si  la  loi  n'était  que 
cela,  elle  devrait  être  énoncée  sous  forme  historique  :  j'ai  con- 
staté et  tous  ceux  qui  m'en  ont  parlé  ont  constaté,  comme  moi, 
que  les  pierres  tombent,  que  l'eau  bout  à  une  température  de 
100°,  que  la  vapeur  a  une  certaine  force  d'expansion,  etc.  Par- 
ler ainsi,  ce  serait  faire  de  l'histoire  non  de  la  science.  Le  sa- 
vant dit,  sans  restriction  d'espace  ou  de  temps,  cachant  sous 
l'apparence  du  présent  un  temps  indéfini  et  dans  le  passé  et 
dans  le  futur  :  l'eau  bout  à  100°  ,  le  cyanure  de  potassium  est 
un  poison  mortel,  etc.  Il  dépasse  manifestement  l'ordre  des 
faits  ;  en  un  mot,  il  généralise  ;  et  il  se  croit  autorisé  à  géné- 
raliser par  la  croyance  au  déterminisme  universel.  Avant  de 
considérer  les  lois  comme  certaines  il  faudrait  nous  demander 
si  nous  avons  raison  de  croire  à  la  constance  des  lois  de  la  na- 
ture. Or,  cette  démonstration  est-elle  possible  sans  le  secours 
de  la  métaphysique?  Auguste  Comte  aurait  dû  nous  répondre. 
Pourquoi  met-il  Dieu,  l'Ame  et  la  substance  dans  le  domaine 
de  la  métaphysique  et  pourquoi  les  lois  et  les  faits  en  seraient- 
ils  exclus?  11  faut  bien  que  la  méta[)liysiquc  ne  soit  pas  totale- 
ment inconnaissable  puisque  Comte  prétend  en  tracer  les  fron- 


il 
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tières.  A  la  base  du  positivisme  est  un  postulat  sans  preuves. 
L'idée  de  métapiiysique  est  dans  ce  système  une  de  ces  idées 
verbales,  une  de  ces  notions  métaphysiques  dont  Comte  aurait 
dû  se  défier. 

La  philosophie  positiviste  est  la  philosophie  de  l'arbitraire. 
Je  viens  de  dénoncer  l'arbitraire  par  lequel  elle  place  les  faits 
dans  le  domaine  du  connaissable  ;  non  moins  arbitraire  est 
cette  autre  affirmation  que  la  métaphysique  constitue  le  monde 
de  l'inconnaissable.  Les  positivistes  ne  limitent  pas  aux  seuls 
faits  que  nous  montre  l'expérience  directe  notre  pouvoir  de 
connaître  ;  ils  admettent  qu'au  moyen  de  ces  instruments  mer- 
veilleux du  savoir  qui  ont  nom  induction  et  déduction  l'esprit 
peut  légitimement  s'élever  au-dessus  des  faits.  Les  savants  ne 
s'en  tiennent  pas  aux  résultats  bruts  de  leurs  expériences  ;  ils 
déduisent  ou  induisent,  fécondent  leurs  résultats  par  d'autres 
résultats.  Comte  admet  encore  des  sciences  de  concepts  telles 
que  la  géométrie  et  la  mécanique  rationnelle,  sciences  non 
expérimentales,  constituées  par  des  déductions  sans  cesse  re- 
nouvelées. 

S'il  en  est  ainsi,  si  le  connaissable  comprend  non  seulement 
les  faits,  mais  aussi  les  conclusions  que  l'esprit  en  tire,  pour- 
quoi reléguer  la  métaphysique  dans  la  région  de  l'inaccessi- 
ble? Les  faits  sont  à  la  base  de  la  métaphysique.  Lisez  dans  la 
Somme  de  saint  Thomas  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu  ; 
quel  en  est  le  fondement?  L'existence  du  monde,  Timperfec- 
tion  manifeste  des  créatures.  Reportez-vous  à  la  métaphysique 
de  l'âme.  Comment  démontre-t-on  l'existence  de  l'âme?  Par 
les  actes.  Mais,  direz-vous,  si  la  métaphysique  s'appuie  sur  des 
faits  assez  souvent  incontestés,  elle  prend  également  pied  sur 
des  principes.  Comment  !  les  principes  sont-ils  donc  l'apanage 
exclusif  de  la  métaphysique?  La  physique,  la  mécanique,  la 
géométrie  en  sont-elles  totalement  dépourvues  ?  Et  si  l'on  ré- 
pond que  les  principes  des  sciences  sont  incontestés  et  ceux 
de  la  métaphysique  contestables,  je  demanderai  :  qu'en  savez- 
vous?  Comment  pouvez-vous  l'aflirmer  si  vous  ne  faites  la  cri- 
tique des  principes  de  la  connaissance,  c'est-à-dire  si  vous 
n'entrez  sur  le  terrain  de  la  métaphysique  ?  Pourquoi  les 
savants  pourraient-ils  s'appuyer  sur  des  faits  et  les  métaphysi- 
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cicns  ne  le  pourraient-ils  pas?  Serait-ce  que  les  ailes  de  la  rai- 
son, appuyée  sur  les  faits,  sont  capables  de  la  porter  à  une 
hauteur  déterminée,  pas  plus  haut?  Serait-ce  que  l'espace 
où  peut  s'élancer  l'esprit,  a,  lui  aussi,  une  région  basse  où 
l'on  peut  respirer  et  une  région  plus  élevée,  vide  d'air,  où  l'on 
étoulTo?  Si  cela  est,  les  positivistes  ne  l'ont  pas  démontré  ;  et, 
l'auraient-ils  démontré,  il  ne  s'ensuivrait  pas  que  la  région 
respira ble  soit  tout  entière  occupée  par  les  sciences,  et  la  région 
irrespirable  au-dessus  de  l'atmosphère  par  la  métaphysique. 
Sans  doute,  plus  on  s'éloigne  des  faits,  plus  on  risque  de 
s'égarer  ;  mais  de  ce  que  l'erreur  est  facile,  il  ne  s'ensuit  pas 
que  l'acquisition  de  la  vérité  soit  impossible,  Nombreux,  sans 
doute,  sont  les  points  de  divergence  entre  métaphysiciens  ; 
mais  nombreux  également  les  points  où  l'accord  est  complet. 

C'est  ici  qu'on  nous  attend,  l'histoire  en  main.  Les  connais- 
sances qui  sont  de  nos  jours  réellement  scientifiques  ont  passé, 
nous  dit-on,  par  deux  étapes  avant  d'arriver  à  leur  état  défini- 
tif :  l'étape  théologique  et  l'étape  métaphysique.  Les  théolo- 
giens expliquaient  les  phénomènes  par  l'action  de  divinités 
imaginaires  ;  les  métaphysiciens  iaisaient  intervenir  des  enti- 
tés abstraites.  Les  positivistes  recourent  à  des  entités  concrètes. 
La  science  se  fixe  dans  ce  dernier  état,  qui  seul  lui  convient. 

Que  vaut  cette  argumentation  ?  Rien.  On  en  a  maintes  fois 
contesté  les  prémisses.  Comte,  qui,  du  reste,  reconnaît  lui-même 
que  certaines  vérités  élémentaires  ont  été  de  tous  temps  con- 
çues à  l'état  positif,  a  basé  sa  fameuse  loi  des  trois  étapes  sur 
l'histoire  des  peuples  de  l'Europe  Occidentale  ;  tenir  compte 
des  autres  populations,  dit-il,  serait  rendre  le  problème  inso- 
luble. Etrange  façon  d'argumenter,  dont  Faguet  se  moque  avec 
raison  :  «  Le  problème  est  insoluble  si  l'on  en  prend  toutes 
les  données  ;  mais  nous  n'allons  en  prendre  que  les  données 
favorables  h  la  solution  que  nous  voulons  et  vous  verrez  comme 
il  se  résoudra  bien.  » 

Comte  eut-il  fait  état  de  tout  le  connu  sur  le  passé,  comme 
le  connu  est  peu  en  comparaison  de  l'ignoré,  la  loi  sociologi- 
que donnée  comme  conclusion  dépasserait  singulièrement  les 
prémisses.  Huxley  va  plus  loin.  Il  pense  que  neuf  fois  sur  dix 
les  conceptions  des  hommes  à  la  période  de  la  barbarie  primi- 
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tive  étaient  non  à  l'état  théologique,  mais  aussi  éminemment 
positives  et  réalistes  que  peuvent  les  rendre  l'ignorance  et 
l'étroitesse  d'esprit.  \ 

Mais  laissons  les  prémisses  ;  rien  de  plus  arbitraire  que  la 
conclusion.  Que  l'on  ait  eu  tort  de  mettre  sur  le  compte  de  vo- 
lontés libres  les  effets  physiques  des  lois  naturelles  ou  de 
recourir  à  l'intervention  d'entités  qui  n'ont  qu'une  existence 
abstraite,  c'est  évident;  et,  à  coup  sûr,  la  science,  en  dépeu- 
plant le  ciel  des  anciens  polythéistes  de  divinités  imaginaires, 
ou  le  ciel  des  métaphysiciens  des  légions  d'entités  invisibles 
plus  verbales  que  réelles  qui  l'encombraient,  nous  a  rendu 
grand  service.  Mais  gardons-nous  d'exagérer  le  rôle  bienfaisant 
de  la  science.  La  métaphysique  avait  signifié  leur  congé  aux 
divinités  païennes  avant  que  la  science  eût  démontré  que  les 
blés  pour  mûrir  n'avaient  pas  besoin  d'un  Dieu  des  moissons 
ou  le  soleil,  pour  briller,  d'un  Dieu  des  astres.  La  métaphysi- 
que s'était  en  partie  épurée  d'elle-même,  avant  que  la  science 
ne  soit  venu  lui  dire  ce  qu'il  y  avait  d'artificiel  et  d'arbitraire 
dans  ses  enseignements.  La  philosophie  cartésienne  avait  déjà 
passablement  simplifié  la  philosophie  en  la  débarrassant  de 
ces  mille  qualités  occultes  que  les  philosophes  antérieurs  mul- 
tipliaient outre  mesure  ;  d'autres  philosophies  ont  fait  subir,  à 
leur  tour,  à  la  philosophie  cartésienne  un  travail  d'épuration. 
Toutes  les  sciences  sont  susceptibles  de  progrès  ;  et  ce  progrès, 
elles  le  réalisent  en  partie  par  leurs  propres  moyens,  en  partie 
par  le  secours  que  leur  apportent  les  sciences  auxiliaires.  Les 
sciences  mathématiques,  physiques  et  chimiques  elles-mêmes 
n'ont-elle  pas  eu  besoin  de  se  perfectionner?  Si  elles  semblent 
lancées  sur  la  pente  du  progrès  avec  une  rapidité  vertigineuse, 
n'est-ce  pas  parce  que  la  science  se  fait  avec  l'aide  de  la  rai- 
son et  des  sens?  N'est-ce  pas  parce  qu'elles  peuvent  dispo- 
ser d'instruments  perfectionnés  qui  augmentent  la  puissance  et 
la  portée  des  sens?  N'est-ce  pas  parce  que  la  vérification  de 
leurs  conclusions  par  des  applications  pratiques  est  telle  que  le 
doute  n'est  plus  possible  ?  En  métaphysique,  pas  de  sens,  pas 
d'instruments,  pas  de  vérification  tangible. 

Et  puis  Comte  n'a-t-il  pas  tort  de  soutenir  que  les  savants 
héritent  des  problèmes  métaphysiques,  que  les  questions  sou- 
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levées  par  l'esprit  de  l'Iiomme  passent  par  un  écoulement  lent, 
mais  continu,  des  hautes  régions  de  la  métapliysique,  dans  la 
région  moins  élevée  de  la  science  ?  Ce  qu'il  dit  serait  parfaite- 
ment exact  si  la  métaphysique,  prenant,  comme  il  le  prétend, 
«  la  paille  des  mots  pour  le  grain  des  choses  »,  faisait  des 
termes  généraux  par  lesquels  le  langage  désigne  les  réalités, 
l'équivalent  des  réalités  elles-mêmes.  Non  ;  la  région  de  la 
vraie  métaphysique  n'est  pas  peuplée  de  puissances  mystérieu- 
ses et  indécises,  de  formes  occultes  paraissant  à  propos 
comme  certains  personnages  de  théâtre  ou  certaines  fées  de 
romans  et  faisant  tout  ce  que  veut  le  philosophe,  sans  façon 
et  sans  outils.  Mais  Comte  est  tellement  persuadé  que  la  mé- 
taphysique n'est  pas  autre  chose  que  partout  où  s'introduit, 
en  guise  d'explication,  un  mot  n'expliquant  rien  du  tout,  il 
voit  l'invosion  de  la  métaphysique.  Les  sciences  ne  manquent 
pas  d'explications  vides  et  creuses  ;  Comte  le  reconnaît  ;  c'est 
que  les  savants  sont  encore  trop  métaphysiciens.  Que  n'admet- 
taient pas  les  savants  avant  l'essor  vigoureux  donné  aux  scien- 
ces par  les  méthodes  modernes  :  ils  expliquaient  l'ascension 
de  l'eau  dans  les  corps  de  pompes  par  l'horreur  de  la  nature 
pour  le  vide,  la  génération  spontanée  par  des  esprits  sémi- 
naux (Buiïon),  la  sensation  par  une  émanation  d'esprits  ani- 
maux (Descartes),  la  lumière  par  l'émist^ion  de  corpuscules  lu- 
miniféres.  Bacon  attrihue  à  une  vertu  préservatrice  du  feu  le 
singulier  privilège  dont  jouirait  la  salamandre,  d'après  lui,  de 
rester  impunément  dans  le  feu  sans  se  brûler.  C'est  pour  se 
moquer  de  cette  tendance  à  tout  expliquer  sans  rien  expliquer 
du  tout,  que  ÎNlolière  met  dans  la  bouche  d'un  médecin  de  co- 
médie cette  naïveté  ridicule  :  Ophim  facil  dormire  quia  habet 
virtutem  dormitivam.  Métaphysique,  métaphysique,  s'écrie 
Comte  ;  et  jusque  dans  la  science  de  nos  jours,  il  dénonce  avec 
indignation  l'atome,  l'affinité,  l'attraction,  etc.,  comme  des 
vestiges  de  la  métaphysique. 

En  somme,  l'argumentation  de  Comte  revient  îi  dire  :  j'ap- 
pelle métaphysique,  la  science  prétendue  qui  explique  les  cho- 
ses par  des  mots,  science  positive,  la  science  qui  explique  les 
choses  par  les  choses  ;  et,  comme  il  est  naturel  qu'aux  explica- 
tions verbales  succèdent  des  explications  réelles,  à  la  métaphy- 
sique doit  succéder  la  science. 
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Ainsi  raisonnerait  celui  qui,  pour  prouver  à  quelqu'un  qu'il 
a  une  verrue  sur  le  nez,  prendrait  un  crayon,  dessinerait  ses 
traits  avec  la  verrue  en  plus,  et,  montrant  son  dessin,  dirait  : 
<(  Regardez  bien  ;  n'est-ce  pas  que  j'ai  raison?  »  La  réplique  se- 
rait facile.  Comte  a  dessiné  de  même  la  métaphysique  en  la 
dénaturant.  La  métaphysique  vraie  est,  comme  la  science,  une 
explication  des  choses  par  les  choses.  Quand  la  métaphysique 
suppose  un  Dieu,  première  cause  du  monde,  elle  parle  d'un 
être  personnel  intelligent,  libre,  source  de  tout  ce  qui  est  ; 
quand  elle  place  une  âme  dans  le  corps,  elle  entend  affirmer 
en  nous  un  principe  réel  de  nos  actes  vitaux.  Libre  aux  posi- 
tivistes de  considérer  Dieu  et  l'âme  comme  des  mots;  mais  il 
ne  faut  pas  supposer,  il  faut  prouver.  Or,  le  positiviste  peut-il 
prouver  que  Dieu  et  l'âme  n'existent  pas?  Là  dessus,  les  faits 
ne  lui  disent  rien.  La  négation  de  Dieu  et  de  l'âme  repose  sur 
la  métaphysique  et  le  positiviste  s'est  interdit  d'en  faire.  S'il 
ne  sait  pas  que  Dieu  et  que  l'âme  existent,  pourquoi  voit-il 
dans  ces  mots  un  pur  verbiage  ?  Peut-être  parce  que,  d'après 
ses  principes,  ceux  qui  parlent  de  Dieu  et  de  l'âme  en  ignorent, 
€ux  aussi,  l'existence.  Mais  si  l'argumentation  de  Comte,  si  sa 
fameuse  loi  sociologique  suppose  que  nous  ne  pouvons  rien 
connaître  de  Dieu  et  de  l'âme,  elle  suppose  ce  qui  est  en  ques- 
tion. C'est  un  pur  cercle  vicieux. 

Que  l'on  dénonce  en  métaphysique  des  entités  fantômes  qui 
n'ont  aucun  droit  à  l'existence  ;  rien  de  mieux.  La  métaphysi- 
que a  ses  pseudo-explications;  mais  avouons  que  les  sciences 
ont  aussi  les  leurs.  A  la  mythologie  païenne,  à  lam  ythologie 
philosophique  il  faut  ajouter  une  mythologie  scientifique.  Et  ce 
serait  de  mauvaise  guerre,  encore  une  fois,  de  répondre  :  il  n'y 
a  pas  depseudo-explications  scientifiques,  car  ce  que  vous  appelez 
pseudo-explications  scientifiques  ce  sont  des  pseudo-explica- 
tions métaphysiques,  des  parasites  échappés  de  la  métaphysi- 
que pour  s'implanter  sur  les  sciences. 

A  vrai  dire,  pas  n'est  besoin  que  la  science  succède  à  la 
métaphysique  ;  science  et  métaphysique  peuvent  et  doivent 
coexister.  Les  problèmes  qu'elles  se  posent  l'une  et  l'autre  ne 
sont  pas  communs.  La  science  ne  pourra  jamais  hériter  de 
problèmes  comme  ceux-ci  :  Dieu  existe-t-il  ?  Le  monde  existe- 
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t-il?  Quelle  est  la  valeur  de  notre  connaissance?  Mais  vient-on 
à  demander  :  «  Y  a-t-il  des  taches  dans  le  soleil?  »  C'est  là 
une  question  de  fait  ;  il  appartient  aux  savants  de  la  résoudre, 
et  les  philosophes  auraient  grand  tort  de  vouloir  s'en  occuper. 
Les  sciences  positives  se  partagent  entre  elles  le  monde  des 
phénomènes  ;  elles  ne  touchent  pas  au  monde  des  principes. 
Leur  constitution  progressive  ne  diminue  pas  le  domaine  de  la 
métaphysique  ;  elle  en  délimite  seulement  le  domaine  avec 
une  rigueur  croissante. 

Bien  mieux,  la  cognoscihilité  de  la  science  suppose  la  cogno- 
scihilité  de  la  métaphysique.  Toute  science  part  de  principes 
et,  par  ces  actes  de  l'esprit  qu'on  appelle  syllogismes,  induc- 
tions, tend  à  des  conclusions.  Admettre  la  légitimité  des  scien- 
ces particulières,  n'est-ce  pas  reconnaître  la  valeur  des  princi- 
pes qui  les  fondent  et  des  moyens  qu'elles  emploient?  Or,  à 
quelle  science  appartient-il  d'étahlir  la  valeur  des  principes  et 
des  procédés  par  lesquels  l'esprit  se  meut,  sinon  à  la  métaphy- 
sique? Mais,  répondront  les  positivistes,  les  sciences  nous  con- 
duisent à  des  résultats  pratiques  de  haute  importance  ;  cela 
suffit  ;  a-t-on  hesoin  d'une  autre  preuve  de  leur  légitimité  ? 
Oui,  il  resterait  encore  à  démontrer  que  l'utilité  d'une  science 
pratique  présuppose  sa  vérité.  Littré  préfère  une  autre  réponse  : 
<f  Les  principes,  dit-il,  se  légitiment  par  le  fait  qu'ils  sont  la 
tranformation  de  l'expérience  et  de  l'observation.  »  Mais  com- 
ment Littré  le  sait-il?  Ne  seraient-ils  pas  plutôt  le  résultat  de 
formes  a  pmori  de  l'esprit,  comme  le  prétendent  Kant  et  les 
transcendentalistes?  Et  puis,  puisqu'il  fait  des  principes,  non 
le  résidu,  mais  la  transformation  de  l'expérience  et  de  l'obser- 
vation, n'est-il  pas  bon  de  rechercher  en  quoi  consiste  cette 
transformation  et  de  poser  le  problème  de  la  connaissance  que 
les  positivistes  veulent  éluder  ?  L'aflirmation  de  Littré  est  grosse 
de  métaphysique.  Pour  démontrer  que  la  science  positiviste 
est  tout  le  savoir,  une  métaphysique  s'imposerait.  «  S'il  faut 
philosopher,  avait  dit  Aristote,  il  faut  philosopher;  s'il  ne 
faut  pas  philosopher,  il  faut  encore  philosopher  (pour  donner 
les  preuves  de  cette  assertion)  ;  il  faut  donc  toujours  philoso- 
pher. »  Aussi,  par  son  principe  constitutif,  le  positivisme  est-il 
condamné  à  ne  jamais  établir  la  proposition  qui  lui  sert  de 
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base.  Et  peut-on  dire  que  Comte  lui-même,  l'adversaire  acharné 
de  la  métaphysique,  ait  évité  toute  notion  métaphysique?  Nous 
avons  vu  que  les  notions  de  fait  réel,  de  loi  étaient  empruntées 
à  la  métaphysique.  Le  positiviste  Tarozzi  reproche  à  Comte  d'em- 
ployer le  mot  nécessité,  parce  que  la  nécessité  est  un  résidu 
métaphysique.  Ce  que  Comte  appelle  métaphysique  enveloppe 
partout  la  science  positive,  la  pénètre,  se  trouve  à  sa  base,  sur 
ses  sommets,  sur  ses  côtés.  Vouloir  constituer  une  philosophie 
sans  recourir  aux  données  métaphysiques  est  une  tâche  im- 
possible. Autant  vaudrait  s'essayer  à  recueillir  des  paillettes 
d'or  dans  une  rivière  aurifère  sans  emporter  un  grain  de 
sable. 

Le  positivisme  a  toutefois  une  âme  de  vérité  :  il  ne  faut  pas 
plier  les  faits  au  gré  des  systèmes,  mais  accorder  les  systèmes 
avec  les  faits.  Les  faits  qui  nous  donnent  les  notions  les  plus 
simples,  les  plus  claires  et  les  plus  sûres  sont,  de  par  leur  na- 
ture, le  fil  conducteur  de  la  pensée.  Quiconque  les  contredit,  a 
tort;  quiconque  suit  leurs  indications,  marche  dans  le  sentier 
de  la  vérité.  Tout  en  s'élevant  au-dessus  des  faits,  le  métaphy- 
sicien doit  marcher  à  leur  lumière,  car  les  faits  sont  comme 
les  soleils  de  la  région  supérieure  où  se  meut  la  raison. 

Paul  CHARLES. 
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RÉPONSES  A  UNE  QUESTION  POSÉE  (1) 


RÉPONSE  DE  M.  LE  COMTE  DOIYIET  DE  VORGES 

Monsieur  le  Direcielr, 

Un  des  lecteurs  de  votre  excellente  revue  de  philosophie  vou- 
drait connaître  le  sentiment  de  cette  revue,  sur  une  question 
qui  parait  l'embarrasser.  Faut-il  maintenir  dans  l'enseignement 
des  écoles  catholiques  la  psychologie  telle  que  la  concevaient 
Aristote  et  les  anciens,  ou  adopter  la  conception  nouvelle  qui 
fait  de  la  psychologie  une  science  toute  différente  quant  à  l'ob- 
jet et  à  la  méthode? 

Je  n'ai  pas  mission  de  parler  au  nom  de  la  Revue  et  je  doute 
que  vous  veuillez  le  faire,  mais  il  sera  peut-être  utile  que  les 
personnes  que  la  question  intéresse  fassent  connaître  leur 
sentiment. 

Quant  à  moi,  je  répondrai  sans  hésiter  qu'il  faut  garder  les 
cadres  de  l'ancienne  psychologie. 

Ces  cadres  sont  de  beaucoup  les  plus  conformes  à  la  vérité 
objective.  La  vie  végétative,  la  vie  sensible  et  la  vie  intellective 
sont  sans  doute  intimement  unies  dans  l'homme,  tellement 
unies  qu'aucune  des  trois  ne  peut  évoluer  dans  aucun  sens  sans 
ôtre  accompagnée  des  deux  autres.  La  raison  en  est  que  1  hom- 
me, dans  sa  com])le.\ité,  est  un  seul  être,  que  c'est  l'être  qui 
agit  et  que  par  conséquent,  s'il  agit,  c'est  avec  toutes  ses  puis- 

(1)  Revue  de  Philosophie,  1"  novembre  1909,  p.  555, 
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sances,  en  tant  qu'elles  peuvent  s'appliquer  à  l'objet  en  vue. 
Ceci  constaté,  il  n'en  est  pas  moins  certain  que  ces  trois  vies 
sont  essentiellement  distinctes  ;  elles  n'ont  ni  la  même  nature, 
ni  les  mêmes  instruments,  ni  le  même  but. 

Elles  n'ont  point  la  même  nature,  car  nous  voyons  chacune 
d'elles  exister  à  part  dans  des  êtres  très  différents  d'ailleurs. 

Elles  n'ont  point  les  mêmes  instruments  ;  toute  la  vie  de  la 
plante  se  développe  par  des  opérations  physico-chimiques,  la 
vie  sensible  se  développe  par  des  tendances  imprimées  dans  les 
organes,  mais  que  la  constitution  physique  de  ces  organes  ne 
saurait  expliquer  à  elle  seule  :  la  vie  intellective  se  développe 
par  la  raison  qui  n'est  liée  qu'accidentellement  aux  organes. 

Enfin  elles  n'ont  pas  le  même  but  :  la  vie  végétative  n'a 
d'autre  but  que  déformer  et  de  perpétuer  certaines  formes  dans 
la  matière  ;  la  vie  sensible  est  faite  pour  assurer  l'existence  des 
êtres  doués  de  mouvement  ;  la  vie  intellective  a  pour  tâche  de 
saisir  le  fond  de  l'être  et  les  raisons  essentielles  des  choses. 

Ces  différences  profondes  et  de  la  plus  haute  importance  sont 
parfaitement  mises  en  relief  parles  classifications  de  la  psycho- 
logie ancienne. 

La  psychologie  moderne  a  un  peu  embrouillé  les  choses. 
Comme  elle  ne  sait  plus  aller  jusqu'aux  caractères  fondamen- 
taux, elle  s'arrête  volontiers  aux  caractères  secondaires  et  sou- 
vent superficiels. 

On  ne  peut  refuser  à  la  vie  végétative  une  certaine  motilité 
et  une  certaine  impressionnabilité  aux  circonstances  extérieures, 
la  vie  animale  a  quelque  analogie  par  la  sensation  avec  l'intel- 
ligence et  par  l'appétit  avec  la  volonté.  On  a  par  suite  établi 
les  nouvelles  classifications  d'après  ces  analogies,  confondant 
ensemble  la  sensation  et  la  perception,  l'appétit  et  la  volonté, 
sans  tenir  compte  de  la  différence  fondamentale  qui  sépare  ces 
puissances.  On  a  étendu  le  nom  d'intelligence  jusqu'aux  ani- 
maux supérieurs,  parce  qu'on  ne  sait  pas  distinguer  la  pensée 
de  l'image,  le  raisonnement  des  associations  instinctives.  On 
trace  ainsi  la  voie  aux  théories  dangereuses  qui  croient  pouvoir 
expliquer  l'intelligence  par  la  sensation,  la  sensation  par  la 
physiologie,  et  la  vie  par  la  chimie. 

Il  est  donc  de  la  plus  haute  importance  de  maintenir  ferme- 
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mont  les  anciennes  classifications,  qui  font  nettement  ressortir 
la  JifTt'rence  des  trois  natures  associées  dans  l'homme  et  mar- 
quent fortement  la  supériorité  de  l'homme  au-dessus  et  en-dehors 
de  l'échelle  animale. 

Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  a  point  à  tenir  compte  de  la  psychologie 
moderne?  Telle  n'est  pas  noire  pensée,  telle  n'est  pas  certaine- 
ment hi  pensée  de  M-""  Mercier  dont  on  a  allégué  les  ouvrages. 

11  n'est  pas  vraisemblable  que  des  hommes  d'une  haute  in- 
telligence, môme  engagés  par  les  circonstances  dans  une  voie 
à  côté,  aient  travaillé  depuis  trois  siècles,  sans  faire  des  remar- 
ques utiles  ;  il  n'est  pas  vraisemblable  que  l'immense  développe- 
ment des  sciences  modernes,  n'ait  pas  dû  changer  sur  quelques 
points  les  anciennes  manières  de  concevoir.  Les  anciens  ont 
certainement  bien  accompli  leur  lâche  en  ce  qui  concerne  la 
détermination  des  principes  de  raison,  et  la  grande  erreur  de  la 
philosopiiie  moderne  est  de  n'en  pas  vouloir  tenir  assez  de 
compte  ;  mais  du  côté  de  l'expérience  ils  étaient  très  imparfai- 
tement outillés. 

Si  l'on  étudie  avec  attention  la  psychologie  de  M?""  Mercier, 
on  peut  voir  qu'il  sait  très  bien  tenir  compte  h  l'occasion  des 
idées  modernes.  On  pourrait  aller  plus  loin  encore,  et  pour  ma 
part,  je  serais  assez  disposé  à  rectifier  certaines  théories  secon- 
daires qui  ne  paraissent  plus  assez  d'accord  avec  l'état  actuel 
des  sciences.  Gardez  les  cadres,  gardez  la  méthode,  mais  laissez 
la  porte  ouverte  à  tous  les  progrès  bien  constatés. 
.  N'est-ce  pas  l'éminent  cardinal  Mercier  qui  a  créé  à  Louvain 
un  laboratoire  de  psychologie  expérimentale  sous  la  direction 
de  M.  l'abbé  Thiéry,  qui  a  pris  rang  parmi  les  savants  les  plus 
distingués  du  jour,  assiste  à  tous  les  congrès  et  y  parle  avec 
autorité.  C'est  bien  là  une  nouvelle  science  absolument  incon- 
nue de  l'antiquité.  L'Institul  piiilosopliique  de  Louvain  a  cru 
devoir  lui  faire  une  place  dans  son  enseignement.  La  philoso 
phie  thomiste  en  scra-t-elle  bouleversée?  Nullement.  On  sera 
qjiitte  pour  ajouter  à  la  psychologie  de  saint  Tiiomas  un  chapitre, 
car  d'après  toutes  les  apparences  lorsque  des  faits  étudiés  seront 
assez  nombreux  pour  élablir  des  lois,  ces  lois  ne  feront  que  con- 
firmer la  vieille  doctrine  de  l'union  intime  et  substantielle 
de  rànie  et  du  corps. 

Comte  DOMET  DE  VORGES. 
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Convient-il  d'étudier,  sous  la  rubrique  Psychologie,  l'ensem- 
ble des  matières  qui  composaient  chez  les  Grecs  et  au  moyen 
âge  le  traité  de  l'àme?  Celui  qui  a  posé  cette  question  dans  le 
numéro  de  novembre  dernier  de  la  Revue  de  Philosophie  a  sug- 
géré les  motifs  sur  lesquels  se  base  la  réponse  négative.  «  Ce 
que  les  psychologues  désignent  aujourd'hui  sous  le  nom  de  psy- 
chologie, y  est-il  dit,  est  quelque  chose  d'assez  différent  quant 
à  l'objet  et  quant  a  la  méthode...  La  conception  nouvelle  est  à 
peu  près  universellement  adoptée.  »  La  séparation  de  la  psy- 
chologie et  de  la  métaphysique  de  l'âme  s'impose,  en  effet,  au 
nom  des  principes  et  au  nom  de  l'usage. 

C'est  un  axiome  incontesté  en  philosophie  scolastique  que  les 
sciences  diffèrent  par  leurs  objets.  D'autre  part  il  est  hors  de 
doute  que  les  faits  de  conscience  et  le  principe  vital  sont  des 
objets  réellement  distincts.  Par  suite  deux  sciences  sont  néces- 
saires :  l'une  pour  rechercher,  décrire  et  classer  les  faits  de 
conscience  et  découvrir  les  lois  qui  les  résument  et  les  gouver- 
nent, l'autre  pour  remonter  à  leur  cause.  La  première  relève 
surtout  de  l'observation,  la  seconde  du  raisonnement.  Celle-ci 
appartient  à  la  catégorie  des  sciences  déductives,  celle-là  prend 
place  parmi  les  sciences  inductives. 

Donc  différence  d'objet  et  différence  de  méthode  ;  que  faut-il 
de  plus  pour  établir  la  dualité  des  sciences  dont  il  vient  d'être 
question?  Celle  qui  remonte  à  la  cause  des  faits  de  conscience 
appartient  évidemment  à  .la  métaphysique  ;  c'est  la  métaphy- 
sique de  l'âme.  On  est  convenu  d'appeler  l'autre  Psychologie. 
Ainsi  ces  mots  Psychologie  et  Science  de  l'âme  ne  sont  pas  du 
tout  synonymes.  La  psychologie  traite  des  manifestations  de 
l'âme  et  non  de  l'âme  elle-même. 

Il  y  aurait  illusion  à  croire  que  séparer,  comme  le  font  les 
modernes,  la  psychologie  de  la  métaphysique  de  l'âme,  ce  se- 
rait s'écarter  de  la  tradition  scolastique.  Les  anciens  scolasti- 
ques  n'ont  guère  fait  de  psychologie  ;  leurs  préoccupations 
étaient  avant  tout  d'ordre  métaphysique.  De  plus  ils  n'intitu- 
laient pas  leur  traité  de  l'âme  Psychologie  mais  simplement  De 
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l'dmc.  De  nos  jours  ce  mot  Psychologie  a  un  sens  précis,  con- 
sacré par  l'usage  ;  il  désigne  un  objet  spécial  et  une  méthode 
spéciale.  Il  ne  nous  appartient  pas  de  détourner  les  mots  de  leur 
sens. 

Nous  avons  d'ailleurs  inténU  à  parler  comme  on  parle  autour 
de  nous  ;  c'est  le  moyen  de  comprendre  nos  contemporains  et 
de  nous  faire  comprendre  d'eux.  Si  nous  tenions  absolument  à 
réunir  dans  un  même  traité  tout  ce  qui  se  rapporte  à  l'âme, 
nous  n'aurions  pas  le  droit  d'appeler  ce  traité  Psijchologie  ;  il 
nous  faudrait  revenir  au  langage  des  anciens  :  Traité  de  rame. 
Mais  pourquoi  ne  pas  rattacher  plutôt  la  métaphysique  del'àme 
à  la  métaphysique  spéciale,  qui  comprendrait  ainsi  trois  par- 
ties :  le  mondo,  l'âme  et  Dieu  ?  Logique  en  principe,  avanta- 
geuse dans  la  pratique,  cette  méthode  ne  compromet  aucune  de 
nos  doctrines;  pourquoi  ne  pas  l'adopter? 

Paul  CHARLES. 
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Nombreux  sont  les  lecteurs  de  la  Revue  de  Philosoplùe  qui 
s'étonneront  d'apprendre  qu'il  existe,  à  l'heure  actuelle,  des 
manuels  qui  s'intitulent  manuels  de  Psychologie  et  qui  traitent 
de  tout  autre  chose  que  de  Psychologie,  si  du  moins  on  en- 
tend par  ce  mot  ce  que  tout  le  monde  entend  :  l'étude  des  faits 
de  conscience. 

Les  mots  ne  sont  que  des  mots,  et,  depuis  la  (in  du  xvi°  siè- 
cle où  il  fut  employé,  semble-t-il,  pour  la  première  fois  (1), 
celui-ci  a  recouvert  des  choses  assez  dilférentes.  Mais  aujour- 
d'hui que  les  psychologues  s'accordent  tous  sur  les  points  essen- 
tiels relatifs  àTobjetet  à  laméthodede  cette  science,  n'y  aurait-il 
pas  quelque  avantage  à  parler  le  langage  scientifique  accepté 
de  tous  ? 

Pour  tous,  l'objet  de  la  Psychologie  est  la  vie  consciente  et 
sa  méthode  la  méthode  empirique. 

(1)  GoCLEXius:  ^'yfChù-^\t,  hoc  est  Je  hominis  perfeclioiie,  anima,  ortu,  etc.,  in-S°, 
Marbourg,  159C. 
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On  n'est  pas  d'accord  sur  la  nature  de  la  vie  consciente,  mais 
cette  question  n'appartient  pas,  à  proprement  parler,  à  la  Psy- 
chologie, c'est  une  question  de|métaphysique.  On  n'est  pas  d'ac- 
cord, non  plus,  sur  l'emploi  de  tel  ou  tel  procédé  de  recherche  ; 
Wundt  n'est  pas  d'accord  avec  l'école  de  Wurzbourg.  Mais  tous 
s'accordent  pour  limiter  l'objet  de  la  Psychologie  à  l'étude  de 
la  conscience  et  pour  n'employer  d'autre  méthode  dans  cette 
étude  que  la  méthode  empirique. 

.  La  Psychologie  se  constitue  ainsi  comaie  science  :  elle  ne  nie 
pas  la  métaphysique,  mais  elle  n'est  pas  la  métaphysique. 
Toute  science  expérimentale  a  ses  problèmes  qu'elle  étudie, 
elle  en  soulève  d'autres  dont  elle  s'interdit  de  chercher  la  solu- 
tion par  méthode  et  de  parti  pris,  les  réservant  à  la  métaphysique. 

Pourquoi  la  Psychologie  a-t-elle  limité  son  objet  à  l'étude 
de  la  conscience  ? 

Le  Dspi  Tj/tî  reproduit  par  les  De  Anbiia  du  moyen  âge  est 
un  Ti^aité  de  la  vie. 

L'âme  est  le  principe  de  la  vie,  et  de  ce  qu'il  y  a  trois  sor- 
tes de  vies  on  en  conclut  qu'il  y  a  trois  sortes  d'âmes  :  l'âme 
végétative,  l'âme  sensitive  et  l'âme  intellective.  L'âme  humaine 
contient  virtuellement  ces  trois  âmes  et  est  le  principe  premier 
par  lequel  nous  vivons,  nous  sentons  et  nous  pensons.  La  vie 
intellective  est  caractérisée  par  la  raison  et  la  volonté  ;  elle 
dépend,  dans  son  exercice,  de  l'imagination  et  de  l'appétit  sensi- 
tif.  La  vie  sensitive  est  constituée  par  les  sens  externes  et  inter- 
nes et  par  l'appétit  ;  elle  dépend  des  facultés  nutritives  :  l'ima- 
gination est  le  prolongement  de  la  sensation  et  les  sensations- 
sont  des  spécifications  du  toucher  qui  est  le  sens  fondamental 
et  qui  a  sa  base  dans  la  nutrition.  La  vie  végétative  possède 
des  propriétés  que  n'a  pas  la  matière  brute  ;  elle  dépend  des 
forces  physico-chimiques.  Enfm,  la  «  forme  »  qui  constitue  le 
principe  actif  de  la  matière  inorganique,  ayant  quelque  analogie 
avec  l'âme,  il  semble  qu'en  un  sens  tout  soit  plein  d'âme:  xpô-ov- 
-z-.'/y.  -JvTa  "^j/t;;  etvai  Tzkr^pt]  (1)  ;  et  que  tout  être  possède  par  sa  na- 
ture quelque  chose  de  divin  :  -avta  yào  ©•jast  ïyti  -.:  ôîTov  (2). 

(1)  nsp;  ^wwv  ysvItew;  F,  XI,  ~62  a,  21. 

(2)  'H6'./.â  N'.y.ojxa-/£iû:,  VU,  14,  1153  b,  32. 
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Tel  est  pour  Aristotc  l'objet  de  la  «  Physique  ».  Le  Traite  de 
l'âme  en  fait  partie. 

Aujourd'hui  la  Physique  se  rt^duit  à  l'étude  de  certaines  pro- 
priétés de  la  matière  brute  ;  la  Pliysiologie,  à  celle  de  la  ma- 
tière vivante  ;  et  la  Psycholoj^ic,  à  ctdle  de  la  vie  consciente. 
Ces  sciences  sont  enchaînées  entre  elles  comme  leurs  objets, 
mais  elles  constituent  des  sciences  distinctes. 

Leur  distinction  a  été  amenée  par  la  loi  de  la  division  du  tra- 
vail. Le  chercheur  n'a  pu  trouver  qu'en  limitant  sa  rccherclie. 
Si  la  culture  scientifique  générale  est  souhaitable  pour  tout 
homme  instruit,  elle  est  insuffisante  pour  le  savant,  qui  ne  trouve 
qu'en  se  spécialisant.  Tel  spécialiste  sera  très  compétent  on 
Physique  qui  sera  nul  en  Biologie,  ou  très  compétent  en  Biolo- 
gie qui  sera  nul  en  Psychologie.  11  est  vrai  qu'on  ne  peut  être 
]>iologiste  sans  des  connaissances  physiques,  ni  psychologue 
sans  des  connaissances  biologiques.  Mais  si  les  recherches  plus 
complexes  dépendent  jusqu'à  un  certain  point  de  celles  qui  le 
sont  moins,  chacune  d'elles  forme  un  domaine  distinct  exploité 
par  des  méthodes  qui  lui  sont  propres.  Il  faut  s'initier  à  ces 
méthodes  particulières  et  acquérir  à  leur  contact  une  manière 
de  sentir  sa  spécialité. 

Comme  les  autres  sciences,  quoique  beaucoup  plus  tard,  la 
Psychologie  a  circonscrit  son  domaine. 

Elle  emprunte  aux  sciences  de  la  nature  quelques-unes  de 
leurs  méthodes,  qu'elle  applique  d'ailleurs  différemment  parce 
que  les  phénomènes  qu'elle  étudie  sont  essentiellement  dilTé- 
rents  :  elle  est  une  science  naturelle.  Mais  elle  a  aussi  ses  pro- 
cédés à  elle,  qui  se  résument  dans  l'introspection  :  elle  est  une 
science  morale  et  même  la  science  morale  fondamentale,  sur 
laquelle  reposent  le  droit,  l'histoire,  la  sociologie,  la  politique, 
la  philologie,  etc.  Elle  suppose  une  culture  biologique,  à  cause 
des  rapports  de  la  conscience  avec  le  corps,  mais  elle  exige 
surtout  un  long  tête-à-tête  avec  sa  propre  conscience  et  la  cons- 
cience des  autres. 

La  loi  de  la  division  du  travail  a  donc  scindé  peu  à  peu  la 
«  Physique  »>  d'Aristote  en  diverses  sciences  particulières.  La 
Psychologie  est  l'une  d'elles. 

Aussi  bien,  pour  employer  le  langage  de  l'Ecole,  la  Psycho- 
logie possède  un  objet  formel  qui  la  distingue  de  la  Biologie  : 
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la  conscience.  L'étude  des  organismes  a  beaucoup  plus  de  rap- 
ports avec  la  Physique  et  la  Chimie  qu'avec  la  Psychologie.  Les 
phénomènes  organiques  sont,  au  fond,  des  phénomènes  maté- 
riels, ils  sont  perçus  sous  la  forme  de  mouvements  dans  l'es- 
pace. Les  faits  psychologiques,  au  contraire,  n'ont  rien  de  com- 
mun avec  des  déplacements  de  particules  matérielles,  ils  sont 
essentiellement  subjectifs  et  personnels,  saisissables  unique- 
ment par  la  conscience  de  celui  qui  les  expérimente. 

L'objet  de  la  Psychologie  comprend  la  conscience  adulte, 
infantile,  animale,  sociale,  normale  et  pathologique.  Ce  champ 
immense  ne  tardera  pas  à  se  diviser,  le  même  homme  étant 
difiicilement  compétent  en  psychologie  sociale  où  l'on  étudie 
le  langage,  les  religions,  les  mythes,  les  mœurs,  les  arts  et  les 
littératures,  en  psycho-physique  et  en  psycho-métrie  où  il  s'agit 
d'expérimenter  sur  les  processus  élémentaires  de  l'esprit  et 
peut-être  même,  comme  on  le  veut  au  laboratoire  de  Kùlpe,  sur 
les  processus  supérieurs  et  complexes  de  la  pensée,  du  juge- 
ment et  de  la  volonté,  en  psycho-physiologie  où  l'on  s'efforce 
d'établir  les  conditions  anatomiques  et  physiologiques  de  tous 
les  phénomènes  de  conscience,  enfin  en  psycho-pathologie  où 
les  recherches  s'étendent  depuis  les  faits  d'aliénation  mentale 
et  les  maladies  de  l'esprit  jusqu'à  l'hypnotisme,  la  criminalité 
et  la  tératologie. 

Le  psychologue  est  de  toutes  parts  débordé  par  l'objet  de  sa 
science.  Aussi,  après  une  culture  psychologique  générale,  force 
lui  est-il  de  choisir  un  domaine  et,  quoi  qu'il  lui  en  coûte,  de 
s'y  cantonner.  Si  le  psychologue  doit  renoncera  être  compétent 
dans  chacune  des  branches  de  sa  science,  à  plus  forte  raison 
doit-il  renoncer  à  être  compétent  à  la  fois  en  Psychologie  et 
en  Biologie.  La  compétence  n'est  possible  que  par  la  spécia- 
lisation, 

La  méthode  du  Uzpî  Wuyr.qestla  méthode  au  sens  des  Seconds 
Analytiques  et  du  Discours  de  la  Méthode.  Or  il  s'agit  pour  la 
Psychologie  actuelle  de  découvrir  les  méthodes  propres  à  étu- 
dier telle  catégorie  de  phénomènes  de  conscience.  Les  méthodes 
psychologiques  ne  sont  que  des  parties  de  ce  que  Descartes  et 
Aristote  appellent  la  Méthode,  des  modes,  des  procédés,  des 

outils  I  Toôirot  (jLÔota. 

Lorsqu'Aristote  confie  au  «  Physicien  »  l'étude  de  l'âme,  il 
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veut  signilier  qu'on  ne  doit  pas  se  conlenler  d'une  élude  dia- 
lectique et  formelle,  mais  qu'il  faut  c'tudierràmeet  le  corps,  ou 
l)lutùt  l'àme  dans  le  corps,  les  «  passions  »  dans  la  matière. 
La  Psychologie  actuelle  ne  proctîdc  pas  autrement,  elle  étudie 
la  conscience  dans  son  milieu  pliysiqpe  et  physiologique.  Mais 
Aristote  veut  dire  aussi  qu'on  doit  employer  pour  celte  étude 
la  méthode  de  la  «  Physique  ».  Or  cette  méthode  va  des  eiïets 
aux  causes  et  des  causes  aux  effets.  Elle  est  à  la  fois  empirique 
et  métaphysique.  Aussi  y  a-t-il  dans  la  «  Physique  »  heaucoup 
de  métaphysique,  au  sens  où  l'on  entend  aujourd'hui  ce  mot. 

Si  l'on  prend  un  de  ces  manuels  de  Psychologie  qui  sont  res- 
tés fidèles  au  cadre  du  iispl  vr-j/f,;,  on  y  trouve  mélangées  l'oh- 
servation  et  la  spéculation  métaphysique,  sans  qu'on  puisse 
voir  quelle  conlrihulion  l'une  apporte  à  l'autre.  Ce  n'est  pas 
une  pénétration,  mais  une  simple  juxtaposition  de  notions 
scientifiques  et  de  notions  métaphysiques  ;  il  serait  plus  exact 
de  dire  une  juxtaposition  de  pages  scientifiques  et  de  pages 
métaphysiques  qu'un  ciseau  plus  ou  moins  intelligent  a  décou- 
pées dans  des  ouvrages  de  science  et  de  métaphysique.  Je  com- 
prendrais des  notions  scientifiques  réellement  utilisées  en  mé- 
taphysique ;  mais  je  ne  comprends  pas  des  notions  scientifiques 
simplement  rapportées.  On  se  croirait  à  l'époque  où  les  scien- 
ces n'étaient  pas  encore  séparées  de  la  philosophie. 

Il  en  résulte  que  les  élèves  et  souvent  les  professeurs  con- 
fondent des  méthodes  et  des  prohlômes  qu'il  serait  essentiel  de 
distinguer.  Prenons  un  exemple.  La  perception  du  monde  ex- 
térieur comprend  deux  prohlèmes.  Le  prohlème  psychologique 
consiste  h  cliercher  comment  se  forme  en  nous  la  notion  d'ol)- 
jet,  d'ohjet  matériel,  d'espace,  d'extériorité,  d'un  monde  indé- 
pendant de  notre  pensée.  Le  prohlème  métapliysique  est  "tout 
différent  ;  il  ne  s'agit  plus  de  savoir  comment  nous  acquérons 
une  notion,  mais  s'il  y  a,  sous  cette  notion,  quelque  chose  de 
réel,  en  d'autres  termes  quelle  est  sa  valeur  au  point  de  vue  de 
la  réalité  indépendante  de  la  pensée. 

11  est  capital  pour  la  formation  de  l'esprit  de  s'hahituer  îi  dis- 
tinguer les  prohlèmes,  à  en  préciser  les  termes,  à  les  mettre  en 
équation.  11  est  non  moins  important  de  rechercher  ensuite 
quelle  est,  dans  un  cas  donné,  la  méthode  capahle  de  conduire 
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à  la  solution.  Une  môme  méthode  ne  convient  pas  à  tous  les 
problèmes.  L'expérimentation  peut  être  employée  quand  il  s'agit 
des  processus  élémentaires  de  la  conscience.  Peut-on  étendre 
cette  méthode  à  l'étude  du  jugement?  Oui,  répondent  les  disci- 
ples de  Kûlpe,  tels  que  Marbe,  Watt,  Ach,  Messer  et  Buhler  ; 
non,  réplique  Wundt.  La  controverse  sera  tranchée  lorsque 
l'emploi  de  l'expérimentation  dans  ce  cas  aura  donné  des  ré- 
sultats définitifs.  Et  il  semble  bien  que  les  travaux  de  Wuzbourg 
aient  enrichi  déjà  nos  connaissances  psychologiques. 

Il  n'y  a  point  de  questions  plus  importantes  que  celles  de  la 
mise  en  équation  du  problème  et  du  choix  de  la  méthode  qui 
convient  pour  en  trouver  la  solution. 

Par  psychologie,  on  entend  donc  aujourd'hui  une  science  em- 
pirique, comme  la  physique,  ou  la  chimie,  ou  la  biologie.  Elle 
se  distingue,  comme  elles,  de  la  métaphysique.  Mais,  pas  plus 
qu'elles,  elle  ne  peut  se  suffire  :  la  métaphysique  est  le  complé- 
ment nécessaire  dont  le  besoin  ne  manque  jamais  d'être  senti 
par  l'esprit  du  chercheur  qu'il  soit  physicien  ou  psychologue. 
Je  dirai  même  que  la  Psychologie,  étant  la  plus  complexe  des 
sciences  de  la  nature,  soulève  plus  de  problèmes  métaphysiques 
que  les  autres.  Et  il  se  trouve  ainsi  que  la  science  la  plus  em- 
pirique de  toutes  — puisque  seule  elle  a  pour  objet  l'expérience 
immédiate  et  personnelle  —  est  aussi  celle  qui  réclame  le  plus 
son  complément  métaphysique. 

Il  semble  donc  que  les  traités  qui  prennent  le  titre  de  Psy- 
chologie, sans  en  prendre  ni  l'objet  ni  la  méthode,  sont  plutôt 
nuisibles  à  la  formation  de  l'esprit.  De  plus,  il  y  a  quelque 
importance  à  parler  comme  tout  le  monde  en  matière  scienti- 
fique. Au  Congrès  international  de  Psychologie  qui  eut  lieu  à 
Rome,  il  y  a  quelques  années,  j'eus  le  plaisir  de  rencontrer  un 
des  maîtres  distingués  qui  enseignent  dans  les  universités  pon- 
tificales. Il  m'avoua  qu'il  ne  comprenait  ni  les  rapports  ni  les 
discussions,  n'étant  pas  au  courant  de  la  terminologie  ;  il  con- 
clut que  s'il  prenait  la  parole  on  ne  le  comprendrait  pas  davan- 
tage, et  qu'il  avait  par  conséquent  le  devoir  de  s'initier  à  la 
science  psychologique,  science  toute  nouvelle,  qui  n'est  pas 
encore  faite,  mais  qui  s'organise  peu  à  peu  sous  nos  yeux. 
Aucune  doctrine  n'est  d'ailleurs  engagée  dans  cette  question, 
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qui  est  une  simple  question  de  discipline  et  de  méthode.  Le 
point  de  vue  de  la  Psychologie  actuelle  est  un  point  de  vue 
plus  intime,  oîi  la  Psychologie  n'apparaît  pas  seulement  comme 
science  naturelle,  mais  encore  comme  science  morale.  Aussi  se 
dépouille-t-elle  de  plus  en  plus  des  scories  matérialistes  de  son 
origine.  Au  Congrès  international  de  Psychologie  de  Rome, 
nous  fûmes  tous  d'accord  pour  reconnaître  avec  le  D'  Santé  de 
Santis  qu'on  ne  pouvait  plus  étudier,  comme  on  Pavait  fait 
pendant  longtemps,  la  vie  psychologique  uniquement  en  fonc- 
tion du  cerveau,  que  cotte  vie  avait  son  caractère  à  elle,  ses 
lois  propres,  sa  physionomie,  et  qu'elle  méritait  d'être  étudiée 
en  elle-même  et  pour  elle-même.  La  Psychologie  nouvelle  met 
en  relief  la  vie  consciente  et  incline  au  spiritualisme. 

E.  PEILLAUDE. 
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I.  —  PHILOSOPHIE 


R.  Garrigou-Lagrange  :  Le  Sens  Commun,  la  Philosophie  de  l'Être  et  Ls 
Formules  Dogmatiques.  Un  vol.  in-16,  312  pages.  Paris,  G.  Beaughesne,  19u9. 

Voici  un  livre  qu'on  lit  avec  soulagement.  C'est  une  revanche  du 
bon  sens,  et  Dieu  sait  si,  par  le  temps  qui  court,  elle  se  faisait  dési- 
rer. On  s'est  vraiment  trop  laissé  prendre  aux  tours.de  passe-passe 
de  ces  prestidigitateurs  de  la  pensée  qui  s'appelaient  jadis  les  sophis- 
tes et  qui  s'intitulent  aujourd'hui  criticistes,  phénoménistes  ou  prag- 
matistes.  Aussi  faut-il  savoir  gré  au  P.  Garrigou-Lagrange  de  chercher 
enfin  à  désabuser  le  bon  public. 

En  effet,  par-delà  le  modernisme  antidogmatique  plus  spécialement 
visé  en  la  personne  de  M.  Le  Roy,  c'est  l'erreur  fondamentale  de  la 
philosophie  contemporaine,  l'idéalisme,  qu'il  attaque  et  réfute  avec 
toute  la  rigueur  d'un  logicien  et  d'un  métaphysicien  consommé.  Car, 
pas  plus  que  le  criticisme,  le  pragmatisme  ne  reconnaît  de  valeur 
objective  aux  affirmations  du  sens  commun.  Appliquée  aux  vérités  de 
la  foi  qui  nécessairement  se  formulent  en  langage  de  sens  commun, 
cette  doctrine  ne  nous  permet  plus  d'y  voir  qu'une  règle  pratique  d'ac- 
tion qui  n'entraînerait  pas  forcément  l'adhésion  spéculative  de  l'es- 
prit. C'est  donc  sur  la  question  du  sens  commun,  c'est-à-dire  sur  le 
terrain  philosophique,  que  se  trouve  transporté  le  débat  entre  le  mo- 
dernisme et  la  pensée  orthodoxe. 

Pour  M.  Le  Roy,  comme  pour  M.  Bergson,  le  réel  «  c'est  cet  océan 
d'images  dans  lequel  nous  sommes  plongés  ».  Les  objets  sont  le  résul- 
tat du  «  morcelage  utilitaire  »  pratiqué  par  nous  dans  la  continuité 
mouvante  qui  nous  entoure.  A  cette  théorie  purement  nominalisle,  le 
P.  Garrigou-Lagrange  oppose  la  thèse  de  saint  Thomas  pour  qui  le 
réel,  c'est  Vêtre,  objet  de  la  connaissance  intellectuelle. 

Eq  réalité  il  est  peu  de  choses  dont  nous  ayons  l'idée  pleinement 
intelligible.  Ce  sont  les  choses  sensibles  que  nous  comprenons  le 
moins.  Les  sens  et  la  science  positive  connaissant  le  quia  et  non  le 
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propler  guid  des  choses.  A  plus  forte  raison  le  jugement  et  le  raison - 
nement  démontrent-ils  que  Vêtre  est  seul  l'objet  propre  de  Tinlelli- 
gence,  le  premier  affirmant  que  sujet  et  attribut  sont  une  seule  et 
même  chose,  le  second  découvrant  la  7'aison  d'être  (extrinsèque)  du 
moins  connu  dans  le  plus  connu.  Si  donc  notre  intelligence  réifie,  ce 
n'est  pas  le  moins  du  monde  parce  qu'elle  est  «  obsédée  de  préoccu- 
pations pratiques  »,  c'est  parce  qu'elle  est  une  intelligence.  Substan- 
ces, causes,  puissance  et  acte  ne  sont  donc  pas  un  morcellement  uti- 
litaire des  apparences  en  vue  de  la  parole  et  de  l'action,  de  pures 
entités  verbales,  c'est  un  morcellement  spéculatif  de  l'intelligence  qui 
analvse  l'être. 

L'auteur  expose  à  grands  traits  la  philosophie  du  sens  commun, 
cette  «  métaphysique  naturelle  de  l'intelligence  humaine  »,  comme 
l'appelle  M.  Bergson  lui-même,  et  il  est  impossible  de  n'être  pas  frappé 
par  ce  qu'il  y  a  de  solide  dans  cette  charpente  où  tout  se  tient  et  de 
lumineux  dans  cette  logique  rigoureuse. 

Opposant  à  cette  doctrine  celle  des  Ecossais  et  de  Descartes,  il  mon- 
tre comment  le  prétendu  sens  commun  des  Écossais,  faute  de  pouvoir 
se  justifier,  conduit  au  scepticisme,  tandis  que  l'évidence  toute  sub- 
jective de  Descartes  aboutit  à  l'idéalisme.  Le  point  de  départ  de  la 
connaissance  n'est  pas  le  cogito  dont  on  ne  peut  tirer  autre  chose  que 
l'affirmation  d'une  pensée  impersonnelle,  c'est  Vôtre  et,  avec  lui,  le 
principe  d'identité. 

Or  ce  principe  est  non  seulement  une  loi  de  la  pensée,  mais  une  loi 
de  l'être  objectif.  L'absurde  n'est  pas  seulement  Vimpensable,  mais 
l'impossible,  et  de  cette  objectivité  du  principe  d'identité  découle  le 
concept  de  la  puissance  intermédiaire  entre  l'être  et  le  non-être.  On 
échappe  ainsi  à  l'objection  de  Parménide  et  des  sophistes  tirée  de  la 
prétendue  impossibilité  du  devenir  et  de  la  multiplicité,  objection 
reprise  de  nos  jours  par  Hegel  et  M.  Bergson. 

Partant  de  là,  l'auteur  expose  la  doctrine  profonde  d'Arislote  et 
de  saint  Thomas  sur  Vélre  et  la  valeur  analogique  des  concepts  qu^ 
impliquent  celte  notion.  Bien  compri.se,  cette  doctrine  coupe  court 
aux  objections  opposées  à  l'objectivité  des  formules  dogmatiques, 
ainsi  qu'à  l'accusation  d'anthropomorphisme  si  souvent  répétée  à 
propos  de  notre  conception  des  attributs  divins.  Admettre  un  Dieu 
personnel,  ce  n'est  pas  le  limiter.  C'eslVimliviJualilr  qui  nous  limite  ; 
la  personnalité  est  ce  par  quoi  nous  sommes.  Donc  Dieu  est  souve- 
rainement personnel.  Voilà  pourquoi  les  saints  acquièrent  le  maxi- 
mum de  personnalité  en  se  renonçant  à  eux-mêmes  pour  s'absorber 
en  Dieu.  Il  y  a  là  quelques  pages  vraiment  belles,  de  celles  dont  l'élé- 
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vation  a  de  quoi  effrayer  la  médiocrité  de  la  «  bourgeoisie  intellec- 
tuelle »  contemporaine  et  qui  nous  font  répéter  avec  l'auteur:  Abs- 
condisli  hstca  sapientibus  et  revelasli  ea  parvulis. 

Si  elles  ne  sont  conciliables  ni  avec  la  philosophie  du  phénomène 
ni  avec  celle  du  devenir,  les  formules  dogmatiques  n'inféodent  néan- 
moins le  dogme  à  aucun  système,  car,  si  ce  dernier  emprunte  à  un 
système  métaphysique  une  notion  comme  celle  de  substance,  de  re- 
lation, il  n'est  pas  nécessaire  qu'il  la  prenne  avec  sa  valeur  systéma- 
tique qui  naît  des  rapports  qu'elle  soutient  avec  les  autres  parties  du 
système.  De  là  vient  que,  sur  des  points  secondaires,  les  théologiens 
peuvent  n'être  pas  d'accord.  Et  à  ce  propos,  en  exposant  la  doctrine 
propre  à  saint  Thomas  sur  le  sens  réel  du  mot  être  dans  les  jugements 
qualificatifs,  le  P.  Garrigou-Lagrange  fait  voir  que  M.  Bergson  n'a 
rien  compris  à  la  pensée  du  grand  Docteur,  lorsqu'il  l'accuse  de 
«  réduire  en  système  les  dissociations  effectuées  sur  le  réel  par  la 
pensée  commune  et  le  langage  ».  Du  même  coup  se  trouve  réfuté  Kant 
qui  n'a  pas  compris,  lui  non  plus,  que  tout  jugement  affirmatif,  et 
non  pas  les  seuls  jugements  analytiques,  «  expriment  par  le  verbe  être 
une  identité,  non  pas  logique,  mais  réelle  ».  L'importance  métaphy- 
sique du  fameux  problème  des  rapports  de  l'essence  et  de  l'existence 
ressort  avec  évidence  de  cette  exposition,  la  distinction,  non  pas  seu- 
lement conceptuelle,  mais  réelle  de  l'être  déterminé  et  de  l'être  indé- 
terminé ou  en  puissance  résolvant  à  la  fois,  comme  on  l'a  déjà  vu 
précédemment,  la  double  objection  de  Parménide  sur  la  possibilité 
du  devenir  et  celle  de  la  multiplicité  des  existences. 

Quant  à  l'autonomie  de  l'esprit  que  l'on  prétend  opposera  la  révé- 
lation, elle  serait  bien  plutôt  une  servitude  puisqu'elle  nous  interdi- 
rait tout  un  ordre  de  connaissances,  celles  précisément  qui  élèvent 
notre  intelligence  à  un  degré  supérieur  en  la  faisant  participer  à  la 
lumière  et  à  la  vie  divines. 

L'auteur  conclut  que,  s'il  est  un  vrai  pragmatisme,  c'est  celui  qui 
consiste  à  vivre  de  la  foi,  mais  ne  dispense  pas  d'étudier  les  vérités 
de  foi. 

Cette  élude  d'un  si  vif  intérêt  philosophique  est  suivie  d'un  appen- 
dice sur  la  Valeur  de  la  critique  moderniste  des  preuves  thomistes  de 
Vexistence  de  Dieu. 

Les  modernistes  ont  cru  devoir  écarter  la  preuve  par  la  contingence 
des  êtres,  sous  prétexte  que  les  objets  tels  que  nous  les  concevons 
n'existent  pas  en  soi,  mais  sont  un  morcelage  artificiel  pratiqué  en 
vue  de  l'action.  Il  n'existerait  donc  que  nos  représentations,  c'est-à- 
dire  des  représentations  qui  ne  représenteraient  rien,  qui  seraient 
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«  i\  la  fois  et  sous  le  même  rapport  un  relatif  et  un  non  relatif  »  f 
Mais  notre  action  ou  notre  pensée  ne  nous  sont  elles-mêmes  connues 
que  par  la  représentation  consciente  que  nous  nous  en  faisons,  donc 
la  connaissance  même  de  notre  propre  action  nous  serait  interdite. 
Conclusion  :  «  l/idéalisme  est  absurde  et  ruineux.  »  L'objet  de  Tintel- 
ligence  est  Vétre  indépendant  de  la  représentation  elVclre  intelligible 
distinct  de  la  sensation  ou  de  l'expérience  interne. 

Pour  compléter  son  argumentation  et  légitimer  la  preuve  par  le 
mouvement,  le  P.  Garrigou-Lagrange  reprend  ici  de  nouveau  la  dé- 
monstration de  la  distinction  de  la  puissance  et  de  l'acte  déjà  établie 
à  deux  reprises  dans  l'étude  précédente  (pp.  72-83  et  179-190),  Il  sem- 
ble que  ces  répétitions  auraient  pu  être  évitées.  Mais  il  faut  convenir 
que  cette  thèse  généralement  peu  comprise  est  de  celles  sur  lesquel- 
les il  est  bon  d'insister.  Seule  en  effet  elle  permet  d'expliquer  le  deve- 
nir sdiXiS  tomber,  avec  M.  Bergson,  dans  le  panthéisme  évolulionniste 
auquel  conduirait  au  contraire  la  prétendue  preuve  nouvelle  de  l'exis- 
tence de  Dieu  proposée  par  M.  Le  Roy,  preuve  qui  n'est  d'ailleurs, 
ainsi  qu'on  le  fait  voir  ici,  qu'un  tissu  de  postulats  et  dacontradictions. 

En  résumé,  tout  en  prenant  la  défense  du  dogme  catholique  contre 
les  interprétations  modernistes,  le  P.  Garrigou-Lagrange  nous  semble 
avoir  écrit  une  excellente  et  substantielle  apologie  de  cette  Philoso- 
phia  perennis  ù.  laquelle  les  esprits  ne  sauraient  manquer  de  revenir 
tôt  ou  tard,  quand  ils  auront  enfin  secoué  la  hantise  du  cauchemar 
subjectiviste. 

F.  CnovET. 


E.   Morselli  :  Introduzione  alla  filosofia  moderna.  Un  vol.  in-12  de 
314  pages.  Raiïaello  Giusli,  Livorno,  1909. 

Une  introduction  à  l'étude  de  la  philosophie,  un  guide,  un  résumé 
des  principales  questions  agitées  parmi  les  philosophes  contempo- 
rains, tel  est  le  but  de  cet  ouvrage.  Le  volume  tient  ce  qu'il  promet, 
c'est  une  œuvre  de  haute  vulgarisation  impartiale  et  sereine. 

L'ouvrage  comprend  huit  chapitres.  Le  premier,  sous  le  titre  d'in- 
troduction générale,  marque  l'importance  des  problèmes  autour  des- 
quels se  fatigue  l'esprit  humain,  et  que  l'on  peut  classer  en  trois 
séries  distinctes  :  les  questions  qui  se  rapportent  ;\  la  théorie  de  la 
connaissance,  —  à  la  métaphysique,  —  à  l'éthique.  Les  tendances  pré- 
dominantes qui  conditionnent  l'élude  de  ces  problèmes  et  leurs  solu- 
tions se  ramènent  ù  deux  principales  :  l'idéalisme  et  le  naturalisme. 
El  suivant  que  l'une  ou  l'autre  de  ces  tendances  prévaut,  l'on  obtient 
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des  conceptions  philosophiques  anlimétaphysiques  ou  bien,  au  con- 
traire, favorables  à  la  métaphysique. 

Au  sujet  de  la  connaissance,  trois  questions  s'imposent  à  l'étude  : 
Quel  est  l'objet  de  la  connaissance?  Quelle  en  est  l'origine?  Quelle 
en  est  la  valeur? 

Le  (c  réalisme  scientifique  »,  avec  Locke  et  les  positivistes,  admet 
l'existence  d'une  réalité  extérieure,  l'extériorité  d'un  fait  mécanique 
condition  et  matière  de  la  perception. 

Et  Kant  en  distinguant  du  phénomène  la  vérité  en  soi,  donne  nais- 
sance au  «  réalisme  critique  »  bientôt  dépassé  par  Lange  et  par  les 
«  criticistes  »  comme  Renouvier  qui  restreignent  la  part  de  la  matière 
dans  la  perception  et  rejoignent  presque  les  «  Idéalistes  ».  D'après 
ceux-ci,  nous  ne  connaissons  rien  d'autre  que  les  phénomènes  psy- 
chiques, le  monde  se  réduit  à  n'être  qu'une  pure  représentation. 

Ce  n'est  point  une  représentation,  mais  un  agrégat  de  «  sensa- 
tions »,  déclarent  les  phénoménistes  ;  l'esprit  est  l'océan  où  se  jet- 
tent les  sensations  mais  où  ne  pénètre  aucune  substance.  Et  l'idéa- 
lisme immanent,  recueillant  cette  vue,  supprime  l'individualité  de 
l'objet  connu  et  du  sujet  connaissant,  et  les  ramène  à  n'être  qu'une 
modalité  d'un  Absolu,  d'une  Conscience  générique  qui  enveloppe 
toutes  les  consciences  particulières. 

Dès  lors,  il  est  facile  de  prévoir  comment  l'on  répondra  à  la 
seconde  question  :  D'où  procède  la  connaissance?  De  l'expérience, 
déclare  l'empirisme;  l'esprit  est  surtout  passif.  De  la  sensation,  af- 
firme D.  Hume,  le  père  du  phénoménisme.  Non,  répondent  les  ratio- 
nalistes; c'est  la  raison,  avec  ses  principes  innés,  antérieurs  à  toute 
expérience,  qui  est  le  facteur  décisif  de  la  connaissance.  La  raison  et 
l'expérience  et  la  sensation  ont  leur  rôle  dans  la  connaissance,  expli- 
que Kant;  la  matière  et  la  forme  constituent  la  synthèse  de  nos  ju- 
gements et  de  nos  pensées. 

L'évolutionisme  intervient  dans  le  débat,  et  avec  Spencer,  essaie 
de  concilier  l'empirisme,  l'intellectualisme  et  le  criticisme,  tandis 
que  A.  Comte  et  les  positivistes  soutiennent  avec  vigueur  l'origine 
empirique,  matérielle  même,  de  nos  pensées. 

Ces  connaissances,  dont  l'origine  est  si  obscure,  ont-elles  de  la 
valeur?  oui,  répondent  les  dogmatiques  ;  non,  disent  les  sceptiques. 
Kant  s'acharne  à  faire  la  critique  de  notre  capacité  de  connaître  et 
à  tracer  les  limites  fixées  à  l'intelligence  et  à  l'expérience  ;  le 
positivisme,  apporte  sa  contribution  à  cette  œuvre,  les  philosophes 
partisans  de  la  «  contingence  »  des  lois  naturelles  poussent  plus 
avant  leur  analyse,  jusqu'à  ce  que  délaissant  le  point  de  vue  objectif 
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«t  vraiment  philosopliique,  des  hommes  tels  que  Ilerlz,  Pearson  et 
autres  bornent  leur  ambition  ù  décrire  le  processus  du  «  sujet  con- 
naissant »,  sans  s'inquiéter  de  la  valeur  de  ses  opérations  intellec- 
tuelles. 

Mais  la  métaphysique  exige  une  réponse  ferme  :  suivant  que  l'on 
est  idéaliste,  c'esl-à-dire  que  l'on  rend  l'esprit  indépendant  de  la 
nature,  ou  que  l'on  est  empirisle,  l'on  obtiendra  des  conceptions 
très  divergentes  sur  les  problèmes  généraux  de  la  métaphysique. 
Qu'est,  en  effet,  la  réalité  universelle?  Dualisme,  monisme,  évolu- 
tion, matérialisme,  spiritualisme?  L'on  adoptera  telle  ou  telle  doc- 
trine suivant  que  Ton  accepte  telle  ou  telle  vue  sur  la  valeur  et  l'ori- 
gine de  nos  connaissances.  Et  l'âme,  qu'est-elle?  Volonté  ou 
intelligence?  Quels  rapports  entre  l'esprit  et  le  corps?  Sur  tous  ces 
points,  M.  Morselli  indique  la  position  et  l'opposition  des  écoles,  des 
philosophes  ;  impossible  d'entrer,  à  notre  tour,  dans  le  détail  de  ce 
classement.  Une  sèche  nomenclature,  fatigante  et  sans  utilité  réelle, 
en  serait  runifjue  résultat. 

Dans  le  chapitre  VIII  et  dernier,  M.  Morselli  parle  des  problèmes 
de  l'éthique.  Concept  général  de  l'éthique;  fin  de  l'action  morale, 
rapports  entre  la  morale  et  la  métaphysique,  le  naturalisme  et  l'idéa- 
lisme, le  fondement,  l'objet  de  la  morale,  la  pensée  des  idées  et  des 
sentiments  morau.x,  tels  sont  les  points  traités,  un  peu  trop  succinc- 
tement, nous  scmble-t-il. 

Trop  (le  concision,  que  la  grande  clarté  de  l'exposition  ne  suffit 
pas  à  pallier,  voilà  l'impression  que  l'on  éprouve  à  la  lecture  de  ces 
pages  riches  de  documentation  et  de  références.  La  méthode  de  l'au- 
teur, peut-être  la  seule  applicable  vu  son  but  précis  et  déterminé, 
renforce  encore  cette  impression.  En  indiquant  la  genèse  des  pliilo- 
sophes  sur  les  problèmes  divers  de  la  connaissance,  de  la  métaphy- 
sique, de  l'éthique,  il  lui  était  difficile  d'éviter  l'éparpillement  et  la 
fragmentation.  Ce  défilé  rapide,  cette  évocation  passagère  et  succes- 
sive des  penseurs  masque  la  cohérence  des  systèmes;  on  ne  voit  plus 
assez  nettement  le  trait  d'union  qui  ftxiste,  sur  chaque  question  par- 
ticulière, entre  les  données  générales  d'un  même  corps  de  doctrines. 

Une  querelle  (jue  je  voudrais  faire  ;\  M.  Morselli,  c'est  aussi  d'avoir 
par  trop  réduit  à  la  portion  congrue  le  rôle  de  la  scolastique.  Ad- 
mettons que  les  problèmes  relatifs  A  la  connaissance  aient  pris  une 
ampleur  ignorée  au  moyen  Age.  Mais  au  sujet  des  relations  entre 
l'esprit  et  le  corps,  p.  232,  ne  pas  même  signaler  la  théorie  scolasti- 
que, la  traiter  d'inexistante,  me  paraît  une  atteinte  à  l'histoire  des 
idées. 
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Est-il  bien  sûr  qu'il  faille  arriver  jusqu'à  Karit,  comme  l'affirme 
M.  Morselli,  pour  rencontrer  les  idées  d'obligation  et  de  devoir? 

La  scolastique  a  ajouté  quelque  chose  à  la  morale  spécifiquement 
chrétienne  ;  elle  s'est  essayée  à  trouver  le  fondement  prochain  de  la 
moralité  dans  la  rectitude  de  la  conscience,  et  ses  conceptions  méri- 
taient une  mention  de  plus  que  celle  qui  figure  succinctement  à  la 
page  280. 

Mais  ce  ne  sont  là  qu'observations  de  détail,  auxquelles  on  pour- 
rait en  ajouter  d'autres;  par  exemple,  que  des  penseurs  tels  que 
Lachelier,  Blondel,  etc.,  ne  sont  pas  même  nommés  au  cours  de 
l'ouvrage.  Il  reste  néanmoins  que  M.  Morselli  trace  un  tableau  exact 
des  divers  courants  de  la  philosophie  moderne,  et  qu'il  y  a  profit  à 
l'utiliser  comme  guide. 

J.  AlILiCDI, 


II.  —  PSYCHOLOGIE 

Frédéric  Jodl  :  Lehrbuch  der  Psychologie,  troisième  édition.  2  vol.  Stutt- 
gart. CoTTA,  xsii-472  et  x-ol8  pages. 

Cette  nouvelle  édition  complète  avantageusement  les  deux  premiè- 
res. Tous  ceux  qui  ont  touché,  ne  fût-ce  qu'en  passant,  à  la  psycho- 
logie empirique,  comprendront  la  somme  énorme  de  travail  que  sup- 
pose cette  phrase  modeste  de  l'avant-propos  :  «  On  a  tâché  de  tenir 
cet  ouvrage  au  courant  des  recherches  récentes.  » 

Il  faut  faire  deux  parts  dans  ce  manuel.  Quand  il  s'occupe  de  psy- 
chologie expérimentale  proprement  dite,  M.  Jodl  est  très  intéressant, 
très  clair,  très  documenté.  Le  cadre  restreint,  qu'il  s'est  imposé,  lui 
interdit  souvent  de  pénétrer  au  vif  des  discussions  et  il  oblige  à  sim- 
plifier un  peu  dogmatiquement  des  solutions  controversées,  mais  le 
lecteur  est  assuré  de  trouver  sur  chaque  partie  les  renseignements 
essentiels  et  l'indication  des  sources,  où  il  pourra  puiser  des  infor- 
mations plus  complètes. 

La  partie  métaphysique  de  l'ouvrage,  surtoufle  second  chapitre  : 
«  Lame  et  le  corps  »,  aurait  pu  disparaître  sans  nuire  au  reste.  C'est 
un  hors-d'œuvre,  et  de  plus  les  doctrines  n'en  sont  guère  au  point. 
Comment  l'existence  d'un  u  équivalentmécanique  »  pour  toutes  les  opé- 
rations psychiques,  est-elle  une  objection  et  une  objection  irréfutable 
à  la  théorie  dualiste  ? 

P.  C. 
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III.  —  HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 

Wundt,  Oldenberg,  etc.  :  Altgemeine  Geschichte  der  Philosophie. 
Un  vol.  in-8  de  572  pages.  Teub.ner,  Berlin  et  Leipzig,  1909. 

Cet  ouvrage  fait  partie  de  l'encyclopédie  dirigée  par  M.  Paul  Ilin- 
neberg  et  qui  s'intitule  :  La  civilisation  actuelle.  L'on  a  fait  appel, 
pour  édifier  celte  histoire  générale  de  la  philosophie,  au  concours  des 
écrivains  les  plus  autorisés  que  compte  l'Allemagne  pour  chaque  épo- 
que de  la  pensée  philosophique.  De  leur  collaboration  est  sorti  un 
beau  et  substantiel  volume  qui,  avec  un  autre,  contenant  la  Philoso- 
phie systématique,  forme  la  partie  spécifiquement  philosophique  de 
l'entreprise. 

Nous  n'avons  pas,  en  ce  genre,  d'ouvrage  aussi  complet  :  Les  ma- 
nuels dont  usent  nos  étudiants  ignorent,  par  exemple,  la  philosophie 
japonaise  ;  or,  ici  un  chapitre  y  est  consacré,  et  l'on  n'en  peut  sus- 
pecter la  valeur  scientifique,  puisqu'il  est  écrit  par  un  autochtone, 
M.  Tetsujiro  Inowje.  Ils  omettent  la  philosophie  des  peuples  primitifs 
et  M.  Wundt  a  essayé  de  restituer  la  logique,  la  psychologie,  la  méta- 
physique et  l'éthique  primitives.  Ils  accordent  peu  d'attention  à  la 
philosophie  du  moyen  âge,  et  M.  Baeumker  y  consacre  près  de  cent 
pages. 

Aussi  compréhensive  que  possible  par  l'étendue  de  la  matière  em- 
brassée, Vhistoire  générale  de  la  philoso/.'hie  se  recommande  aussi  par 
l'abondance  et  l'exactitude  de  l'information,  par  le  souci  de  ne  rien 
laisser  d'obscur  ni  d'inexpliqué.  La  bibliographie  est  là  pour  en  témoi- 
gner, les  auteurs  connaissent  ce  qu'on  a  écrit  de  plus  récent  et  de  plus 
satisfaisant  dans  toutes  les  langues,  sur  les  philosophies  qu'ils  ont 
étudiées. 

L'on  pourra  trouver  toutefois  que  cette  bibliographie  est  surtout 
allemande,  et  l'on  regrettera  de  ne  pas  voir  mentionnés  des  ouvrages 
tels  que  celui  de  M.  Delbos  par  exemple,  sur  la  Philosophie  pratique 
de  Kant,  qui,  même  pour  des  Allemands,  n'est  peut-être  pas  négli- 
geable.—  Et  si  d'ordinaire  les  auteurs  pénètrent  dans  le  fond  des  cho- 
ses et  nous  indiquent,  en  raccourci  sans  doute,  mais  substantielle- 
ment, les  originesd'une  conception  philosophique,  les  influences  qui 
ont  agi  sur  sa  destinée  et  celles  qui  ont  amené  sa  décadence,  certai- 
nes explications  ne  sont  que  spécieuses  et  insuffisantes,  celle  par 
exemple  qui  rattache  la  naissance  de  la  cosmologie  ionienne  au  ren- 
versement de  l'ancien  ordre  social  dans  les  villes  d'Asie-Mineure  ;  il 


KANT  9a 

n'était  sans  doute  pas  besoin  de  bouleversements  politiques  et  sociaux 
pour  inciter  les  hommes  à  introduire  dans  leurs  conceptions  de  l'ori- 
gine et  de  la  nature  des  choses  des  vues  neuves  et  plus  rationnelles. 
Surtout  dans  les  chapitres  consacrés  aux  philosophies  anciennes  et  à 
la  philosophie  des  peuples  primitifs,  faute  de  documents  et  de  rensei- 
gnements précis,  Ion  fait  appel  à  des  hypothèses,  à  des  inférences 
parfois  malaisées  à  vérifier  et  à  justifier.  —  Enfui,  malgré  les  efforts 
tentés  pour  être  complet,  il  se  rencontre  encore  des  lacunes.  Pour 
n'en  citer  qu'un  exemple,  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  théodicée  des 
peuples  primitifs,  n'est  abordé  qu'incidemment  au  cours  d'une  étude 
sur  le  développement  de  l'idée  de  cause.  Le  sujet  était  assez  intéres- 
sant et  assez  important  pour  fournir  matière  à  un  paragraphe  spé- 
cial, et  le  traiter  n'eût  pas  été  un  hors-d'œuvre,  s'il  est  vrai  que  la 
théodicée  appartient  à  la  métaphysique.  Le  lecteur  eût  appris,  s'il  ne 
le  savait  déjà,  grâce  à  une  étude  complète  et  attentive  de  la  question, 
que,  si  ce  n'est  pas  la  terreur  qui  a  fait  les  dieux,  ce  n'est  pas  non  plus 
uniquement  la  nécessité  d'expliquer  la  pluie,  les  nuages  ou  l'appari- 
tion des  astres. 

L'ouvrage  est  d'une  exécution  matérielle  irréprochable.  Il  est  com- 
posé eu  beaux  caractères  latins,  les  pages  sont  pourvues  de  manchet- 
tes, précaution  qui  facilite  les  recherches  et  fournit  des  points  de  re- 
père à  la  pensée  du  lecteur.  C'est  un  volume  qui  plaît  à  l'œil  autant 
qu'il  intéresse  l'esprit. 

Joseph  Bruxel. 

G.  Cantecor  :  Kant.  Une  brochure  de  i44  pages  de  la  collection  Les 
Philosophes,  P.  Delaplane,  éditeur,  Paris,  1909. 

M .  Cantecor  n'a  pas  songé  à  exposer  systématiquement  dans  l'étroit 
espace  qui  lui  était  assigné  les  principales  théories  Kantiennes.  Son 
travail  n'est  qu'une  introduction  à  la  lecture  de  Kant.  M.  Cantecor 
s'efforce  de  caractériser  l'œuvre  Kantienne  en  en  étudiant  l'esprit, 
l'orientation,  en  dégageant  et  les  intentions  du  philosophe  et  le  ter- 
me de  sa  pensée.  Après  une  brève  introduction  consacrée  à  la  per- 
sonne de  Kant,  M.  Cantecor  étudie  rapidement  la  période  précritiquo 
(1746-1770)  et  dessine  les  traits  généraux  de  ces  longues  années  dâ 
préparation  intellectuelle,  toutes  pleines  d'hésitations  et  d'incerti  tudes, 
mais  qui  aboutissent  nettement  avec  la  Dissertation  de  70  au  problème 
critique.  Il  esquisse  ensuite  une  sorte  d'introduction  à  la  Critique  de 
la  Raiso7i  Pure  en  étudiant  d'abord  les  intentions  et  le  plan,  puis  les 
idées  directrices  et  les  conclusions.  L'œuvre  morale  de  Kant  est  à  son 
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tour  examinée  dans  un  chapitre  spécial.  Pour  conclure,  M.  Cantccor 
résume,  un  peu  rapidement  à  notre  gré,  la  troisième  Critique  et  la 
Reiij^ion.  C'est  là  ce  qu'il  appelle  le  retour  de  Kant  à  la  métaphysique 
traditionnelle.  Et  l'on  peut  bien  dire  que  dans  ses  derniers  ouvrages, 
Kanl  traite  des  objets  traditionnels  de  la  métaphysique,  mais  il  en  traite 
tout  autrement  que  ses  prédécesseurs,  d'un  point  de  vue  subjectif 
plutôt  qu'objectif.  Il  reste  aussi  qu'il  les  propose  et  qu'il  ne  les 
impose  pas.  —  En  somme,  la  brocliure  de  M.  Canlecor,  clairement 
écrite  et  pensée,  pourra  rendre  de  réels  services. 

Comte  Foucher  de  Careil  :  Descartes,  La  Princesse  Elisabeth  et  la  Reine 
Christine.  Un  vol.  in-8  de  .kix-119  pages.  Alcan,  Paris,  1909.  Nouvelle 
édition. 

Le  livre  de  M.  Victor  de  Swarte  sur  Descaries  directeur  spirituel  et 
celui  du  comte  Foucher  de  Careil,  JJcscarles,  La  Princesse  Elisabeth 
et  la  Heine  Christine,  se  complètent  mutuellement.  J'ai  parlé  en  son 
temps  de  l'œuvre  de  M.  V.  de  Swarte.  Le  livre  du  comte  Foucher  de 
Careil  nous  fait  connaître  les  lettres  de  la  Princesse  Elisabeth  ù  Des- 
caries et  tison  frère  l'Électeur  Palatin.  Cette  correspondance  commen- 
tée par  l'auteur  célèbre  de  l'Influence  du  cartésianisme  sur  les  femmes 
au  A' VIP  siècle  est  des  plus  captivantes,  tant  au  point  de  vue  du  fond 
même  des  questions  traitées  que  de  l'importance  des  personnages  en 
cause. 

On  sait,  en  effet,  quel  esprit  supérieur  fut  cette  Elisabeth  de  Bohême, 
princesse  palatine.  D'un  caractère  altier,  Elisabeth  sacrifia  un  trône 
à  sa  religion,  le  mariage  à  la  recherche  de  la  vérité.  Elle  finit  sa  vie 
dans  un  monastère  de  Westphalie  parmi  les  pratiques  mystiques.  Celte 
femme  étrange  attire  par  le  mystère  de  son  cœur  et  la  qualité  de  son 
intelligence.  Atteinte,  dès  1640,  de  ce  qu'on  devaitappeler  deux  cents 
ans  plus  tard  le  «  mal  du  siècle  »,  Elisabeth  est  une  romantique  avant 
l'heure.  Ses  sentiments  sont  teintés  de  mélancolie  et  la  neurasthénie 
lient  une  grande  place  dans  sa  santé  chancelante.  La  princesse  de- 
mandera un  remède  à  son  pessimisme,  voire  ù  son  scepticisme,  et  c'est 
Descartes  qui  sera  le  médecin  de  cette  âme  troublée. 

La  correspondance  en  question  est  donc  du  plus  puissant  intérêt, 
si  l'on  veut  bien  ne  songer  qu'à  Descartes.  L'auteur  du  J^raité  des  Pas- 
sions nous  apparaît  là  sous  un  jour  tout  nouveau,  et  c'est  bien  dans 
cette  correspondance  qu'il  faut  chercher  les  principes  de  morale, 
l'éthique  de  notre  pliilosophe.  Nous  y  trouverons  aussi,  comme  l'a  bien 
remarqué  M.  Houlroux  à  propos  du  livre  de  M.  de  Swarte,  un  Descar- 
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tes  pratique,  je  veux  dire  pragmatisie  avant  la  lettre,  s'efforçant  de 
tirer  de  sa  philosophie  des  remèdes  aux  maux  de  la  vie,  un  Descartes 
pour  qui  la  spéculation  n'a  d'intérêt  qu'autant  qu'elle  peut  être  utile, 
servir  à  améliorer  des  conditions  morales. 

T.  DE  ViSAN, 

James  Bissett  Pratt:  What  is  pragmatism  ?  Un  vol.  in-S"  de  2o6  pages. 

New- York,  Magmillan,  1909. 

M.  James  Bissett  Pratt  réunit  aujourd'hui  en  volume,  sous  le  titre 
de  mial  is  Pragmatism?  les  six  conférences  qu'il  fit  en  l'été  de  1908  à 
Glenmore  Summer  School.  Il  tâchait  d'y  dégager,  en  même  temps  que 
l'essence  du  pragmatisme,  les  postulats  plus  ou  moins  arbitraires  de 
la  nouvelle  philosophie. 

Son  enquête  porte  principalement  sur  James,  Schiller,  Dewey, 
Russell,  elle  est  dédiée  à  John  Edward,  —  tous  philosophes  de  sa 
race  comme  l'on  voit.  Avec  un  horizon  moins  borné,  sa  vision  se  fût 
élargie,  et  les  points  d'observation  s'éclairant  les  uns  les  autres,  elle 
eût  peut-être  gagné  encore  en  distinction.  La  connaissance  un  peu 
précise  de  quelques  tendances  pragmatistes  dans  la  philosophie  fran- 
çaise contemporaine  lui  aurait  fait  soupçonner,  par  exemple,  quelle 
relation  existe  entre  le  «  point  de  vue  pragmatiste  »  et  certaine 
réflexion  sur  la  science. 

A  l'occasion,  on  estimera  sans  doute  que  ses  conférences  ne  par- 
lent pas  avec  une  suffisante  appropriation  de  termes  de  la  théorie 
platonicienne  de  l'opinion  (p.  137),  ou  de  la  philosophie  aristotéli- 
cienne (pp.  223-224),  ou  du  primat  kantien  de  la  raison  pratique  (p.  12). 
Mais  on  leur  saura  gré  de  l'obstination,  de  la  confiance  et  de  la  clarté 
avec  laquelle  elles  répètent  aux  pragmatistes  qu'indépendamment 
même  de  ses  conséquences  pratiques,  la  vérité  est  un  bien,  —  le  bien 
souverain,  — ■  pour  la  nature  humaine,  et  qu'elle  impose  à  ceux  qui 
la  cherchent  certaines  règles  logiques,  déjà  condensées  en  justes  for- 
mules par  la  pensée  grecque,  auxquelles  nul  ne  peut,  aujourd'hui 
encore,  désobéir  impunément. 

LOUÏS-LÉDA. 
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D'  W.-O.  Lewis  :  The  fundamenlal  principles  involved  in  D'  Edward  Caird's 
Philosophij  of  Religion.  1  broch.  in-8",  G4  pages.  Leipzig,  Quelle  und 
Meyeu. 

Voici  un<^  analyse  nette  de  VEvolution  of  Religion  du  D""  Caird.  Les  clé- 
ments fondamentaux  et  les  sources  de  sa  philosophie  religieuse  y  sont 
mis  en  relief.  Une  critique  très  sensée,  parfois  un  peu  taquine,  fait  res- 
sortir son  caractère  syste'matique  et  souvent  superficiel. 

L.  de  la  Vallée-Poussin  :  Bouddhisme  :  Opinions  sur  l'Histoire  de  la  Dogma- 
tique. 1  vol.  in-16,  420  pages.  Paris,  Beauciiesne. 

M.  de  la  Vallée-Poussin,  le  savant  indianiste  de  Gand,  a  condensé  dans 
ce  petit  volume  une  opulente  documentation  et  le  résultat  de  longues 
réllexions.  Il  raconte  avec  un  grand  souci  de  rexactilude  et  de  la  modé- 
ration l'histoire  des  canons  bouddhiques  des  interprétations  Ihéologiques 
et  des  systèmes  philosophiques.  On  souhaiterait  quelquefois  un  peu  plus 
de  clarté  dans  l'exposé. 

P.  Loe"weugard  :  La  Splendeur  catholique.  Du  Judaïsme  à  l'Église.  1  vol.  in-16, 

x-294  pages.  Paris,  Pebrin. 

Intéressante  autobiographie  d'un  poète  juif  converti  au  catholicisme 
par  l'idée  de  la  transcendance  surnaturelle  de  l'histoire  de  l'Église,  et 
par  le  sentiment  de  la  parfaite  harmonie  de  la  doctrine  chrétienne  avec 
les  aspirations  humaines. 

Nicole  :  i::.r traits,   Introduction  par  Henri  Dremond.  1  vol.  in-i6  de  la  Collec- 
tion :  Chefs-d'œuvre  de  la  littérature  religieuse.  Bloud.  Paris,  1909. 

Qui  songe  à  lire  Nicole,  ce  doux  et  bon  Nicole  si  prisé  au  xvii"  siècle 
et  des  œuvres  duquel  M°«  de  Sévigné  aurait  voulu  faire  un  bouillon,  afin 
de  les  boire  d'un  seul  coup  ?  Pourtant  c'aurait  été  fort  dommage  de  ne  pas 
nous  offrir  ces  extraits  d'une  œuvre  considérable  et  d'exquise  qualité'.  Car, 
ainsi  que  le  dit  si  bien  M.  Hremond  dans  sa  remarquable  introduction, 
Nicole  est  pour  nous.  Français,  le  moralisme  chrétien,  par  excellence,  com- 
me Amyot  est  le  traducteur. 


(1)  Ces  notes  ne  sont  qu'uoe  annonce,  et  n'ont  aucun  rapport  avec  le  compte 
rendu  crili'iue  qui  pourra  être  fait  d  ms  la  suite  sur  le  môme  livre. 
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Annales  de  philosophie  chrétienne.  —  Novembre  1909.  — 
B.  Brunhes  :  L'énergétique  moderne  d'après  Ostwald  (113-143).  — 
L'énergétique  avec  Rankine  n'était  qu'une  méthode  nouvelle  d'expo- 
sition et  n'impliquait  nullement  la  négation  des  théories  cartésienne 
et  newtonienne  de  la  chaleur.  Avec  Ostwald,  elle  devient  une  doctrine 
qui  se  pose  en  adversaire  du  mécanisme  et  en  manifestation  du  grand 
mouvement  antiintellectualiste  de  la  pensée  philosophique  :  l'énergie 
ou  plutôt  les  énergies  combinées,  constituent  toute  la  réalité  maté- 
rielle. M.  Brunhes  pense  qu'en  dépit  des  crises  qu'il  a  subies  et  des 
critiques  d'Ostwald,  l'atomisme  s'est  trouvé  confirmé  dans  ses  lignes 
essentielles  par  l'étude  expérimentale  de  la  radioactivité  et  de  l'ioni- 
sation :  on  est  même  parvenu  dans  cette  voie  «  à  la  démonstration 
non  plus  uniquement  de  la  discontinuité  de  la  matière,  mais  de  la  dis- 
continuité de  l'électricité  ».  La  mécanique  de  Hertz  elle-même  est  un 
indice  du  retour  à  la  physique  newtonienne. 

H.  Brémond  :  Fénelon  et  la  critique  -psychologique  (144-162).  —  Exa- 
men de  la  thèse  de  M.  Delplanque  :  Fénelon  et  la  doctrine  de  Vamour 
pur  d'après  sa  correspondance  avec  ses  principaux  amis.  M.  Delplanque 
a  voulu  faire  de  la  critique  psychologique,  il  a  fait  du  pesage  moral 
aux  balances  du  décalogue.  Pour  analyser  l'insaisissable  Fénelon, 
comme  pour  comprendre  qui  que  ce  soit,  il  fallait  l'aimer  et  le  péné- 
trer avec  le  cœur  en  toute  partialité.  On  reproche  à  Fénelon  de 
n'avoir  pas  oublié  les  torts  de  Bossuet  :  s'il  a  pardonné,  on  ne  peut 
rien  exiger  de  plus.  On  l'accuse  d'avoir  manqué  de  simplicité  dans  sa 
soumission  et  l'on  semble  confondre  sincérité  et  simplicité:  Fénelon  a 
reconnu  que  le  Pape  avait  raison  d'affirmer  que  ses  maximes  étaient 
hérétiques  dans  le  sens  obvie  :  il  a  persisté  à  croire  à  l'orthodoxie  de 
sa  pensée  intime.  Que  peut-on  lui  reprocher? 

Archives  de  Neurologie.  —  Mai  1909.  — N.  Vaschide  et  Raymond 
Meunier  :  La  technique  de  l'attention  {fin)  (333-345).  —  Ayant  passé 
en  revue  les  dispositifs  expérimentaux  employés  dans  les  laboratoires 
pour  la  mesure  de  l'attention,  N.  Vaschide  et  R.  Meunier,  exposent 
leur  technique  personnelle.  Cette   technique  s'efforce    d'apprécier 
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dune  façon  précise,  non  tel  ou  tel  aspect  ducomplexus  que  nous  ap- 
pelons l'attention,  mais  ce  complexus  saisi  dans  son  ensemble. 
L'examen  de  l'attention  d'un  sujet,  quel  qu'il  soit,  doit  donc  se  com- 
poser, selon  les  auteurs,  de  dix  séries  d'expériences  :  1"  Mesurer  la 
sensibilité  de  la  peau  à  l'aide  d'un  appareil  capable  de  déterminer  la 
finesse  de  cette  sensibilité  ;  2°  Mesurer  la  force  musculaire  volontaire 
à  l'aide  dun  dynamomètre  de  puissance,  c'est-à-dire  examiner  la 
forme  et  la  rapidité  de  la  pression  musculaire  ;  3°  Mesurer  la  vitesse 
des  mouvements  à  l'aide  d'un  quelconque  des  procédés  multiples  et 
simples  en  usage  dans  les  laboratoires  ;  4°  Mesurer  l'attention  volon- 
taire et  consentie  des  sujets  à  l'aide  d'expériences  précises,  par  exem- 
ple :  jeter  un  coup  d'œil  rapide  sur  une  page  imprimée  dont  il  faudra 
faire  le  résumé  de  mémoire  ;  barrer  certains  caractères  d'imprimerie; 
distinguer  la  forme  des  objets  déposés  sur  la  peau  du  poignet  ou  dans 
la  paume  de  la  main  ;  5^  Mesurer  le  champ  visuel  et  examiner  la  vision 
des  couleurs  ;  G°  Mesurer  le  champ  auditif  et  examiner  l'audition  ; 
7°  Mesurer  la  vitesse  de  la  pensée  à  l'aide  des  divers  temps  de  réac- 
tion ;  8°  Mesurer  la  mémoire  des  mots  et  la  mémoire  des  chiffres  ; 
9° Faire  effectuer  un  calcul  mental  ;  10" Expériences  sur  l'association 
des  idées.  L'examen  d'un  sujet  au  moyen  de  ces  dix  séries  expéri- 
mentales, doit  montrer  qu'il  est  possible  de  saisir  l'attention'agissante, 
en  tant  que  phénomène  dynamique.  Les  conceptions  théoriques  en 
seront  d'autant  modifiées. 

Juillet  1909.  —  D'  V.  Tissot  :  Imbécillité  gémellaire  (8-13).  —  Les 
cas  de  folie  gémellaire  sont  rares,  les  jumeaux  ne  sont  pas  des  pré- 
disposés à  l'aliénation,  et,  lorsqu'ils  en  sont  atteints,  ils  rentrent  dans 
les  cadres  psychopalhiques  habituels.  11  ne  faut  pas,  dit  très  juste- 
ment Tissot,  après  Marandon  de  Montyel,  appeler  folie  gémellaire 
les  cas  de  psychoses  banalement  survenues  chez  des  jumeaux  en 
dehors  de  toute  condition  inhérente  ti  la  gémellité  ;  mais  il  faut  ré- 
server ce  terme  pour  les  cas  où  la  folie  survient  spontanément  et 
simultanément  chez  des  jumeaux,  où  son  évolution  de  part  et  d'autre 
est  identique.  L'observation  de  Tissot  montre  à  la  fois  le  rôle  de  l'hé- 
rédité et  de  la  gémellité.  Ses  deux  jumelles  Angélina et  Joséphine  ont 
o6  ans,  elles  sont  internées  à  l'asile  de  Dury,  pour  imbécillité  démen- 
tielle. L'identité  de  l'évolution  de  leur  démence  congénitale,  le  pa- 
rallélisme absolu  de  tous  les  phénomènes  physiologic^ues  de  leur  vie 
est  bien  le  fait  de  la  gémellité  ;  d'autre  part,  la  débilité  intellectuelle 
des  grands  parents  et  d'ime  sccur  aînée  montre  la  part  qu'il  faut  faire 
à  la  maladie  familiale.  Le  cas  présenté  par  Tissot  est  donc  un  cas 
mixte. 
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Août  1909.  —  Prof.  Karl  Petren  (d'Upsala)  :  L'Exercice  métho- 
dique dans  les  maladies  organiques  du  système  nerveux  (sauf  le  tabès) 
(73-93).  —  «  Si  nous  comparons,  dit  Fauteur,  le  traitement  par 
l'exercice  du  tabès  à  celui  d'autres  maladies  organiques  du  système 
nerveux,  il  est  certain  que  les  résultats  sont  souvent  loin  d'être  aussi 
frappants  dans  les  autres  maladies  que  dans  le  tabès.  D'un  autre 
côté,  le  traitement  par  l'exercice  dans  certaines  autres  de  ses  mala- 
dies est  bien  fait  pour  nous  donner,  d'un  autre  point  de  vue,  plus  de 
satisfaction  que  dans  le  tabès,  puisqu'il  s'agit,  non  point  comme  dans 
le  tabès,  d'arrêter  plus  ou  moins  longtemps  un  ennemi  qui  avancera 
impitoyablement,  mais  de  combattre  un  ennemi  qui  déjà  cède,  ou 
bien  de  panser  les  blessures  après  une  lutte  déjà  achevée.  » 

Henri  Damaye  et  André  Mézie  :  Le  collargol  dans  quelques  affections 
mentales  d'origine  toxique. 

Septembre  1909.   —  D"  A.  Marie  :   Sur  le  chiniismc  de  la  substance 
cérébrale  chez  les  aliénés  (l*'' article)  (147-156).  —  Intéressante  con- 
tribution  aux   recherches  de  la  psycho-chimie.    Historique   de   la 
question  et  tableaux  comparatifs  selon  divers  auteurs.  Technique, 
personnelle. 

D''  ScHOEFFER  :  È pilepsie  unilatérale  de  la  face  et  des  membres  consé- 
cutive à  une  hémorrhagie  du  lobe  frontal  (156-139).  —  La  déviation 
conjuguée  de  la  tête  et  des  yeux,  et  les  troubles  respiratoires  du  sujet 
semblent  confirmer  une  fois  de  plus  l'importance  considérable  des 
fonctions  multiples  du  lobe  frontal. 

La  Revue  du  Mois.  —  10  Octobre  1909.  —  G.  Batault  :  Le  Ro- 
mantisme de  Nietzsche .  —  7Vie/zsc/je a-t-il subi  l'influence  romantique? 
Telle  est  la  question  que  se  pose  l'auteur.  Mais  d'abord,  en  quoi  con- 
sistent le  classicisme  et  le  romantisme?  Le  classicisme  se  caractérise 
par  l'obéissance  à  un  ensemble  de  règles  et  de  conventions  «  aux- 
quelles chaque  haute  personnalité  se  plie  tout  en  gardant  en  ce  cadre 
suffisamment  large,  une  liberté  d'action  assez  complète  pour  marquer 
l'empreinte  de  son  génie  (p.  464)  ».  Au  contraire,  le  romantisme  c'est 
le  rejet  de  toute  règle,  le  désir  d'affranchissement  complet,  le  libre 
épanouissement  de  l'individualité.  Celte  suppression  de  toute  règle  a 
pour  conséquence  de  faire  disparaître  du  romantisme  ce  caractère 
d'objectivité  et  d'intellectualité  qui  donnait  au  classicisme  une  phy- 
sionomie caractéristique,  et  de  déchaîner  la  sensibilité  individuelle, 
le  subjectivisme.  Mais  en  vivant  ainsi  surtout  en  lui-même  et  pour 
lui-même,  le  romantique  se  détourne  de  l'action  sur  le  monde  exté- 
rieur ;  il  s'y  trouve  mal  adapté  ;  il  en  souffre,  et  voilà  une  source  de 
son  pessimisme.  L'influence  de  ce  romantisme,  Nietzsche  l'a  d'abord 
subie,  mais  il  s'en  est  ensuite  affranchi  ;  son  pessimisme  et  son  sub- 
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jeclivisme  oui  un  sens  et  une  portée  qu'ils  n'avaient  pas  dans  le  ro- 
mantisme :  «  Le  romantisme  est  une  révolte  sans  but  aucun,  une 
éternelle  révolte,  un  stigmate  d'impuissance  à  constituer  la  vie.  Si 
Nietzsche  s'é\ii\c  contre  l'ordre  et  les  valeurs  établis,  contre  les  inter- 
prétations proposées,  il  offre  en  retour  un  ordre  nouveau  des  valeurs 
et  des  interprétations.  — Le  romantisme  est  une  anarchie,  une  ruine 
de  l'individu  amoindri  par  le  pessimisme  et  perdant  toutes  ses  assi- 
ses. Le  Nictzschéisme  partant  du  pessimisme  tragique  élève  la  volonté 
individuelle  contre  le  monde,  et  réclame  la  formation  de  larges  volon- 
tés et  de  grandes  âmes,  d'intelligences  nouvelles  en  vue  de  Télabora- 
tion  d'une  culture  nouvelle,  etc..  (p.  475).  » 

Revue  philosophique.  —  Septembre  1909.  —  Kozlowski  :  L'ex- 
plication scientifique  et  la  causalité  (225-234).  —  Deux  tendances  se 
dessinent  dans  la  science  actuelle  :  réduire  toute  la  science  à  des  des- 
criptions en  supprimant  la  notion  de  force,  exclure  tout  ce  qui  est 
hypothèse,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  ne  se  voit  pas,  en  éliminant  l'élé- 
ment rationnel.  Ces  tendances  développées  par  Mach  et  Avenarius, 
expliquent  la  guerre  faite  à  l'idée  de  cause.  Ostwald  ramène  la  causa- 
lité à  une  relation  fonctionnelle,  à  la  dépendance  d'un  phénomène 
d'un  autre.  Mais  la  causalité  est  un  mode  spécial  de  dépendance,  quel 
est  ce  mode  ?  La  cause  est-elle  antérieure  à  l'effet  ou  lui  est-elle  si- 
multanée ?Wundt  croit  cette  antithèse  insoluble.  On  peut  cependant 
la  résoudre  en  admettant  que  la  cause  est  logiquement  antérieure  à 
l'effet,  mais  que  dans  l'application  concrète  elle  lui  est  simultanée. 
11  en  résulte  que  la  causalité  est  une  dépendance  irréversible,  autre- 
ment la  dépendance  causale  ne  forme  un  enchaînement  que  dans  une 
seule  direction.  Dans  les  formules  mathématiques  on  peut  entrechan- 
ger les  termes  d'une  équation  mais  la  formule  mathématique  n'ex- 
plique pas  tout  le  contenu  d'une  dépendance.  La  théorie  de  Mach  est 
incomplète,  quoi  qu'il  en  dise.  Il  y  a  toujours  eu  des  postulats  et  des 
hypothè.ses  dans  la  science  et  il  y  en  aura  toujours. 

C.  Lalo:  L'esthétique  scientifique  (255-207).  —  Y  a-t-il  une  science 
de  l'esthétique  ?  11  y  en  a  une,  mais  qui  ne  sera  complète  que  lorsque 
toutes  les  autres  sciences  auront  leur  plein  développement.  Il  ne  faut 
point,  suivant  M.  Lalo,  tirer  la  théorie  du  beau  d'un  principe  unique, 
chaque  science  fournit  quelque  élément,  et  parcourant  les  diverses 
classes  de  science,  l'auteur  montre  que  ni  les  mathématiques,  ni  la 
physiologie,  ni  la  psychologie,  ne  suffisent  à  fonder  une  théorie  com- 
plète du  beau.  La  pleine  valeur  dn  l'art  îie  peut  être  acquise  que  sous 
l'influence  du  milieu  social.  Le  facteur  social  comprend  tous  les  au- 
tres et  les  r()nq)l(;le. 

Socrate  Geougesco  :  Les  vicissitudes  de  la  lullepour  la  vie  (208-275). 
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—  Tableau  de  la  guerre  ininterrompue  entre  les  différents  êtres,  cha- 
cun étant  poussé  par  le  besoin  de  sa  conservation  à  absorber  les  êtres 
moins  forts  que  lui. 

Octobre  1909.  —  Abel  Rey  :  Sixième  congrès  international  de  Psy- 
chologie (329-350).  —  Il  nous  paraît  inutile  d'analyser  ce  rapport  très 
clair  et  très  bien  ordonné,  mais,  dans  un  sens  nettement  positiviste, 
les  lecteurs  de  la  Revue  de  Philosophie  ayant  pu  lire  dans  le  numéro 
d'octobre  un  rapport  tout  aussi  complet  sur  le  sixième  congrès. 

L.  Arréat  :  Esthétique  et  sociologie  (3ol-374).  —  A  propos  des  ou- 
vrages publiés  par  M.  Lalo,  spécialement  sur  l'Esthétique  musicale, 
M.  Arréat  reprend  la  question  des  rapports  entre  l'esthétique  et  la 
sociologie.  Il  n'est  point  douteux  que  l'art  soit  un  fait  social,  et  que 
le  milieu  social  exerce  une  grande  influence  sur  son  développement. 
Cette  influence  concerne  surtout  les  moyens  d'expression  et  d'exé- 
cution, le  choix  des  règles  et  des  modèles.  M.  Lalo  propose  une  loi 
des  trois  états:  précurseurs,  classiques  décadents,  mais  cette  loi  ne 
se  réalise  pleinement  que  pour  la  musique,  elle  s'applique  à  chaque 
école  en  particulier,  mais  non  à  la  suite  des  écoles.  Il  est  certain  que 
c'est  la  société  qui  nous  porte  à  attribuer  une  valeur  à  telle  ou  telle 
œuvre,  à  telle  ou  telle  règle.  Mais  ces  œuvres  ou  ces  règles  ont  été 
d'abord  conçues  par  de  grands  artistes,  il  y  a  une  réaction  de  l'indi- 
vidu sur  la  société  comme  de  la  société  sur  l'individu.  L'appréciation 
sociale  n'est  que  la  somme  des  appréciations  individuelles.  L'esthéti- 
que relève  donc  avant  tout  de  la  psychologie.  Quant  à  trouver  une 
norme  générale  et  définitive  pour  apprécier  tous  les  systèmes,  cela 
reste  très  difficile,  selon  M.  Arréat,  tant  que  l'évolution  historique 
n'est  pas  terminée. 

E.  d'Oliveira  :  La  philosophie  néerlandaise  (375-391).  —  Cet  article 
est  consacré  à  l'examen  de  la  philosophie  de  M.  Vander  Wijck.  Ce 
philosophe  s'est  posé  en  disciple  du  penseur  positiviste  Opsoomer  ; 
mais  il  le  dépasse  et  se  rapproche  de  l'idéalisme.  Sa  pensée  toutefois 
est  un  peu  flottante.  D'une  part  il  n'admet  pas  une  raison  innée,  tou- 
tes nos  idées,  même  celles  du  nécessaire  et  de  l'infini  dérivent  de 
l'expérience.  D'autre  part  les  catégories  sont  une  règle  selon  laquelle 
nous  combinons  nos  sensations  ;  elles  sont  une  condition  de  toute  évo- 
lution de  la  pensée,  et  ne  sauraient  par  conséquent  être  l'œuvre  de 
cette  évolution.  Il  n'y  a  pas  de  pensée  sans  objet  et  par  conséquent 
sans  un  monde  extérieur,  mais  l'esprit  ne  fait  que  se  rechercher  dans 
le  monde  extérieur.  Cette  théorie  pourrait  sans  doute  se  rapprocher 
de  celle  d'Aristote,  si  M.  Van  der  Wijck  avait  indiqué,  comme  le  phi- 
losophe grec,  de  quelle  manière  l'esprit  sait  découvrir  l'universel  et 
le  nécessaire  dans  le  particulier  et  le  contingent. 
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Kant  Studien.  —  Hf.ft  2  et  .{.  .Iiillet  19()il.  —  H.  IIickert  : 
Deux  voies  pour  arriver  à  une  théorie  de  la  cotmaissmtice  (169-228).  — 
Ces  deux  voies,  l'auteur  les  indique  en  sous  titre,  ce  sont  la  psy- 
chologie transcendantale  et  la  logique  transcendantale.  Toute  théorie 
de  la  connaissance  doit  admettre  un  objet  transcendant  à  la  connais- 
sance, et  que  cet  objet  est  connu  de  quelque  manière.  (Ne  pas  con- 
fondre avec  admettre  une  réalité  transcendante,  connu  de  quelque 
manière.)  Le  tout  est  de  savoir  quel  est  cet  objet  transcendant  et 
comment  la  pensée  peut  se  régler  sur  lui.  La  psychologie  transcen- 
dantale essaye  de  répondre  par  l'analyse  de  l'acte  psychique  de  con- 
naître. Connaître  c'est  affirmer,  et  par  suite  prendre  une  attitude  ;  et 
connaître  la  vérité,  c'est  prendre  l'attitude  que  je  dois  prendre.  D'où 
l'objet  transcendant,  c'est  cette  nécessité  d'un  genre  spécial  indépen- 
dant de  tout  esprit  connaissant,  et  qui  s'impose  à  tout  esprit.  Com- 
ment la  pensée  se  règle-t-elle  sur  cette  nécessité  transcendante?  Par 
l'évidence  qui  est  un  accident  de  l'acte  psychique  mais  a  pour  effet 
de  conduire  de  l'immanent  au  transcendant.  L'auteur  qui  a  jadis 
suivi  cette  voie,  lui  reproche  de  supposer  cet  objet  transcendant  sans 
le  prouver.  La  logique  transcendantale  part  non  pas  de  l'acte  psychi- 
que, mais  du  contenu  de  cet  acte,  du  sens  du  jugement.  Ce  sens  n'est 
pas  un  assemblage  de  mots,  c'est  une  unité.  Ce  n'est  pas  un  être, 
c'est  évident  ;  il  n'est  point  non  plus  toujours  fondé  sur  un  être,  car 
au  contraire  le  sens  est  primitif,  précède  l'être;  ce  n'est  pas  enfin 
un  pur  non-être  ;  c'est  une  valeur,  c'est-à-dire  quelque  chose  qui 
admet  en  plus  de  sa  contradictoire,  une  contraire.  Le  sens  positif, 
s'oppose  au  non-sens,  mais  aussi  au  contresens.  C'est-à-dire  que  le 
sens  positif  d'un  jugement  est  une  valeur  transcendante.  La  logique 
ou  théorie  de  la  connaissance  devient  ainsi  la  science  des  conditions 
pour  que  le  sens  soit  positif  et  non  pas  un  non-sens  ou  un  contresens. 
Cette  voie  a  sur  la  première  le  grand  avantage  qu'elle  constitue  l'ob- 
jet indépendamment  de  tout  rapport  à  un  être  connaissant.  Mais 
jamais  on  ne  parviendra  par  elle  à  l'acte  même  de  connaissance.  Il 
restera  toujours  un  abîme  infrancliissable  entre  le  contenu  de  l'acte 
psychique  et  l'acte  lui-même.  Le  mieux  est  d'adopter  les  deux  voies  : 
on  commence  par  la  logique  transcendantale  qui  étudie  le  sens  trans- 
cendant valable  pour  soi,  des  propositions  à  jugement.  Maintenant, 
connaissant  que  l'objet  transcendant  est  donné,  par  la  psychologie 
transcendantale  on  analyse  les  conditions  qui  nous  attestent  que  l'objet 
transcendant  est  connu.  (Nous  savons  a  prion  qu'il  doit  être  connu). 
Cette  condition  c'est  l'évidence.  Le  dernier  pourquoi,  celui  qui  deman- 
derait pourquoi  l'évidence  vous  mène  ainsi  à  cet  objet  transcendant, 
n'a  pas  de  raison  d'être,  et  aucune  réponse  ne  peut  lui  être  donnée. 
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A.  HoFTER  :  Recherches  critiques  d'Ewald  sur  la  philosophie  de  Kant 
et  d'Avenarius  (229-248).  — ■  L'auteur,  de  son  point  de  vue  qui  est 
celui  de  Meinony,  fait  quelques  brèves  remarques  sur  deux  livres  de 
M.  Ewald  :  Kanis  Méthodologie  in  ihren  grand  zûgen,  Berlin  1906. 
Richard  Avenarius  als  Begrûnder  des  Empiricokritizismus,  Berlin  190o. 
Une  théorie  complète  delà  connaissance  devrait  embrasser  :  1'^  l'étude 
des  objets;  2°  l'étude  de  l'acte  de  connaître;  3°  l'étude  des  rapports 
de  l'acte  de  connaître  aux  objets  et  des  objets  à  l'acte  de  connaître. 
L'objet  prescinde  de  tout  rapport  à  l'existence.  Et  ainsi  on  peut  cons- 
tituer une  science  de  ce  qui  prescindant  de  toute  existence  est  sup- 
posé par  toute  science. 

Paul  WusT  :  A  propos  de  la  nouvelle  édition  du  «  Traité  de  la  na- 
ture humaine  »  de  Hume,  par  Théodore  Lipps  (249-273).  —  L'auteur 
fait  l'historique  de  la  manière  dont  le  traité  de  Hume  commença  à 
être  connu  en  Allemagne.  Puis  il  met  en  lumière  le  progrès  de  pensées 
qui  dans  les  neuf  années  qui  séparent  l'apparition  de  la  première 
édition  de  la  deuxième,  a  conduit  M.  Théodore  Lipps  d'une  admira- 
tion pour  Hume  qui  était  presque  une  adhésion,  à  une  position  qui 
n'est  pas  encore  l'apriorisme  Kantien  et  qui,  pense  l'auteur,  pourrait 
le  devenir. 

The  Journal  of  Philosophy,  Psychology  and  Scientific  Me- 
thods.  —  8  Juillet  1909.  —  Arthur  Ernest  Davies  :  Éducation  et 
Philosophie  (36o-372).  —  L'auteur  ne  pense  pas  avec  M.  Creighton, 
qui  demandait  la  constitution  d'une  plate-forme  philosophique  afin 
que  les  efiForts  des  penseurs  fussent  à  l'avenir  fructueux,  que  la  phi- 
losophie ait  perdu  son  temps.  On  est  mal  venu  à  se  montrer  pessi- 
miste en  un  temps  où  la  philosophie  est  devenue  internationale,  où 
un  psychologue  est  fait  chevalier  en  reconnaissance  de  ses  travaux, 
où  un  philosophe,  qui  a  concentré  sa  pensée  sur  «  Dieu,  le  libre  arbi- 
tre et  l'immortalité  »,  reçoit  un  prix  qui  le  place  au  premier  rang 
parmi  les  savants  du  jour.  Au  lieu,  par  conséquent,  de  se  lamenter, 
c'est  avec  confiance  qu"il  convient  de  regarder  l'avenir.  —  Pourtant, 
il  importe  de  s'organiser.  Plusieurs  causes,  aux  États-Unis,  ont  en- 
travé la  culture  générale.  L'Université  Harvard  s'est  donnée  pour  idéal 
d'offrir  aux  étudiants  une  telle  surabondance  de  richesses  intellec- 
tuelles que,  finalement  et  sans  qu'elle  lait  voulu,  les  esprits  en  ont 
été,  en  s'éparpillant,  appauvris.  Ailleurs  on  tâche  d'obvier  à  ce  mal. 
Tout  n'est  pas  fait.  Surtout,  il  est  regrettable  que  l'on  ait,  dans  l'édu- 
cation, associé  les  sciences  proprement  dites  aux  arts  techniques  et 
mécaniques.  H  est,  d'autre  part,  non  moins  regrettable  qu'on  les  ait 
dissociées  de  la  philosophie  :  elles  n'y  ont  rien  gagné,  tandis  que  la 
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philosophie  y  a  perdu.  Enfin  la  prépondérance  donnée  aux  sciences  a 
causé  la  décadence  des  études  classiques.  Et  de  cela  encore  la  philo- 
sophie a  souffert.  Si  l'on  veut  hausser  le  niveau  de  la  culture  géné- 
rale, il  est  essentiel  que  la  philosophie  reprenne  sa  place  dans  l'édu- 
cation ;  et,  pour  cela,  il  faut  faire  revivre  les  éludes  de  littérature,  de 
logique  et  d'histoire  de  la  philosophie. 

John  E.  RussELL  :  Pourquoi  pas  le  piuralisme  ?  (372-378).  —  M.  Tay- 
lor  dans  ses  Eléments  of  Mctaplu/sics  adresse  au  pluralisme  le  triple 
reproche  de  mal  voir  les  faits  sur  lesquels  il  prétend  se  baser,  d'en 
donner  une  interprétation  absolument  irrationnelle  et  de  rendre  la 
connaissance  impossible.  L'auteur  montre  que  ces  objections  sont  mal 
fondées.  Le  pluraliste,  en  effet,  n'admet  pas  que  les  êtres  réels,  dont 
il  défend  la  pluralité,  soient  sans  variété  interne  et  sans  relation  les 
uns  avec  les  autres.  Il  accepte  l'interaction  des  êtres  comme  un  fait 
expérimentalement  donné;  et,  par  suite,  la  connaissance,  qui  est  une 
forme  unique  d'interaction,  ne  peut  aucunement  être  déclarée  impos- 
sible. 

22  Juillet.  —  Wendell  T.  Bush  :  Conyiaissance  et  Perception  (393- 
398).  —  La  connaissance  a  pour  objet  les  choses  perçues.  Cela  ne  veut 
pas  dire  qu'une  chose  perçue  soit  une  chose  connue  ;  cela  veut  dire 
uniquement  que,  dans  certaines  circonstances  favorables,  il  est  pos- 
sible d'accumuler  des  connaissances  sur  un  sujet  donné  par  la  per- 
ception. S'il  est  vrai  que  toute  connaissance  est  consécutive  à  la 
perception,  il  n'est  pas  moins  vrai  quil  y  a  des  choses  perçues  qui 
demeurent  inconnues.  Au  point  de  vue  de  la  perception,  les  choses 
connues  ne  diffèrent  pas  des  inconnues.  Aussi  parler  du  problème  de 
la  connaissance  comme  d'un  problème  de  perception  est  un  abus  de 
langage.  En  fait  la  science  ne  tend  qu'à  convertir  les  objets  d'igno- 
rance en  objets  de  connaissance.  Les  hiéroglyphes  d'Egypte,  avant  le 
déchiffrage  de  la  pierre  de  Rosette,  ne  pouvaient  point  passer  pour 
connus,  au  sens  propre  du  mot.  —  Dans  tout  objet,  l'aspect  «  cau- 
sal »  est  distinct  de  l'aspect  «  immédiat  »  ;  ces  deux  aspects  compo- 
sent le  monde  empirique.  L'  «  immédiateté  »  est  le  signe  de  la  causa- 
lité ;  dans  n'importe  quel  système,  méconnaître  ce  point  de  vue  serait 
enlever  toute  base  à  la  théorie  de  la  connaissance. 

Grâce  Maxwell  Fehnald  :  Les  phénomènes  de  visioii  pénphcrique 
affectés  par  l'adaptation  chromatique  et  achromatique  (398-403).  — 
Examen  critique  des  remarques  faites  par  le  ])rof.  Tilchener  sur  cer- 
taines post-images  notées  précédemment  par  l'auteur  dans  la /*5j/c/<o- 
loyical  Hevieiv. 
5  Août.  —  Thaddeus  L.  Boltox  :  L'efficacité  de  la  conscience  (421- 
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433).  —  La  vie  consciente  se  manifeste  par  un  facteur  constant  qui 
est  le  mouvement  ;  elle  monte,  dans  la  série  vivante,  de  bas  en  haut, 
du  simple  au  complexe.  Au  sommet  de  la  série,  les  vivants  se  distin- 
guent par  une  remarquable  faculté  de  résistance  et  d'adaptation  au 
milieu,  et,  par  suite,  par  une  plus  large  diffusion  géographique.  — 
Entre  l'état  conscient  et  celui  d'inconscience  il  existe  des  différences 
objectives,  que  l'on  peut  observer  dans  l'envahissement  par  le  som- 
meil ou  par  l'éther.  L'activité  générale  s'assoupit  d'abord,  puis  la  toni- 
cité du  muscle  disparaît  ;  au  réveil,  l'inverse  se  produit.  M.  Ribot  fait 
dépendre  l'uniformité  dans  le  sentiment  de  soi  de  la  constance  du 
contenu  des  courants  différents  provenant  des  organes  corporels.  — 
La  conscience  est  changeante,  c'est  un  flot  plus  ou  moins  rapide,  qui 
charie  des  pensées  de  toute  sorte,  des  images  plus  ou  moins  vives. 
Parfois  encore  elle  semble  plus  éveillée,  plus  attentive.  Si  l'attention 
est  dirigée  sur  un  objet,  elle  ne  reste  que  quelques  secondes  fixée  sur 
un  point  donné.  Si  l'on  prend  une  chose  en  main,  l'objet  donne  lieu 
à  différentes  images  dans  lesquelles  défilent  les  parties  de  l'objet  sé- 
parément ou  liées  ensemble.  La  conscience  précède  ou  accompagne 
certaines  activités.  Les  mouvements  sont  dits  volontaires  ou  involon- 
taires; ou  bien,  d'après  une  autre  division,  volontaires  et  automati- 
ques ou  réflexes.  La  psychologie  génétique  divise  les  mouvements  en 
contrôlés  et  incontrôlés.  Ces  mouvements  diffèrent  les  uns  des  autres 
malgré  des  caractères  communs.  La  pensée  a  ceci  de  très  particulier 
qu'elle  se  scinde  en  deux  sous  le  regard  de  la  conscience  ;  j'ai  alors 
une  pensée  qui  est  objet  et  une  pensée  qui  pense  et  représente. 

John  Dewey  :  Le  Dilemme  de  la  théorie  iniellectvalisle  de  la  vérité 
(433-434).  —  Un  non-pragmatiste,  s'il  veut  être  logique,  doit  être  un 
subjectiviste  radical  ou  un  absolutiste  objectiviste.  S'il  prétend  que  la 
vérité  est  une  propriété  de  la  pensée  antérieure  à  toute  vérification, 
cette  propriété  ne  peut  qu'être  créée  par  la  pensée.  S'il  prétend  que  la 
vérité  est  une  propriété  des  choses,  l'univers  doit  être  conçu  comme 
un  système  de  relations  de  raison,  comme  une  pensée  objective  ;  et, 
dès  lors,  l'intellectualiste  n'a  rien  à  reprocher  à  la  théorie  hégélienne. 

19  Août.  —  Frederick-J.-E.  Woodbridge  :  La  conscience,  les  organes 
sensoriels  et  le  système  nerveux  (449-455).  —  La  conscience  résulte  de 
l'interaction  de  l'organisme  et  du  milieu  ambiant.  Cette  interaction 
s'effectue  par  le  moyen  des  organes  sensoriels  et  du  système  nerveux. 
Les  organes  sensoriels  paraissent  construits  et  différenciés  d'après  les 
diff'érences  spécifiques  des  excitants  susceptibles  d'agir  sur  eux.  Le 
système  nerveux,  au  contraire,  paraît  être  fait  pour  unifier  et  coor- 
donner les  actions  organiques,  de  sorte  que  les  différentes  réactions 
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des  sens  vicnncnl  fiisionncr  tlaiisriinité  de  Torganisme.  C'est  un  fait 
que  la  structure  spécifique  de  chaque  organe  ne  se  continue  pas  dans 
le  nerf  sensilif.  Celui-ci,  tout  en  s'adaplantil  la  spécialité  de  l'organe 
auquel  il  correspond,  n'en  présente  pas  moins  partout  une  grande 
similitude  de  sti-ucture  et  de  fonction.  Cela  semble  nous  interdire 
d'expliquer  la  dill'ércnciation  des  organi'S  autrement  que  par  des  dif- 
férences ilans  les  excitants,  et  d'attribuer  aux  nerfs  sensitifs  les  fonc- 
tions particulières  des  organes.  C'est  l'œil,  et  non  le  nerf  optique  ou 
le  centre  cortical,  qui  voit  ;  c'est  l'oreille,  et  non  le  nerf  auditif,  qui 
entend.  Les  organes,  ayant  une  structure  dilîérente,  sont  spécifique- 
ment sensitifs;  tandis  que  les  nerfs,  étant  indiflerenciés,  ne  le  sont  pas, 

Elsie  Ripley  Clapp  :  La  dislinclion  sujel-ohjet  et  sa  dépendance  de 
Viniaginalion  (4o5-i00).  —  C'est  uniquement  dans  le  domaine  de  la 
rollexion  que  se  pose  la  distinction  de  subjectif  cl  d'uhjectif.  L'imagi- 
nation nous  permet  de  nous  représenter  le  développement  d'une  idée 
ou  d'un  fait  actuel  et  de  les  transporter  dans  un  état  à  venir  ;  elle 
explique  notre  tendance  à  dramatiser  les  conditions  de  la  réflexion, 
el  h  distinguer  entre  la  chose  et  7nes  conjectures  sut  son  état  éventuel. 
Le  sujet  et  l'objet,  s'ils  sont  opposés  théoriquement,  ne  le  sont  pas 
dans  l'expérience.  Quand  notre  activité  va  son  train  ordinaire,  nous 
ne  voyons  pas  de  distinction  entre  un  fait  et  sa  signification,  entre  la 
chose  el  mes  conjectures  sur  ce  qu'elle  signifie.  L'objet  et  l'idée,  dans 
la  majeure  partie  de  notre  vie  expérimentale,  demeurent  indifféren- 
ciés, et  nos  anticipations  sur  le  développement  des  faits  présents  se 
confondent  avec  ces  faits  eux-mêmes.  C'est  seulement  lorsque  surgis^ 
sent  des  difficultés  ou  des  différends  que  l'on  procède  à  l'analyse  des 
situations  douteuses  et  qu'on  les  résout  par  la  distinction  de  leurs 
éléments. 

W.-P.  Montagne:  Un  rca liste  peut-il  être  prâgmatiste?{AQ0-AC)3).  — 
L'auteur  promet  une  série  d'aiiicles  sur  celte  question  ;  ils  seront 
analysés  quand  le  dernier  aura  paru. 

2  Ski'ïembhe.  —  W.-H.  WiNCii  :  Conalion  et  activité  mentale  (-477- 
485).  —  La  conalion  simple  a  été  décrite  par  le  professeur  Stout  en  ces 
termes  :  «  On  a  la  connaissance  ou  la  pensée  d'une  situation  actuelle 
donnée  en  même  temps  quenelle  d'une  modification  possible  ù.  y  ap- 
porter ;  la  modification  est  plus  que  pensée,  elle  est  liésirée.  Cela  suffit 
à  constituer  ce  que  j'appelle  activité  mentale  ou  conalion.  »  En  réa- 
lité, il  y  a  des  conations  plus  siMq)les,  d'où  l'élément  intellectuel  est 
absent.  On  devient  amoureux  avant  de  s'en  douter.  La  conalion  est,  au 
contraire,  complexe  quand  <dle  (■onq)rend  un  ensemble  organisé  de 
passions  conscientes,  et  dont  il  peut  arriver  quecjuelques-unes  soient 
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plus  chères  que  la  vie.  La  conation  est  une  activité  mentale,  dit  le 
professeur  Stout,  parce  qu'elle  est  un  processus  qui  détermine  des 
séries  d'actions.  Cette  preuve  est  loin  d'être  suffisante.  Si  l'on  peut 
concéder  que  la  tendance  conative  est  mêlée  d'activité  intellectuelle, 
il  faut  ajouter  qu'elle  peut  exister  avec  une  activité  intellectuelle 
minimale  et  même  imperceptible. 

W.-P.  Montagne  :  Un  réaliste  peul-il  être  pragmatiste  ?  (483-490). 

The  Philosophical  Review.  —  Septembre  1909  —  A.-O.  Lovejoy  : 
The  obsolescence  of  the  Eternal.  —  La  notion  d'éternité  caractérise  la 
métaphysique  à  ses  débuts,  mais  les  philosophes  doivent  abandonner 
cette  notion  et  considérer  le  monde  dans  son  évolution,  dans  sa  du- 
rée. Comme  les  sciences,  la  philosophie  doit  traiter  les  choses  sub 
specie  generationis ;  en  acceptant  la  réalité  du  temps,  la  philosophie 
peut  progresser  ;  elle  piétine  sur  place,  si  elle  s'en  tient  à  l'idée  clas- 
sique d'éternité  et  d'immobilité. 

C.  M.  Bakewell  :  Idealism  and  Realism.  — L'auteur  défend  la  thèse 
idéaliste  en  la  débarrassant  des  exagérations  et  des  erreurs  que  ses 
adversaires  lui  prêtent.  Si  le  réalisme  est  une  protestation  contre  le 
subjectivisme,  tout  le  monde  est  réaliste.  S'il  affirme  l'existence  d'une 
réalité  indépendante  de  la  conscience,  située  en  dehors  du  domaine 
de  l'expérience,  il  n'est  plus  que  «  le  vieux  réalisme  hypothétique 
dont  les  absurdités  ont  été  si  souvent  montrées  par  l'histoire  de  la 
philosophie  ».  Enfin,  s'il  affirme  fexistence  de  réalités  indépendantes 
qui  ne  sont  pas  pleinement  accessibles  à  l'expérience,  qui  ne  peuvent 
être  directement  perçues  ou  connues,  c'est  là  une  thèse  que  l'idéalis- 
me peut  raisonnablement  accepter.  D'ailleurs,  l'épistémologie,  en 
montrant  le  rôle  joué  par  l'activité  mentale  dans  l'expérience,  conduit 
à  l'idéalisme. 

Oscar  EwALD  :  German  Philosophij  in  1908.  —  Etude  sur  le  mou- 
vement philosophique  allemand  en  1908.  Ewald  analyse  rapidement 
les  travaux  du  Congrès  de  Heidelberg,  et  signale  ensuite  divers  ouvra- 
ges importants  :  la  réédition  du  livre  de  Riehl,  la  Philosophie  der 
Werie  de  Miinsterberg,  VEinfûhrung  in  die  Philosophie  des  Gcislesle- 
bens  de  Eucken,  etc..  A  remarquer  l'influence  de  la  philosophie  ro- 
mantique (en  particulier  de  Schelling)  sur  la  pensée  allemande 
contemporaine. 

Signalons  aussi  une  analyse  du  récent  livre  de  W.  James  :  A.  Plu- 
ralistic  Universe  par  J.  Seth  et  le  compte  rendu  du  second  volume  de 
la  Volkerpsychologie  de  Wundt  par  H.-X.  Gardiner. 

E.  D. 
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France.  —  Académie  des  sciences  morales  et  politiques.  —  Dans 
la  séance  du  21  décembre  M.  Emile  Boutroux  passe  de  droit  i\  la  pré- 
sidence de  l'Académie.  Le  professeur  Aloïs  Riehl,  de  Berlin,  est  élu 
membre  correspondant  étranger  de  la  section  de  philosophie.  —  Li- 
cence Ès-LEirnEs-PUiLOSOPiiiE  EN  SoimoNNE.  —  Lcs  sujets  suivants  de 
dissertations  ont  été  proposés  aux  candidats  à  la  licence  ès-lettres, 
série  pliilosophie  (nouveau  régime;  en  novembre  1909:  i° Philosophie 
générale  :  Qu'est-ce  que  la  philosophie  ?  —  2°  Psychologie  :  Ya-t-il  une 
mémoire  affective  ?  —  3°  Logique  :  La  critique  du  témoignage.  — 
4°  iï/om/e  .-Comment  s'explique  le  respect  dû  à  la  loi  civile?  —  II.  His- 
toire de  la  philosophie  :  La  morale  épicurienne. 

Institut  montalembert,  31,  avenue  Duquesne.  —  Cours  supérieurs. 
—  Philosophie  :  M.  G.  Fonsegrive,  professeur.  Les  mardis  15 et  22  fé- 
vrier, 1*',  8, 15  et  22  mars  à  2  heures.  —  Les  attitudes  morales  :  Qu'est- 
ce  que  prendre  une  altitude  dans  la  vie?  —  Quelles  sont  les  altitudes 
possibles  ?  —  1"  L'attitude  de  la  faiblesse  :  L'épicurisme  ;  —  2°  L'attir 
tude  de  la  force  :  Le  stoïcisme  ;  —  3°  L'attitude  du  calcul  :  Le  Bentha- 
misme  ;  —  4°  L'attitude  de  la  pitié:  Le  pessimisme  ;  —  5°  L'attitude  de 
la  beauté  :  Ibsénisme  et  Nielzschéisme  ;  —  6°  L'attitude  de  la  bonté  : 
Positivisme  et  christianisme. 

Facultés  catuoliques  de  Lyon.  —  Par  décision  des  Évoques  protec- 
teurs, M.  l'abbé  Lavallée,  vicaire  général  de  Lyon,  professeur  à  la 
Faculté  des  Lettres,  est  nommé  vice-recteur  de  l'Institut  catholique 
de  Lyon,  pour  suppléer  Mp""  Devaux,  recteur,  dont  la  santé  exige  un 
repos  prolongé. 

La  Société  Française  de  Philosophie,  a  décidé  d'entreprendre  la 
constitution  d'une  Bibliographie  de  la  Philosophie  française. 

Cette  Bibliographie,  confiée  à  la  haute  direction  de  M.  V.  Delbos, 
professeur  à  la  Sorbonne,  comprendra  la  liste  de  tous  les  ouvrages  et 
de  tous  les  articles  de  Revues  pul)liés  dans  l'année.  Elle  paraîtra  une 
fois  par  an,  dans  un  des  Bulletins  de  la  Société,  après  avoir  été  exa- 
minée en  séance. 

De  plus,  cette  Bibliographie  sera  en  partie  comprise  dans  la  Biblio- 
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graphie  générale  internationale  de  Philosophie  constituée  à  Heidel- 
berg,  à  la  suite  des  décisions  du  dernier  Congrès  international  de 
philosophie  siégeant  en  cette  ville. 

Mais  les  soins  de  la  Société  ne  peuvent  suffire  à  cette  œuvre  ;  elle 
exige  la  collaboration  de  tous  les  éditeurs,  de  tous  les  libraires,  de 
toutes  les  Sociétés  de  publication,  de  tous  ceux,  en  un  mot,  qui,  d'une 
manière  et  à  un  titre  quelconques,  sont  les  détenteurs  des  livres  :  la 
Société  déclare  qu'elle  a  l'intention  d'établir  une  Bibliographie  à  la 
fois  très  complète  et  très  large.  C'est  à  la  fois  une  question  de  probité 
et  une  condition  de  succès.  Seul  le  concours  actif  et  vigilant  de  tous 
pourra  permettre  de  donner  une  Bibliographie  intégrale. 

Pour  cette  première  année  il  ne  s'agira  que  de  volumes  portant  les 
millésimes  1909  et  1910. 

On  est  prié  d'adresser  les  volumes  ou  les  articles  à  la  Bibliographie 
française  de  Philosophie,  5,  rue  de  Mézières,  Paris-6®. 

Allemagne.  —  Nécrologie.  —  On  annonce  la  mort  de  R.  Schaar- 
schmidt,  professeur  honoraire  de  philosophie  à  l'université  de  Bonn, 
auteur  de  plusieurs  travaux  sur  Platon,  Descartes,  Spinoza  et  Leibniz, 
et  de  Barthélémy  von  Carneri,  auteur  de  diverses  études  sur  les  appli- 
cations de  la  théorie  darwinienne  et  la  morale. 

Autriche.  —  Décès.  —  Le  professeur  Arleth,  de  l'Université  d'Inns- 
priick,  est  mort.  Il  avait  écrit  deux  ouvrages  sur  la  philosophie 
d'Aristote. 

Belgique.  —  Un  nouveau  périodique.  —  Une  nouvelle  revue  bimen- 
suelle paraît  à  Bruxelles  sous  le  titre  Etudes  et  critiques  :  elle  contien- 
dra des  articles  de  philosophie. 

Ecosse.  —  DÉCÈS.  —  J.  Hutchison  Stirling  est  décédé  à  l'âge  de 
90  ans,  près  d'Edimbourg.  Il  était  l'auteur  d'études  historiques  et 
critiques  sur  Hamilton,  Hegel  et  Kant. 

Italie.  —  III^  Congrès  de  la  «  societa  filosofica  italiana  »  a  rome. 
—  Ce  Congrès,  organisé  par  le  Cercle  de  philosophie  de  Rome,  s'est 
tenu  du  27  au  31  octobre  dansV  Aula  magna  de  l'Université  de  Rome. 

Dans  son  discours  d'ouverture,  le  professeur  Barzellotti,  président, 
célébra  «  le  libre  effort,  le  libre  travail  et  le  libre  examen  »  de  la  pen- 
sée italienne  au  cours  de  ces  vingt  dernières  années. 

Le  programme  manquant  de  précision,  les  rapports  et  les  discus- 
sions se  dispersèrent  sur  un  trop  grand  nombre  de  sujets  et  dépassè- 
rent souvent  les  limites  mêmes  de  la  philosophie.  On  remarqua  cepen- 
dant la  communication  de  M.  Alexandre  Chapelli,  sur  «les  conditions 
nouvelles  et  les  courants  nouveaux  de  la  philosophie  »,  celles  de 
MM.  Vacca  et  Formichi  sur  la  sophistique  chinoise  et  sur  la  philoso- 
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phic  hindoue,  —  les  observations  de  M.  Romagnoli  sur  la  formation 
des  principaux  concepts  chez  les  aveugles, — le  réquisitoire  de  M.  Itel- 
son  de  Berlin  contre  le  pragmatisme,  dont  les  défenseurs  s'étaient 
d'ailleurs  prudemment  abstenus  d'assister  au  Congrès,  le  rapport  de 
M.  Enriquez  sur  la  théorie  hégélienne  des  rapports  de  la  science  etde 
la  foi,  —  et  celui  de  M.  Igino  Pétrone  sur  l'origine  psychologique  de 
l'idée  de  devoir.  Mais  l'attention  du  Congrès  et  du  public  se  concentra 
principalement  sur  un  débat  religieux  entre  M.  Minocchi,  transfuge 
de  l'Église  et  du  sacerdoce,  et  le  R.  P.  Gemelli.  Le  premier  proposa 
un  système  assez  vague  et  peu  original,  d'après  lequel  la  religion, 
débarrassée  des  dogmes  et  de  la  dialectique,  se  résout  en  un  effort 
de  la  volonté  et  de  l'amour  pour  communier  avec  l'Infini.  Le  P.  Ge- 
melli s'éleva  avec  vigueur  contre  celte  théorie  et  s'efforça  de  montrer 
riiarmonie  et  les  traits  d'union  de  la  philosophie  et  de  la  religion, 
une  vive  discu.ssion  s'ensuivit  où  la  philosophie  fut  assez  maltraitée. 

A  la  suite  de  cette  discussion  qui,  par  l'intervention  notamment  de 
M.  Enriro  Ferri,  dévia  complètement  du  terrain  de  la  philosophie  sur 
celui  de  la  politique  et  de  l'anticléricalisme,  le  P.  Gemelli  crut  devoir 
avec  ses  amis  se  retirer  du  Congrès  et  prolester  par  une;  lettre  publi- 
que contre  l'oubli  des  méthodes  sereines  de  la  discussion  philosophique. 

Dk(:f:s.  —  On  annonce  la  mort  de  Salvatore  Eragapane,  professeur 
de  philosophie  du  droit  à  l'Université  de  Bologne. 

Suède.  —  Piux  Nobel.  —  Les  Académies  suédoises,  réunies  le 
11  décembre  à  Stockholm,  ont  attribué  les  prix  Nobel  :  En  littérature, 
à  M"'  Selma  Lagerlœf  ;  —  Ei\  chimie,  au  professeur  Wilhelm  Ostwald, 
de  Leipzig  ;  —  En  médecine,  au  professeur  Theodor  Kocher,  de  Berne  ; 
—  En  phi/sique,  à  M.  Marconi  et  au  professeur  Ferdinand  Braun,  de 
Strasbourg.  Le  montant  de  chaque  prix  est  cette  année  de  193,360  fr. 
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DES  DROITS  EN  CONCOURS 

DANS  L  ŒUVRE  DE  L'ÉDUCATION 


Un  enfant  naît  :  ce  doit  être  plus  tard  un  homme,  mais,  ac- 
tuellement et  pour  de  longues  années  encore,  il  a  un  absolu 
besoin  de  protection  et  de  direction.  Au  physique,  nul  être  n'est 
aux  premiers  jours  aussi  faible,  débile,  impuissant  à  se  défen- 
dre et  à  se  conserver.  Il  est  d'ailleurs  tout  instinctif  et  son  édu- 
cation est  à  faire  :  des  soins  incessants  et  délicats  s'imposeront 
pour  cultiver  son  intelligence  et  sa  volonté,  ces  qualités  dis- 
tinctives  de  l'humanité.  N'en  déplaise  à  Rousseau,  dont  l'expé- 
rience journalière  dément  la  thèse,  l'enfant  est  un  être  mêlé 
de  bon  et  de  mauvais,  incapable  d'ailleurs  de  se  faire  homme 
tout  seul  ;  il  faut  qu'il  soit  dirigé,  redressé  sur  certains  points, 
développé  sur  d'autres,  élevé  en  un  mot.  Pour  qu'il  vive,  une 
protection  incessante  lui  est  nécessaire,  et  l'éducation  l'est  aussi 
pour  qu'il  atteigne  sa  fin  ;  il  y  a  là  pour  lui  un  double  et  im- 
périeux besoin.  Dès  lors,  c'est  aussi  un  droit  :  l'enfant  a  le 
droit  de  vivre  et  d'être  élevé  et,  en  pareille  matière,  son  droit 
prime  incontestablement  tous  les  autres.  Tout  le  monde  est 
d'accord  aujourd'hui  sur  cette  affirmation  et  il  suffit  de  la  poser, 
sauf  à  faire  remarquer,  avec  M.  Brunetière  (1),  que,  si  l'en- 
fant a  vraiment  des  droits,  à  commencer  par  celui  de  vivre,  il 
en  est  redevable  au  christianisme,  car  il  n'en  avait  aucun  dans 
le  paganisme;  il  les  doit  à  la  religion  chrétienne  qui,  dès  sa 
naissance,  le  considère  comme  une  créature  de  Dieu,  une  per- 
sonne morale,  le  respecte  et  le  fait  respecter  comme  tel. 


(1)  Le  droit  de  l'enfant,  conférence  à  Lille  le  18  janvier  1903.  Réf.  sociale  du 
1"  février  1903,  p.  201. 
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Seulement,  ces  droits  que  nous  lui  reconnaissons,  l'enfant  est 
impuissant  à  les  faire  valoir  par  lui-même.  Qui  donc  les  fera 
valoir  pour  lui  ?  Il  est  incapable,  avons-nous  dit,  de  se  faire 
homme  tout  seul.  Oui  donc  sera  chargé  de  cette  mission  im- 
portante et  difficile,  qui  sera  investi  des  pouvoirs  et  des  droits 
qu'elle  comporte,  corrélatifs  à  ses  devoirs,  qui  dirigera  l'éduca- 
tion de  l'enfant?  La  question  est  de  tous  les  temps,  si  elle  se 
présente  avec  une  acuité  toute  particulière  à  notre  époque.  Elle 
est  dune  importance  primordiale,  puisque  de  sa  solution  peut 
dépendre  la  réalisation  d'une  o'uvre  essentielle,  la  formation  de 
l'homme.  Or,  l'enfant  baptisé  appartient  de  fait  et  immédiate- 
ment à  trois  sociétés  :  la  société  domestique  qu'est  la  famille, 
la  société  civile  représentée  par  l'autorité  publique  qu'on  appelle 
couramment  l'Etat,  la  société  religieuse  personnifiée  dans 
rÉglise.  Toutes  trois,  puisque  dans  l'humanité  elles  se  perpé- 
tuent de  génération  en  génération,  sont  puissamment  intéres- 
sées à  l'éducation  de  celui  qui  sera  plus  tard  le  représentant 
des  traditions  familiales,  le  citoyen,  le  fidèle.  Toutes  trois  ont 
donc  des  droits,  sinon  à  intervenir,  du  moins  à  surveiller  cette 
éducation  et,  pour  être  d'énergie  inégale,  ces  droits  n'en  sont 
pas  moins  légitimes.  Toutes  trois  peuvent  évidemment  influer 
sur  le  bon  résultat  à  atteindre  :  leurs  efforts  harmonieusement 
combinés  permettront  de  réaliser  le  but;  mais,  si  elles  entrent 
en  conflit,  si  l'une  d'elles  veut  prendre  une  place  prépondé- 
rante qui  n'est  pas  normalement  la  sienne,  l'œuvre  peut  être 
grandement  compromise.  Il  importe  donc  de  bien  préciser,  en 
matière  d'éducation,  les  droits  et  la  mission  de  l'Eglise,  de  l'Etat, 
de  la  famille.  C'est  en  effet  à  la  condition  que  chacune  de  ces 
sociétés  ait  le  plein  et  libre  exercice  de  tous  ses  droits  et  seu- 
lement de  ses  droits  que  l'univre  pourra  s'accomplir.  Il  nous 
faut  donc  examiner  à  qui  vraiment  incombe  le  ministère  de 
l'éducation. 


I 


Mais  d'abord  écartons  deux  équivoques  possibles.  C'est  d'édu- 
cation que  nous  entendons  parler  et  non  pas  seulement  d'ins- 
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truction.  De  plus,  en  déterminant  ainsi  le  rang  normal  des  in- 
terventions de  la  famille,  de  TEglise,  de  l'État  dans  l'œuvre  à 
entreprendre,  nous  ne  perdons  pas  de  vue  le  droit  de  l'enfant: 
celui-ci  a  le  droit  d'être  bien  élevé;  pratiquement  il  n'est  pas 
d'autre  question  possible  que  celle-ci  :  comment  et  par  qui  sera- 
t-il  élevé  ? 

1°  Le  droit  de  l'enfant  est  bien  souvent,  à  l'heure  actuelle, 
invoqué  hypocritement  pour  motiver  la  main  mise  de  l'État  sur 
la  jeunesse.  Les  parents,  dit-on,  élèvent  leurs  enfants  pour 
eux-mêmes,  d'après  leurs  préjugés,  leurs  superstitions,  leurs 
rancunes.  Il  est  nécessaire  de  protéger  l'enfance  contre  un  tel 
accaparement,  fût-ce  le  fait  de  son  père,  la  liberté  de  celui-ci  ne 
doit  pas  pouvoir  aller  jusqu'à  entraver  celle  du  fils.  Or  l'État, 
dont  le  rôle  est  de  faire  respecter  les  droits  et  la  liberté  de  cha- 
cun, l'Etat  qui,  par  ses  lois  et  ses  fonctionnaires,  protège  la  per- 
sonne physique  et  la  fortune  de  l'enfant  au  besoin  contre  ses 
parents,  a  qualité  pour  prendre  en  main  ses  intérêts  intellec- 
tuels et  moraux  ;  bien  mieux,  la  faiblesse  de  l'enfant  lui  en  fait 
un  devoir.  Le  droit  de  l'enfant  est  le  fondement,  le  principe,  la 
justification  di-s  prétentions  de  l'État  en  pareille  matière.  A 
l'Etat  il  incombe  d'émanciper  les  jeunes  intelligences  et  de  les 
former  suivant  les  nécessités  et  d'après  les  idées  modernes, 
parce  que  tel  est  l'intérêt,  tel  le  droit  de  l'enfant.  Et  le  parti 
radical  socialiste,  dans  son  manifeste  électoral  du  12  octobre 
1902,  s'appropriait  la  formule  du  jurisconsulte  belge  Laurent  : 
«  De  droits  proprement  dits,  le  père  n'en  a  pas  ;  le  vrai  droit  est 
à  l'enfant,  le  père  n'a  que  des  devoirs.  » 

Que  certains  parents  aient  des  préjugés  regrettables  qu'ils 
essaient  de  transmettre  à  leurs  fils,  nous  en  convenons  par- 
faitement, en  remarquant  d'ailleurs  que  ces  infiuences,  dépour- 
vues de  sanctions  extéiieures,  seront  isolées  et  pourront  être 
combattues  par  d'autres  au  cours  de  la  vie  de  l'enfant.  Nous 
reconnaissons  même  qu'un  père  peut  faillir  radicalement  à  son 
devoir  d'éducateur  et  qu'alors,  à  raison  du  grand  intérêt  social 
attaché  à  la  bonne  éducation  des  citoyens,  ce  père  peut  être 
contraint  ou  suppléé  d'office  par  l'État  en  rigueur  de  droit  : 
c'est  un  accident,  un  mal  nécessaire.  Mais  nous  nous  refusons 
absolument  à  généraliser,  parce  que,  nous  le  dirons  plus  loin, 
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la  famille  a,  de  droit  naturel,  une  mission  et  une  aptitude  spé- 
ciales pour  remplir  la  fonction  éducatrice,  tandis  que  l'Ktat  n'en 
a  pas  et  a  par  ailleurs  plus  d'occupations  qu'il  n'en  faut  pour 
l'absorber.  Si  au  reste  les  parents  ont  des  préjugés  et  des  su- 
perstitions, nos  hommes  d'Etat  modernes  en  sont-ils  donc 
exempts?  Et  quand  ils  accusent  les  pères  d'élever  leurs  fils  dans 
leur  inténH,  ils  semblent  oublier  que  ces  pères  sont  les  moins 
intéressés  des  éducateurs  et  que  l'Etat,  quand  il  s'empare  de 
l'éducation  des  enfants,  prétend  la  diriger  dans  son  intérêt  et 
met  au  service  de  son  dessein  tous  les  moyens  d'action,  toutes 
les  forces  dont  il  dispose,  que  nul  en  conséquence  n'entreprend 
autant  sur  le  droit  de  l'enfant. 

Les  faits  le  prouvent  d'ailleurs.  Voici  un  congrès  de  jeimesses 
laïques  ou  d'amicales  d'instituteurs  réclamant  le  monopole  de 
l'Etat  en  matière  d'enseignement,  parce  que  la  liberté  de  la  jeu- 
nesse ne  peut  être  «  respectée,  sauvegardée  et  cultivée  que  par 
un  enseignement  exclusivement  laïque  ».  De  nombreux  légis- 
lateurs répètent,  après  M.  Massé  à  la  Chambre  en  mars  1903, 
qu'il  est  de  Tintérèt  de  l'enfant  «  d'écarter  de  lui  le  congréga- 
niste  et  le  prêtre  ».  Au  nom  de  l'association  nationale  des  libres 
penseurs  de  France,  M.  Buisson  prétend  défendre  le  droit  et  la 
liberté  de  l'enfant  en  le  soustrayant  aux  leçons  de  «  la  super- 
stition et  du  cléricalisme  ».  Bref,  pour  tous  ces  hommes,  le  droit 
de  l'enfant  consisterait  à  n'être  pas  élevé  dans  la  religion  de 
ses  parents,  à  être  formé  suivant  la  formule  gouvernementale 
puisqu'il  ne  saurait  faire  un  choix  lui-môme,  au  gré  de  l'Etat 
père  de  famille  universel  et  omnipotent,  marqué  à  l'empreinte 
de  l'État.  Ces  prétendus  libres  penseurs  ont  leurs  dogmes  intan- 
gibles et,  le  mot  est  du  journal  le  Temps,  leur  credo  à  rebours 
qu'ils  entendent  imposer  à  tous  avec  une  intolérance  sans  égale  : 
les  décisions  du  Parlement,  des  ministres  et  des  tribunaux,  tout 
comme  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme,  sont  des  vérités 
indiscutables.  Vraiment,  qui  ne  voit  qu'invoquer  en  pareil  cas 
le  droit  de  l'enfant  est  un  procédé  pour  masquer  les  prétentions 
intéressées  de  l'Etat  à  l'emprise  totale  sur  bi  jeunesse.  La  liberté 
de  l'enfant  serait  toujours  sacrifiée  aux  préjugés  de  l'Etat,  ou 
plus  exactement  des  hommes  qui,  h  titre  transitoire  et  par  les 
hasards  d'un  scrutin  parfois  habilement  truqué,  le  représentent 
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dans  nos  gouvernements  démocratiques,  pour  le  soustraire  quei- 
quefois  aux  préjugés  de  certains  parents.  Si  l'État  moderne 
prouve  ainsi  son  impatience  naturelle  des  libertés  qui  le  gênent, 
que  du  moins  il  soit  franc  et  dévoile  son  intention  d'établir  son 
pouvoir  absolu  sur  la  ruine  de  la  famille  et  de  l'Église  ;  qu'il 
ne  se  prévale  pas  hypocritement  du  droit  et  de  la  liberté  de 
l'enfant,  l'équivoque  est  trop  facile  à  percer. 

2°  Ce  dont  l'enfant  a  besoin  avant  tout,  avons-nous  dit,  c'est 
d'une  solide  éducation.  L'instruction  sans  doute  est  une  partie 
de  l'éducation,  une  partie  importante  certes,  mais  non  la  seule 
ni  même  la  plus  nécessaire.  Sans  instruction,  l'enfant  peut 
devenir  vraiment  un  homme,  chose  impossible  sans  l'éducation 
à  laquelle  l'instruction  ne  peut  à  elle  seule  suppléer.  C'est  que 
l'instruction  met  des  connaissances  dans  l'esprit,  tandis  que 
l'éducation  met  des  habitudes  dans  tout  l'être  et  les  habitudes 
influent  le  plus  immédiatement  sur  l'action.  Or  le  but  pour- 
suivi par  l'éducateur  est  le  développement  des  puissances  de 
l'élève  afin  de  les  rendre  capables  d'agir  par  elles-mêmes,  l'ac- 
tion étant  le  terme  et  la  perfection  de  la  puissance. 

11  y  a  plus.  L'être  humain  étant  complexe  et  ordonné,  toutes 
ses  facultés  doivent  être  cultivées  sans  en  négliger  aucune  et 
développées  dans  l'ordre.  Sans  quoi,  la  fin  dernière  de  l'édu- 
cation ne  serait  pas  atteinte,  qui  est  de  former  l'homme  tout 
entier,  de  préparer  l'enfant  à  la  carrière  universelle,  à  la  vie, 
et,  tout  à  fait  subsidiairement,  à  la  carrière  spéciale,  à  la  fonc- 
tion sociale  présumée.  C'est  par  suite  de  l'aff'aiblissement  des 
principes  religieux,  par  souci  excessif  des  intérêts  matériels  que 
les  français  d'aujourd'hui  ne  reconnaissent  plus  cette  hiérarchie 
normale  des  deux  fins,  rabaissant  la  notion  de  l'homme,  logi- 
quement d'ailleurs,  au  moment  même  où  l'orgueil  révolution- 
naire veut  le  déifier.  Or  l'instruction  influe  sur  l'éducation.  Elle 
peut  y  contribuer,  elle  le  doit  même.  Mais  elle  peut  aussi  sin- 
gulièrement lui  nuire  en  bouleversant  l'ordre  nécessaire  entre 
les  facultés  pour  faire  de  l'enfant  un  homme,  c'est-à-dire  une 
force,  une  liberté,  une  résistance.  Tantôt  elle  sera  trop  hâtive, 
violentera  la  nature  par  un  enseignement  précédant  l'époque 
naturelle  de  l'éveil  de  l'intelligence.  Tantôt,  l'orgueil  familial 
aidant,  elle  sera  supérieure  à  la  condition  normale  de  l'enfant 
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dont  elle  fera  un  iléclasst''.  D'autres  fois,  et  c'est  le  danger  des 
ctudes  f'xc/usironr/U  mathématiques,  elle  développera  exagéré- 
ment l'intelligence  au  détriment  des  autres  facultés  et  en  vien- 
dra à  fermer  l'esprit  à  toute  évidence  morale.  En  tous  cas,  elle 
ne  fortifie  pas  la  volonté,  elle  ne  prépare  pas  à  l'action.  Son 
infériorité  par  rapport  à  l'éducation  est  donc  bien  évidente. 

On  a  cru  cependant  longtemps  en  France  que  l'instruction 
pouvait  suppléer  à  l'éducntion  et  suffisait  à  elle  seule  pour 
faire  des  hommes.  On  fermait  délibérément  l'oreille  aux  objec- 
tions et  l'on  disait:  instruire,  c'est  moraliser,  la  criminalité 
diminue  avec  le  développement  de  l'instruction  (1)  ;  ouvrir  une 
école,  c'est  fermer  une  prison  ;  en  dissipant  l'ignorance,  on  aura 
infailliblement  la  vertu  (2).  Et  ces  fausses  théories  ont  été  mises 
en  pratique.  Les  plus  grands  efforts  ont  été  faits  pour  la  dif- 
fusion de  l'instruction.  Mais  on  a  négligé  le  rôle  éducateur  de 
l'école;  bien  mieux,  on  a  systématiquement  rejeté,  pour  la  for- 
mation de  la  jeunesse,  l'assistance  de  la  religion  et  des  tradi- 
tions familiales  :  des  hommes  occupant  de  hautes  places  dans 
l'enseignement  public,  M.  Bayet  par  exemple,  ont  violemment 
attaqué  les  anciens  fondements  de  la  morale  qu'ils  dépouillent 
de  toute  sanction  divine.  Les  conséquences  de  pareilles  utopies 
ont  été  ce  qu'elles  devaient  être.  Sans  doute,  elles  n'ont  pas 
toutes  apparu  dès  le  premier  jour,  alors  que  J.  Ferry,  en  1883, 
recommandait  aux  instituteurs  d'inculquer  aux  enfants  la  «  bonne 
et  antique  morale  que  nous  avons  reçue  de  nos  père  et  mère... 
sans  nous  donner  la  peine  d'en  discuter  les  bases  philosophi- 
ques ».  Mais  M.  Poincarré  fait  preuve  d'un  singulier  aveugle- 
ment quand  il  reprend  pour  son  compte,  en  1910,  ce  conseil  à 
l'égard  des  instituteurs  :  une  telle  morale,  illogiquement  et  pnr 
pure  tradition,  a  pu  subsister  pendant  quelques  années,  mais 
elle  était  destinée  à  disparaître  rapidement  sous  les  coups  qui 
lui  sont  portés  de  toutes  parts.  L'enseignement  officiel  français 
eût  dû  seconder  les  parents  dans  leur  <ruvre  éducatrice  :  il  a  pro- 
duit beaucoup  d'esprits  médiocres  infatués  de  leur  demi-savoir, 
des  déclassés  mécontents  de  leur  sort  et  révoltés  contre  l'ordre 


(1)  Paul  Beht.  :  J.  Off.,  5  décembre  1880. 

(2)  V.  Iluoo  :  Le  dernier  jour  d'un  condamné  :  Viinm'i'  terrible,  passirn. 
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social,  des  contempteurs  des  traditions  françaises,  des  idées 
religieuses  et  patriotiques;  au  développement  de  l'instruction 
a  correspondu  une  baisse  continue  de  la  moralité  publique,  un 
accroissement  inouï  de  la  criminalité.  Libre  aux  libéraux,  comme 
M.  Ribot,  de  prôner  la  laïcisation  de  l'enseignement  public 
comme  la  grande  œuvre  de  la  Troisième  République,  ou  aux  vio- 
lents de  réclamer  une  laïcisation  plus  complète  par  le  monopole 
aux  mains  de  l'Etat.  Les  faits  sont  là.  Si  dans  le  peuple  l'aug- 
mentation de  l'instruction  n'est  certainement  pas  en  rapport 
avec  l'effort  fourni,  le  niveau  de  l'éducation  surtout  a  singulière- 
ment baissé.  «  La  jeunesse  française,  disait  déjà  M.  Lavisse  (1) 
en  1894,  est  moralement  abandonnée.  »  Et,  la  môme  année, 
dans  le  Figaro  du  8  août,  M.  J.  Simon  poussait  un  cri  d'alarme  : 
«  L'âme  de  la  France  est  à  refaire...  C'est  l'éducation  qui  fait 
l'homme  et  c'est  l'homme  qui  fait  un  peuple.  »  Que  diraient-ils 
donc  aujourd'hui,  alors  que  l'absence  de  formation  morale  de  la 
jeunesse  a  produit  tous  ses  effets  désastreux  et  que  toutes  les 
tentatives  pour  fonder  une  morale,  en  dehors  de  toute  idée 
religieuse,  sur  l'évolution  ou  la  solidarité,  ont  lamentablement 
échoué?  Ils  s'accorderaient  pour  proclamer,  avec  M.  Th.  Le- 
grand,  instituteur  depuis  près  de  cinquante  ans,  qu'il  y  a  le 
plus  grand  intérêt  pour  la  moralité  publique,  pour  le  pays,  à 
refaire  au  plus  vite  des  établissements  d'instruction  «  de  véri- 
tables maisons  d'éducation  »,  Mais  pour  réaliser  ce  programme, 
bien  des  choses  seraient  à  changer. 

Dans  tous  les  cas,  aucun  homme  sensé  aujourd'hui  n'attri- 
bue à  l'instruction  prise  en  soi  un  effet  nécessairement  mora- 
lisateur. C'est  l'éducation  qui  est  nécessaire  à  la  jeunesse  et  le 
droit  de  l'enfant  est  de  la  recevoir.  Qui  va  donc  la  lui  don- 
ner? 

II 

L'Etat  prétend  exercer  ce  rôle  tant  en  vertu  de  son  intérêt, 
d'ailleurs  certain,  à  la  question,  qu'à  raison  de  son  droit  sou- 
verain qui  supprime  tout  droit  particulier,  toute  liberté  indi- 

(1)  Journal  des  Débais,  12  octobre  1894. 
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vidiiolle.  C'est  la  th(>se  jacobine  qui  a  prévalu  pratiquement 
sous  la  Révolution  et  a  été  reprise  de  nos  jours.  A  la  séance 
du  22  frimaire  an  II,  Danton,  aux  applaudissements  de  la  Con- 
vention, posait  en  principe  que  «  les  enfants  appartiennent  à  la 
Rép\iblique  avant  d'appartenir  h  leurs  parents  »  et,  avec  une 
simple  variante,  M.  Buisson  soutient  aujourd'hui  que  «  l'en- 
fant appartient  à  la  collectivité  des  citoyens  ».  Le  programme 
à  suivre  a  été  tracé  en  termes  quelque  peu  brutaux  par  un 
socialiste  préconisant  «  la  mise  de  tous  les  enfants  pour  leur 
entretien  et  leur  éducation  à  la  charge  de  la  collectivité.  Le 
budget  fera  les  frais  de  l'élevage  humain.  » 

Sans  doute,  comme  l'a  remarqué  M.  Clemenceau  lui-même, 
«  avec  un  tel  système,  l'État  aura  trop  d'enfants  pour  être  un  bon 
père.  »  Qu'importe,  peu  à  peu  ces  théories  passent  dans  nos  lois 
et  les  temps  sont  venus  que,  dès  1860,  le  P.  Félix  annonçait  à 
ses  auditeurs  de  Notre  Dame.  «  Le  socialisme  veut  vous  prendre 
vos  enfants,  leur  disait-il,  pour  en  faire  ce  qu'il  nomme  super- 
bement les  enfants  de  la  patrie,  il  veut  prendre  tout  enseigne- 
ment, afin  qu'il  n'y  ait  plus  qu'une  école  qu'il  appellerait  hypo- 
critement jUécole  de  la  patrie.  »  De  fait,  en  1904,  M.  Combes  a 
fait  prononcer  la  suppression  des  congrégations  enseignantes: 
«  l'enseignement,  en  effet,  est  un  service  auquel  l'État  pourvoit 
et  dans  l'accomplissement  duquel  il  ne  saurait  être  suppléé 
par  des  associations  qui  ne  sont  pas  susceptibles  de  donner  un 
enseignement  conforme  aux  besoins  de  la  société  moderne.  » 
Dans  la  lutte  actuelle  relative  aux  manuels  scolaires  condamnés 
par  l'Kpiscopat,  le  ministre  de  l'Instruction  jtublique  refuse 
aux  parents  tout  droit  de  contrôle  sur  l'enseignement  donné  à 
leurs  fils,  ce  sont,  à  ses  yeux,  des  «  autorités  étrangères  ».  Au- 
cune résistance  ne  doit  être  admise  aux  volontés  de  l'Etat  et, 
tandis  que,  le  9  janvier  dernier,  M.  Pozzi,  député,  proposait 
d'enlever  aux  parents  qui  protesteraient  leurs  droits  civils  et 
politiques,  le  monopole  de  l'enseignement  est  réclamé  haute- 
ment pour  l'Etat.  C'est  logique  de  la  part  de  ceux  qui  se  pro- 
clament les  fils  et  les  continuateurs  de  la  Révolution,  car  u  le 
devoir  de  la  République,  dit  l'Action,  est  d'enseigner  la  Révo- 
lution et  de  combattre  l'Eglise  ».  Pour  nos  gouvernants,  imbus 
des  passions  et  des  haines  de  leur  parti,  l'instruction,  comme 
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tous  les  autres  rouages  du   mécanisme   social,   est  un  instru- 
ment de  règne. 

La  prépondérance  de  l'Etat  en  matière  d'éducation  a  d'ail- 
leurs ses  théoriciens.  S'inspirant  des  philosophes  allemands, 
ceux-ci,  d'une  façon  générale,  en  viennent  à  confondre  la  notion 
du  droit  avec  celle  de  l'Etat,  du  gouvernement  chargé  de  le 
faire  triompher.  Pour  eux,  il  n'est  pas  de  droit  en  dehors  de 
la  législation  positive  du  moment  :  ce  sont  les  assemblées  aux 
majorités  changeantes  qui  font  le  droit,  nul  ne  saurait  se  sous- 
traire à  ce  droit  ou  le  contester.  Tout  droit  naturel  et  supé- 
rieur auquel  l'Etat  soit  lui-même  soumis  est  nié  absolument  : 
l'Etat  est  souverain,  son  caprice  crée  le  texte  légal,  c'est-à-dire 
le  seul  droit  existant.  L'Etat  peut  tout,  il  est  aple  à  tout,  en 
lui  se  concentrent  tous  les  pouvoirs  ;  il  est  le  gardien,  le  gérant, 
voire  même  la  source  unique,  de  toute  morale  et  de  tout  droit. 
Aucun  corps,  aucun  groupement  ne  saurait  être  créé  qu'avec 
sa  permission  et  vivre  que  comme  son  agent  :  la  personne 
humaine,  l'individu,  ainsi  que  le  déclarait  M.  Buisson  à  la 
Chambre  des  députés,  est  devenu  «  la  cellule  élémentaire,  or- 
ganique »  de  la  société.  Et  l'individu  lui-même,  s'agit-il  d'un 
père  vis-à-vis  de  son  hls,  n'a  d'autres  prérogatives  que  celles 
qu'il  convient  à  l'Etat  de  lui  conférer.  La  société  est  plus  inté- 
ressée que  les  parents,  car  elle  demeure  tandis  qu'ils  dispa- 
raissent, à  la  direction  de  l'éducation  donnée  aux  enfants.  L'Etat 
doit  donc,  sur  ce  point  comme  sur  tous  autres,  être  omnipotent 
et  la  puissance  paternelle,  déclare  M.  Lasson,  disciple  d'Hegel, 
n'est  pas  un  droit  qui  appartiennent  au  père  ou  qu'il  exerce, 
comme  on  le  croit,  dans  l'intérêt  de  l'enfant.  Le  père  n'est  que 
le  représentant  de  l'Etat.  Il  remplit  une  fonction  que  celui-ci 
lui  confie.  » 

En  réalité,  sauf  quelques  rajeunissements  de  pure  forme, 
c'est  la  doctrine  de  J.-J.  Rousseau.  De  l'individualisme,  en  ce 
cas  spécial  comme  de  règle  générale,  naît  l'étatisme  qui  en 
est  la  conséquence  forcée.  Il  ne  doit  plus  subsister  en  présence 
que  des  individus,  des  libertés  individuelles,  et  l'Etat,  le  pou- 
voir social,  représentant,  de  même  que  la  loi,  la  volonté  géné- 
rale ;  il  est  donc  normal  que  la  société  familiale,  groupe  inter- 
médiaire, disparaisse.  Et  M.  Izoulet  montrait  ces  jours-ci,  dans 
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lo  iournal  V Éclair,  romment  Rousseau  croyait  concilier  facile- 
mont  les  droits  de  l'individu  pore  de  famille  et  ceux  de  l'Ktat, 
ou,  plus  exactement,  Réduire  à  l'unité  cette  dualité  apparente 
de  droits.  La  loi  étant  l'expression  de  la  volonté  générale,  l'in- 
dividu, j)éro  de  l'enfant  que  la  loi  lui  prend  [)lus  ou  moins 
complètement  pour  le  conlier  ?»  l'autorité  publique,  est  lui- 
même  l'auteur  de  la  loi,  il  a  donc  vraiment,  quoique  indirecte- 
ment, exercé  son  rôle  d'éducateur  quand  il  a  ainsi  légiféré.  L'in- 
stituteur, dont  se  plaignent  aujourd'hui  tant  de  parents,  est 
pourtant  leur  délégué,  et  tant  pis  pour  eux  s'il  est  soustrait  à 
leur  contrôle  car  c'est  eux  qui  l'ont  voulu  :  il  est  le  délégué  de 
la  loi,  c'est-à-dire  de  la  volonté  générale  que,  dans  leur  ensem- 
ble et  comme  citoyens,  les  pères  de  famille  représentent. 

Nous  n'entendons  nullement  discuter  ici  dans  ses  grandes 
lignes  la  thèse  individualiste,  source  de  tant  d'erreurs  et  de 
maux  pour  la  société  comme  pour  les  particuliers.  Aussi  bien 
elle  aboutit  ici,  comme  toujours  d'ailleurs,  aux  conséquences 
les  plus  humiliantes  pour  l'individu  qu'elle  prétendait  déilicr, 
pour  la  liberté  de  chacun  qu'elle  soustrait  à  l'autorité  divine 
mais  soumet  à  la  tyrannie  impersonnelle  du  nombre,  de  l'État, 
organe  de  la  volonté  générale,  représentant  théoriquement  la 
majorité  etenfaitune  minorité  plus  forte,  plus  habile,  ou  moins 
scrupuleuse  que  la  masse.  Qu'un  tel  pouvoir,  issu  des  hasards 
parfois  préparés  du  scrutin,  né  d'hier  et  destiné  à  disparaître 
demain,  soit  le  dispensateur  souverain,  a  fortiori  le  créateur 
du  droit  et  des  libertés,  au  lieu  d'en  être  le  premier  serviteur 
et  le  gardien  fidèle,  seul,  l'orgueil  humanitaire  a  pu  le  soute- 
nir et,  pour  l'admettre,  il  faut  une  duplicité  ou  une  naïveté 
extraordinaire.  Plus  spécialement,  qu'un  gouvernement  de  parti, 
imbu  de  telles  idées,  césar  anonyme  ;i  plusieurs  têtes,  donc 
irresponsable,  puisse  organiser  ou  même  simplement  encoura- 
ger pour  la  jeunesse  V éducation  sérieuse  qui  trempe  les  âmes 
et  fait  des  hommes,  la  chose  est  tout  simplement  impossible  : 
jaloux  de  toute  autorité  autre  que  la  sienne  et  de  toute  liberté, 
il  voudra  s'assurer  des  électeurs  et,  lit-il  montre  d'un  intérêt 
très  grand  pour  V instruction^  moyen  de  domination  à  ses  yeux 
et  machine  de  guerre  contre  l'esprit  religieux,  il  évitera  de  cul- 
tiver l'indépendance  des  caractères.  La  théorie  individualiste 
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nous  donnerait  donc  dans  l'État  un  lamentable  père  de  famille. 

Elle  serait  du  reste  aussi  préjudiciable  à  l'œuvre  de  l'éduca- 
tion quant  à  ses  elTets  sur  les  particuliers.  L'individualisme 
préconise  l'égoïsme  de  chacun,  mortel  à  toute  société  mais  plus 
à  la  société  domestique  qu'à  toute  autre,  parce  que  le  dévoue- 
ment constitue  son  fondement  essentiel.  Seule,  une  série  per- 
manente, une  tradition  héréditaire  de  dévouements  assure  la 
perpétuité  du  genre  humain  et  l'égoïsme  immoral  est  la  cause 
principale  de  la  diminution  des  naissances  en  France.  Seul 
le  dévouement  des  parents,  un  dévouement  incessant  et 
astreignant,  leur  inspirera  et  conciliera  harmonieusement  chez 
eux  la  tendresse  et  l'autorité  nécessaires  pour  mener  à  bien  la 
mission  haute,  mais  ardue,  de  l'éducation.  L'égoïsme  tue  le 
dévouement.  Donc  l'individualisme  est  «  l'ennemi  de  l'éduca- 
tion, comme  il  l'est  de  l'ordre  social  »,  et  contre  lui  devra  être 
fait  «  tout  ce  qu'on  voudra  faire  pour  la  famille,  pour  la  so- 
ciété, pour  l'éducation  comme  pour  la  patrie  (1)  ». 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  à  l'Etat  tel  que  le  conçoit  l'indivi- 
dualisme jacobin  que  nous  refusons  l'aptitude  et  la  mission 
éducatrices.  Notre  thèse  est  plus  radicale  et  nous  la  croyons 
fondée  non  seulement  sur  la  morale  spiritualiste  qui  croit  à 
l'origine  divine  de  la  famille  mais  sur  ce  que  M.  Hauriou  (2) 
appelle  la  morale  d'observation.  A  notre  sens,  l'Etat  n'est  par 
lui-même  éducateur  à  aucun  titre.  Il  n'a  pour  cela  aucune  mis- 
sion, la  sienne  propre  étant  le  maintien  de  l'ordre  public  et  ne 
touchant  dès  lors  qu'indirectement  l'éducation.  Même  le  droit 
d'enseigner  qu'il  s'attribue  en  France  et  qu'il  tend  par  nature  à 
à  transformer  en  monopole,  moins  important  et  délicat  que  le 
droit  d'élever,  ne  résulte  ni  de  sa  notion,  ni  de  sa  définition.  Nor- 
malement, il  ne  devrait  se  faire  enseignant  qu'à  titre  subsidiaire 
et  comme  auxiliaire  des  autorités  éducatrices  ne  pouvant,  faute 
de  temps  ou  d'argent,  pourvoir  à  l'instruction  des  enfants  confiés 
à  leurs  soins.  Aug.  Comte  a  dit  justement  :  c(  Tout  gouverne- 
ment qui  prétend  à  enseigner  est  «  perturbateur  ou  arriéré  ». 

LEtat  n'a  pas  davantage  d'aptitudes  éducatrices.  Il  est  trop 

(1)  Brun-etikre    :    Éducation  et  instruction,   Revue   des  deux   Mondes,   15    fé- 
vrier 1895,  p.  934. 

(2)  La  crise  de  la  science  sociale.  Revue  du  Droit  Public,  mai'S  1S94,  p.  294. 
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occupé  par  ailleurs  et  plie  sous  le  faix  des  fonctions  qui  lui  in- 
combent, chaque  jour  plus  nombreuses;  comment  ses  représen- 
tants auraient-ils  le  loisir  de  s'appliquer  à  une  tâche  absorbante, 
exigeant  autant  de  tact  que  de  continuité.  Aussi  bien,  en  pa- 
reil cas,  le  ministère  de  l'éducation  nationale  serait  forcément 
exercé,  soit  par  des  fonctionnaires  subalternes,  soit  par  les 
parents  eux-mêmes,  sous  le  contrôle  permanent  des  pouvoirs 
publics.  Dans  la  seconde  hypothèse,  le  seul  changement  par 
rapport  au  passé  consisterait  en  c<^  que  le  père  agirait  vis-à-vis 
de  son  fils  en  vertu  non  de  son  autorité  propre  mais  du  droit 
de  l'Etat  dont  il  serait  le  préposé  :  son  zèle  n'en  serait  certes 
pas  accru,  son  prestige  serait  gravement  atteint,  et  l'initiative 
souple,  si  nécessaire  en  pareille  matière,  serait  entièrement 
paralysée.  Les  mêmes  inconvénients  se  rencontreraient  si 
l'éducation  était  remise  à  un  tiers,  doublés  de  cet  autre  que 
l'éducateur  n'aurait  pas  en  général  pour  son  élève  l'affection 
désintéressée  et  avisée  que  la  nature  met  au  cœur  des  parents. 
Quant  aux  directions  venues  du  Pouvoir  central,  elles  seraient 
fatalement  rigides  et  uniformes,  c'est-à-dire  aussi  peu  appro- 
priées que  possible  à  la  fonction.  Enfin,  comment  l'Etat  prépa- 
rerait-il la  jeunesse  pour  l'action,  car  la  puissance  lui  manque 
pour  créer  des  habitudes  ?  Où  puiserait-il  l'autorité  suffisante 
pour  garantir  ce  qu'il  présente  comme  vérité  ?  Comment  forme- 
rait-il l'homme  tout  entier,  ordonné,  en  vue  de  sa  fin  suprême, 
alors  que  la  fonction  sociale  future  de  l'enfant  rentre  seule 
dans  sa  compétence  ? 

Et  qu'on  ne  nous  accuse  pas  d'oublier,  en  parlant  ainsi,  le 
puissant  intérêt  qu'a  l'Etat  en  matière  d'éducation,  d'où  résulte 
pour  lui  un  droit  véritable,  bien  qu'indirect,  ou  de  mécon- 
naître l'induence  réelle  qu'il  peut  exercer  à  ce  point  de  vue, 
ce  qui  serait  peut-être  préjudiciable  à  l'enfant.  L'intérêt  social 
exige  non  que  l'Etat  donne  l'éducation,  mais  que  les  enfants 
en  re<;oivent  une,  la  meilleure  [>ossible.  Or  ri']tat,  qui  n'a  pas 
de  mission  éducatrice,  devra  favoriser  de  tout  son  pouvoir, 
et  il  est  grand,  l'action  de  la  famille  et  de  l'Eglise,  car 
celles-ci  ont  à  la  fois  mission  et  aptitude  pour  former  les 
«^mes  et  les  caractères.  Aider  la  famille  dans  ce  qu'elle  ne 
peut  pas  faire  elle-même   (dans    nos    sociétés   modernes   sur- 
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tout,  une  certaine  science  et  un  apprentissage  de  la  vie  pu- 
blique deviennent  moralement  nécessaires,  que  la  famille  ne 
saurait  généralement  donner)  ;  respecter,  fortifier  et  appuyer 
l'autorité  paternelle;  dégager  et  favoriser  l'action  religieuse, 
car,  ainsi  qu'on  l'a  justement  remarqué,  c'est  en  vain  qu'on 
tente  de  remplacer  la  morale  religieuse  par  la  morale  civique 
et  la  morale  qui  cesse  d'être  religieuse  est  décapitée,  vouée  à 
l'impuissance;  écarter  les  obstacles  et  faciliter  les  efforts  des 
éducateurs  :  voilà  le  rôle  normal  de  l'État.  Ce  rôle  n'est  pas 
purement  négatif;  il  est  d'une  extrême  importance  et,  bien 
tenu,  il  contribuera  grandement  à  la  réalisation  du  but  pour- 
suivi par  tous  de  concert. 

Malheureusement,  du  reste,  l'Etat  devra  faire  plus  parfois. 
Tous  les  parents  ne  remplissent  pas  leurs  devoirs  et  la  loi, 
en  rigueur  de  droit,  peut  les  obliger,  par  exemple,  à  instruire 
comme  à  nourrir  leur  enfant,  sauf  à  porter  le  moins  possible 
atteinte  à  leur  droit  légitime  quant  au  choix  de  l'enseigne- 
ment. 11  y  a  des  enfants  matériellement  ou  moralement  aljan- 
donnés  dont  l'éducation  est  à  faire  en  dehors  de  la  famille, 
et,  dans  l'organisation  sociale  moderne  surtout,  l'État  est  seul 
en  mesure  pratiquement  de  pourvoir  à  ce  besoin.  Il  devra 
alors  assurer  cette  éducation,  soit  en  encourageant  les  œuvres 
privées,  les  œuvres  religieuses  avant  tout,  qui  s'en  charge- 
raient (c'est  le  meilleur  procédé  assurément),  soit  même  en 
y  employant  des  agents  dépendant  de  lui.  Ce  doit  être  tou- 
jours une  exception  et  ne  se  produire  qu'en  cas  d'absolue 
nécessité.  Assistance  en  principe  et  suppléance  tout  anor- 
male, voilà,  à  notre  sens,  la  seule  mission  de  l'État  en  matière 
d'éducation  ;  à  s'y  tenir,  il  donnera  la  meilleure  satisfaction 
possible  à  ses  légitimes  intérêts. 


III 

A  qui  donc  reconnaissons-nous  le  ministère  de  l'éducation? 
A  la  famille,  avant  tout,  car  «  la  société  domestique  a  sur 
la  société  civile  une  priorité  logique  et  une  priorité  réelle, 
auxquelles   participent  nécessairement  ses    droits  et  ses   de- 
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voirs  '1^  ».  A  la  famille  qiii  est  éducalrice  de ,  droit  divin 
naturel,  ayant  pour  sa  fonction  une  mission  et  une  aptitude 
tout  à  fait  spi'ciales.  A  la  famille,  unité  sociale  par  excel- 
lence, élément  primordial  et  essentiel  de  la  société,  dont 
l'existence  est  compromise  si,  en  retirant  aux  parents  le  droit 
d'élever  leurs  enfants,  on  brise,  on  relâche  le  lien  étroit  qui 
doit  exister  entre  tous  ses  membres.  A  la  famille,  grande 
école  du  dévouement  et  de  l'abnégation  de  l'individu  h  sa 
race.  L'intérêt  de  tous  le  commande,  car,  suivant  le  mot  de 
iJonald,  «  si  l'État  ruine  la  famille,  la  famille  se  venge  et 
ruine  l'État  )^  :  les  sans-famille  deviennent  trop  naturellement 
des  sans-patrie  et,  socialement  parlant,  il  suffit  de  jeter  les 
yeux  autour  de  nous  pour  constater  les  effets  désastreux  de 
l'œuvre  de  désorganisation  poursuivie  depuis  trente  ans  contre 
la  famille. 

Nous  disons  la  famille  et  non  pas  simplement  le  père,  parce 
qu'à  notre  sens,  la  mère  a  même  mission  que  son  mari  et 
est  investie  de  pouvoirs  égaux  sur  l'enfant  en  principe  :  n'est- 
elle  pas,  elle  aussi,  responsable  de  l'avenir  de  celui-ci.  L'au- 
torité maternelle,  faite  de  patiente  douceur,  réussira  souvent, 
là  où  la  rigueur  échouerait.  Elle  doit  proLiquement  céder  à 
celle  du  père,  protecteur,  conservateur,  défenseur  de  la  famille, 
parce  que,  dans  toute  société,  la  puissance  doit  être  une  à 
peine  d'anarchie.  Mais  l'intervention  de  la  mère  sera  toujours 
une  assistance  précieuse  pour  le  chef  de  famille,  en  même 
temps  qu'un  contrôle  souvent  efticace  et  un  frein  parfois  né- 
cessaire contre  les  abus  de  pouvoir. 

D'autre  part,  si  nous  repoussons,  comme  fondement  de  l'au- 
torité paternelle,  l'idée  d'un  contrat  présumé  entre  parents  et 
enfants,  nous  n'y  voyons' pas  davantage,  au  contraire  de 
Montesquieu,  de  Clrotius  et  de  Wolf,  une  sorte  d'appropriation 
des  enfants  résultant  du  fait  de  la  génération.  Cette  dernière 
conception  nous  paraît  fausse  :  elle  enlève  à  la  paternité 
humaine  sa  véritable  grandeur,  elle  la  compromet  tant  en  la 
revêtant  d'attributs  exagérés  qu'en  la  privant  de  ses  plus  légi- 
times prérogatives.  Les  droits  des  parents  s'expliquent  et  se 

(1)  Encycli'jue  de  condilione  upificum. 
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justifient  à  nos  yeux  parce  que,  conformes  aux  lois  naturelles, 
ils  rendent  possible  et  facile  la  poursuite  des  fins  assignées  à 
l'humanité.  Le  pouvoir  de  diriger  l'enfant,  de  le  gouverner, 
et,  comme  sanction,  de  le  punir,  repose  sur  l'obligation,  pour 
le  père,  d'élever  son  fils  et  de  perpétuer  la  famille  aussi  bien 
au  point  de  vue  moral  qu'au  point  de  vue  physique. 

Non  que  nous  voyons  là  un  simple  procédé  de  vigilante  pro- 
tection, établi  dans  l'intérêt  exclusif  de  l'enfant  et  que  nous 
entendions  réduire  les  parents  au  rôle  de  simples  débiteurs, 
investis  uniquement  des  pouvoirs  nécessaires  pour  acquitter 
leurs  dettes,  une  pleine  indépendance  étant  due  au  fils  dès 
qu'il  est  en  âge  de  se  conduire  par  ses  propres  lumières. 
C'est  rabaisser  exagérément  la  mission  des  parents  et  faire 
abstraction  d'un  intérêt  considérable,  distinct  de  celui  de 
l'enfant  mais  non  contraire,  certes,  celui  de  la  famille  et, 
comme  conséquence,  de  la  société  tout  entière.  Pour  nous, 
droits  et  devoirs  sont  pour  les  parents  corrélatifs  et  conco- 
mittants  ;  ils  ont  même  origine  et  subsistent  aussi  longtemp;- 
que  les  rapports  entre  parents  et  enfant?,  pour  maintenir 
intactes  les  traditions  précieuses  dans  cette  succession  de  gé- 
nérations qu'est  la  famille.  Si  les  droits  du  père  sont  légitime- 
ment atténués  à  mesure  que  ses  devoirs  deviennent  d'exercice 
moins  pressant  et  plus  rare,  sa  mission  n'est  terminée  qu'avec 
sa  vie,  puisqu'il  représente  l'autorité  dans  la  famille,  il  en  est 
le  centre  et  le  lien  :  donc  sa  puissance  durera  tout  autant.  Et, 
«  si  les  devoirs  des  parents  sont  de  telle  sorte  qu'aucune  loi, 
aucune  puissance,  aucune  nécessité,  aucune  autorité  supé- 
rieure ne  peut  les  en  dispenser,  leurs  droits  sont  revêtus  des 
mêaies  caractères,  et  aucun  pouvoir,  sous  aucun  prétexte, 
n'est  autorisé  à  les  leur  enlever  »  (1). 

C'est  qu'en  effet,  la  famille  a  pour  l'éducation  une  mission 
naturelle.  D'abord,  le  fait  de  la  procréation,  le  fait  que  la 
société  domestique  est  la  plus  rapprochée  de  l'enfant  dans 
ses  premières  années,  la  désigne  tout  naturellement  pour  rem- 
plir ce  rôle.  Rien  de  moins  arbitraire,  de  plus  naturel  que 
la  famille  et  aussi  que  l'autorité  paternelle,  sans  laquelle  la 

(1)  Frasck  :  Philosophie  du  Droit  civil,  p.  103. 
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famille  n'existerait  pas.  En  outre,  la  famille  est  toute  pour 
l'enfant,  à  qui  elle  donne,  en  outre  de  la  vie,  le  moyen  d'user 
de  cette  vie  en  vue  de  la  fin.  La  raison  d'être  de  la  famille, 
c'est  de  procréer  des  hommes,  c'est-à-dire  de  bons  citoyens  et 
des  serviteurs  de  Dieu,' qui,  après  avoir  vécu  en  faisant  du 
bien  autour  d'eux  aux  individus  et  à  la  société,  deviendront 
des  élus.  Le  père  doit  s'efTorcer  de  faire  de  son  fils  le  conti- 
nuateur des  qualités,  de  l'expérience,  des  vertus  de  sa  race, 
autant  et  plus  que  l'héritier  de  sa  fortune. 

Et  la  famille  a  aussi  pour  l'éducation  une  aptitude  natu- 
relle. C'est  la  première  des  autorités  humaines,  puisque  le 
père  est  l'auteur  de  son  fils  et  que,  par  une  étrange  préro- 
gative laissée  à  l'homme,  il  dépend  de  celui-ci  que  la  vie  se 
multiplie  ou  non,  qu'augmente  ou  diminue  le  nombre  des 
âmes  capables  de  connaître  et  de  posséder  Dieu.  En  même 
temps,  pour  faciliter  une  anivre  toute  de  dévouement,  la 
nature,  c'est-à-dire  Dieu,  a  mis  au  cœur  des  parents  l'amour 
le  plus  profond  et  le  plus  désintéressé  qui  se  puisse  rencon- 
trer. La  preuve  que  chaque  génération  doit  se  dévouer  à  la 
génération  suivante  se  trouve  dans  cette  loi  incontestable  que 
l'amour  ne  remonte  pas,  le  père  aimant  plus  son  fils  qu'il 
n'est  aimé  de  lui.  Forts  de  leur  dignité  créatrice  et  de  leur 
amour,  «  la  plus  durable  et  la  moins  égoïste  des  alTections 
humaines  »  (1),  les  parents  auront  la  patience  d'étudier,  dans 
son  tempérament  héréditaire  ou  personnel,  dans  son  caractère, 
ses  goûts  et  ses  facultés,  celui  qui  est  la  chair  de  leur  chair, 
l'objet  de  leurs  espérances;  ils  discerneront  sa  vocation  et 
travailleront,  fût-ce  au  prix  de  grands  sacrifices,  à  la  cultiver. 
D'autre  part,  vivant  sans  cesse  à  côté  de  lui  et  pour  lui,  ils 
pourront  faire  avancer  chaque  jour  le  lent  travail  qui  doit 
transformer  l'enfant  en  homme,  exerçant  progressivement  cha- 
cune de  ses  puissances  sous  un  contrôle  bienveillant,  avec  une 
autorité  tempérée  et  en  même  temps  fortifiée  par  la  tendresse, 
obtenant  les  effets  les  plus  grands  et  les  plus  salutaires  avec 
le  moins  de  moyens  apparents. 

Mais,  dira-t-on,  il  y  a  là  un  idéal  que  bien  peu  de  familles 
atteignent.  Le  père  de  famille  est  un  homme,  sujet  aux  fai- 

(1)  Le  I'i.at  :  Réforme  sociale,  p.  414. 
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blesses  humaines,  et  il  peut  abuser  de  ses  pouvoirs.  Son  droit 
ne  saurait  être  sans  limite  ni  contrôle,  à  peine  de  dégénérer 
en  tyrannie.  De  plus,  une  tendresse  exagérée  et  presque  sen- 
sualiste  ou  un  amour -propre  exagéré  rabaissera  les  préoc- 
cupations des  parents  au  bien-être  ou  à  l'enrichissement  de 
leurs  enfants  ;  ils  ne  songeront  même  pas  à  le  préparer  aux 
vertus  robustes,  au  travail  rigoureux,  au  mépris  des  richesses 
en  soi,  au  souci  de  la  responsabilité  personnelle.  Enfin,  la 
famille  suffira  très  exceptionnellement  à  l'éducation  complète, 
ne  fût-ce  qu'à  raison  de  l'impossibilité  où  elle  se  trouve  de 
donner  aux  enfants  le  degré  de  science  moralement  nécessaire 
dans  leur  condition.  Elle  devra  donc  être  assistée  dans  son 
œuvre. 

Rien  de  plus  exact,  assurément,  que  ces  observations,  et 
nous  y  souscrivons  volontiers.  Déjà,  d'ailleurs,  en  condam- 
nant les  prétentions  de  l'Etat  à  une  vocation  éducatrice  comme 
principe,  nous  lui  avons  cependant  reconnu  le  pouvoir,  à  titre 
exceptionnel  et  comme  mal  nécessaire,  de  réprimer  les  abus 
de  pouvoir  des  parents,  de  suppléer  ceux-ci.  Nous  avons  pro- 
clamé aussi  le  droit,  et  même  le  devoir,  de  l'Etat  d'assister  le 
père  dans  sa  tâche,  sauf  à  ne  pas  contrecarrer  son  action. 
Sans  nul  doute,  même  en  unissant  leurs  efforts,  les  parents 
auront  besoin  souvent  d'une  aide  extérieure.  Certainement 
aussi,  les  aptitudes  qu'a  la  famille  pour  l'éducation  peuvent 
être  paralysées  par  sa,  faute.  H  y  a  des  pères  indignes  ou 
despotes,  bien  que,  là  où  la  démoralisation  sociale  n'a  pas 
encore  tout  envahi,  ce  ne  soit  jamais  qu'une  exception.  Quand 
les  parents  manquent  à  leurs  devoirs  sacrés,  un  grave  conflit 
se  produit  entre  les  intérêts  que  l'exercice  normal  de  leurs 
prérogatives  devaient  concilier  heureusement  :  ceux  de  l'édu- 
cateur et  ceux  de  l'élève.  Le  père,  s'il  a  le  droit,  mais  aussi 
le  devoir,  de  bien  élever  son  enfant,  n'a  pas  plus  le  droit  de 
l'élever  mal  ou  de  ne  pas  l'élever  du  tout  que  celui  de  le 
tuer  ou  de  le  laisser  mourir.  Son  droit  n'est  pas  absolu  et  il 
est  limité  par  ceux  de  l'enfant  et  aussi  par  ceux  de  Dieu  : 
Quantum  ad  animam  quœ  immédiate  a  Deo  creatur,  non  est  res 
parentis,  sed  ip.nus  Dei  (1).  Donc,  quand  actuellement,  dans 

(i)  S.  Thomas  :  Sent.,  liv.  II,  dist.  xxxiii,  quest.  1,  art.  1. 
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los  questions  d'enseignement,  on  invoque  si  souvent  les  droits 
des  parents,  la  llièse  serait  inexacte  si  elle  nV^tait  pas  oppo- 
sée, comme  arj^ument  ad  hominom,  aux  partisans  des  droits 
de  l'Etat.  Comme  principe  gén(^ral,  il  faut  reconnaître  que 
l'action  des  parents  en  notre  manière  est  bien  plus  naturelle, 
plus  efficace,  plus  adéquate  au  but  poursuivi  que  celle  des 
Pouvoirs  publics.  11  faut  môme  aller  plus  loin  et  dire  que 
l'Etat  ne  saurait  jamais  ôlre  qu'un  auxiliaire  et  un  suppléant 
très  subsidiaire.  Pour  aider  et  soutenir  les  parents  dans  leur 
tâche,  les  redresser  au  besoin,  pour  compléter  leur  œuvre  et 
la  remplir  à  leur  place  le  cas  échéant,  c'est  l'Eglise,  la  société 
religieuse,  qui  est  la  première  désignée  tant  par  le  pur  raison- 
nement que  par  l'examen  impartial  des  faits. 

L'Eglise  a  pour  l'éducation  une  mission  surnaturelle,  car  elle 
représente  activement  la  fin  dernière,  terme  suprême  de  la  for- 
mation humaine  ;  elle  possède  et  donne  Jésus-Christ,  type  idéal 
de  l'homme.  C'est  à  elle  qu'ont  été  dites  ces  paroles  qui  consa- 
crent sa  fonction  :  eimtes,  docete  ;  docentes  eos  sei'vare  omnia 
quœcumqiic  mandavi  vobis.  Elle  a  aussi  une  aptitude  surnatu- 
relle, garantie  par  Jésus-Christ  lui-môme  ;  elle  est  la  mère  et 
la  maîtresse  du  genre  humain.  Seule  en  effet,  elle  a  la  vérité 
souveraine  et  infaillible;  seule  elle  a,  par  les  sacrements,  la 
puissance  qui,  jointe  à  la  liberté,  corrige  et  maintient  les  mœurs; 
seule,  elle  peut  donner  un  principe  moral  indiscutable,  puisque 
l'idée  d'obligation  est  inexplicable  si  l'on  ne  fait  pas  intervenir 
la  notion  de  Dieu*;  enfin  elle  a,  avec  la  charité,  l'amour  surna- 
turel des  hommes.  Elle  est  donc  éducatrice  de  droit  divin  sur- 
naturel, et  son  action  doit  s'étendre  aussi  bien  sur  les  parents 
que  sur  les  enfants. 

D'ailleurs,  au  contraire  de  celle  de  l'Etat,  son  intervention 
n'est  pas  destructive  de  la  famille.  Tout  au  contraire,  on  a  pu 
dire  justement  (1)  que  la  famille  «  a  suivi  partout  les  vicissi- 
tudes de  la  civilisation  chrétienne,  que  la  pureté  ou  la  corruption 
de  la  première  est  toujours  un  symptôme  infaillible  de  la  pureté 
ou  de  la  corruption  de  la  seconde,  de  même  que  l'histoire  des 
vicissitudes  et  des  bouleversements  de  la  civilisation  catholicjue  fj 

(Ij  Donoso  CoRTKz:  Essai  sur  le  calholicismc,  33. 
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est  rhistoiro  du  bouleversement  de  la  famille  ».  La  famille  fait 
partie  de  Tordre  naturel  ;  en  fait  cependant,  le  christianisme 
seul  a  pu  la  féconder  et  la  rendre  utile,  en  vertu  de  cette  loi 
sociale  que,  pour  qui  refuse  de  participer  à  l'ordre  surnaturel, 
l'ordre  naturel  sera  fatalement  insuffisant  pour  atteindre  sa  fin. 
C'est  le  christianisme  qui  assure  la  dignité  et  la  durée  de  la 
famille  en  proclamant  l'unité  et  l'indissolubilité  du  mariage, 
en  élevant  la  femme  et  l'enfant  à  la  condition  de  personnes. 
C'est  la  religion  qui  donne  au  dévouement  des  parents  l'éner- 
gie nécessaire  pour  conduire  à  bien  l'éducation  des  enfants. 
L'influence  chrétienne  dans  la  famille  garantit  la  vie  humaine, 
non  pas  seulement  la  vie  actuelle,  mais  même  la  vie  à  venir  et 
nul  ne  niera  que,  si  la  France  s'en  va  faute  d'enfants,  la  cause 
première  en  est  l'oubli  volontaire  du  précepte  divin  :  crescite  et 
multiplicainini,  l'intention  formelle  d'échapper,  par  égoïsme, 
aux  charges  et  embarras  de  la  paternité.  Un  vrai  sentiment  re- 
ligieux ne  sera  pas  moins  nécessaire  chez  les  parents  pour  éle- 
ver l'enfant:  il  conciliera  et  assurera  en  eux  la  tendresse  et  l'au- 
torité, également  indispensables.  Si  tous  sont  convaincus  que, 
dans  la  famille,  Dieu  est  vraiment  représenté  par  les  parents, 
le  respect  de  l'enfant  pour  ses  auteurs  est  pleinement  garanti  et 
de  même  le  respect  de  ceux-ci  pour  l'enfant  :  le  lien  familial  est 
désormais  indestructible  et  l'action  favorable  de  la  famille  sur 
la  société  va  pleinement  s'exercer. 

Les  faits  que' nous  voyons  se  dérouler  actuellement  en  France 
confirment  pleinement  notre  raisonnement.  Ils  montrent  d'abord 
qu'en  matière  d'éducation,  la  famille  et  l'Eglise  sont  forcément 
des  alliées  et  nos  gouvernants  ne  s'y  trompent  pas  qui,  antire- 
ligieux avant  tout,  ne  manquent  pas  depuis  trente  ans  une  oc- 
casion d'affaiblir  et  de  désorganiser  la  famille.  Ilsmontrentaussi 
que,  si  la  crise  actuelle  n'est  pas  uniquement,  elle  est  avant  tout 
une  crise  morale  et  que,  seule,  la  religion  peut  la  résoudre  heu- 
reusement. Gomme  le  disait  ces  jours-ci  M.  Deherme,  «  les  sta- 
tistiques sont  cléricales  avec  éclat.  Elles  ne  cèlent  point  la  con- 
séquence du  droit  de  n'avoir  aucune  religion.  »  Les  symptômes 
de  décomposition  sociale  se  multiplient  et  c'est  logique,  toute 
œuvre  antireligieuse  étant  fatalement  antisociale  et  antipatrio- 
tique. C'est  au  système  d'éducation  aujourd'hui  tant  prôné  qu'est 
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duo  la  décadence  du  pays.  L'Eglise  seule,  reprenant  son  haut 
patronage  sur  les  parents  et  les  enfants,  pourra  remonter  le  cou- 
rant. «  Elle  nous  a  sauvés  des  barbares  d'autrefois;  elle  nous 
sauvera  de  ceux  que  l'école  laïque  nous  façonne  (1).  » 


Résumons  d'un  mot  cette  trop  longue  étude.  L'éducation, 
l'éducation  vraie,  complète,  ordonnée,  en  vue  de  la  fin,  consti- 
tue une  nécessité  primordiale  pourl'individu  et  pour  la  société. 
L'Etat  ne  peut  la  donner  et  ses  tentatives  pour  accaparer  cette 
fonction  au  détriment  des  sociétés  éducatrices,  la  famille  et 
l'Eglise,  ont  les  plus  désastreuses  conséquences.  Qu'il  aide  au 
contraire  la  famille  dans  ce  qu'elle  ne  peut  faire  elle-même  et 
qu'il  favorise  l'action  moralisatrice  de  l'Eglise  sur  les  parents 
et  les  enfants,  il  est  alors  dans  son  rôle,  et  ses  propres  inté- 
rêts sont  pleinement  garantis:  l'éducation  de  la  jeunesse  est 
assurée.  Sans  doute  tous  les  abus  ne  seront  pas  supprimés,  car 
l'âge  d'or  et  la  perfection  ne  sont  pas  de  ce  monde.  Mais,  alors 
et  alors  seulement,  l'ordre  naturel  sera  observé,  que  les  nations 
pas  plus  que  les  individus  ne  violent  jamais  impunément.  Pour 
concilier  tous  les  droits  et  tous  les  intérêts  en  matière  d'édu- 
cation, comme  en  toute  autre  matière  d'ailleurs,  l'homme  doit, 
dans  un  sentiment  d'humilité  qui  l'honore  et  l'élève,  reconnaî- 
tre son  incapacité  et  s'en  remettre  à  la  loi  de  Dieu. 

Henry  TAUDIÈRE. 

(1)  Boukgëti  L'Éclair  du  lo  janv.  1910. 


Il 


UN  RÉALISTE  PEIT-Il  ÊTRE  PRAGMATISTE? 


Le  réalisme  a  reparu  à  l'ordre  du  jour.  Et  c'est  au  pragma- 
tisme qu'il  le  doit.  Intéressante  en  tous  temps,  la  confronta- 
tion de  ces  deux  philosopliies  est,  en  outre,  aujourd'hui,  oppor- 
tune. C'est  un  fait  que,  dès  ses  débuts,  le  pragmatisme  a  été 
accusé  de  tendances  subjectivistes  ;  mais,  c'est  un  fait  égale- 
ment, qu'il  n'est  pas  tendre  pour  l'idéalisme,  surtout  pour 
l'idéalisme  absolu.  En  sorte  que  le  réalisme,  qui,  lui  aussi,  est 
en  guerre  avec  l'idéalisme,  peut  se  demander  s'il  doit  tenir  le 
pragmatisme  pour  une  puissance  alliée,  ennemie  ou  neutre. 

Un  réaliste  peut-il  être  pragmatiste  ?  M.  W.-P.  Montague, 
de  Columbia  University,  dans  quatre  articles  parus  dans  The 
Journal  of  Philosophy,  Psijchology  and  scientific  Methods,  s'est 
efforcé  de  résoudre  cette  question  (1).  Son  étude  m'a  paru 
digne  d'être  présentée  aux  lecteurs  de  cette  Revue.  Mais  qu'il 
soit  entendu  que,  du  commencement  à  la  fin,  je  me  borne  au 
rôle  de  rapporteur.  Ce  que  l'on  trouvera  dans  ces  pages,  c'est 
uniquement  la  pensée  de  M.  Montague,  quand  ce  ne  sont  pas 
ses  propres  paroles. 


LES  DEUX  DOCTRINES 


Le  réalisme,  si  on  le  dégage  des  détails  par  oii  il  se  différen- 
cie dans  des  théories  parfois  inconciliables,  se  formule  très 
simplement.  Il  soutient  que  les  objets  connus  peuvent  entre- 
tenir des  rapports  avec  la  connaissance  et  les  rompre  sans  que 

(i)  Vol.  VI  [1909],  pp.  460-463,  485-490,  343-549,  561-571. 
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leur  réalité  en  soit  aucunomonl  alleinlo.  Autrement  dit,  le 
réalisme  s'oppose  à  l'idéalisme,  entendu  dans  le  sens  de  sub- 
jectivisme.  Tandis,  en  effet,  que  pour  l'idéalisme,  il  n'y  a  pas 
d'objet  sans  un  sujet,  que  rien  ne  peut  exister  indépendamment 
d'une  conscience,  pour  le  réalisme,  au  contraire,  un  objet 
peut  coexister  avec  un  néant  de  conscience.  Qu'on  se  garde 
toutei'ois  de  défigurer  cette  tlernière  doctrine.  Le  réalisme  ne 
prétend  pas  qu'un  objet  soit  incapable  de  produire  une  con- 
naissance de  lui-même  ;  et,  non  plus,  il  ne  nie  pas  que  le  fait 
de  connaître  un  objet  soit,  indirectement,  une  cause  de  profond 
changement  dans  le  monde  connu.  Jamais  le  réalisme  n'a 
songé  à  élever  un  rempart  entre  la  conscience  et  ses  objets  ;  il 
admet  que  la  conscience  est  autre  chose  qu'une  épiphénomène, 
et  que,  par  conséquent,  elle  est  un  principe  de  différenciation 
dans  le  monde  où  elle  se  produit. 

11  est  bon  aussi  de  remarquer  que  l'on  peut  «Hre  réaliste  à 
l'égard  de  certains  objets  et  subjectiviste  à  l'égard  de  certains 
autres.  Par  exemple,  rien  n'empêche  de  dire,  avec  Locke  et  les 
physiciens,  que  les  qualités  secondaires  dépendent  de  la  con- 
science qu'on  en  a,  tandis  que  les  qualités  primaires  en 
seraient  indépendantes.  On  peut  penser  également  que  toutes, 
primaires  et  secondaires,  ont  une  existence  à  part  de  la  con- 
naissance, mais  qu'en  revanche  les  entités  abstraites  comme 
sj  —  1  n'en  ont  pas.  Bien  plus,  on  peut,  avec  Rerkeley,  attri- 
buer aux  substances  spirituelles  une  réalité  distincte,  à  la  dif- 
férence des  substances  physiques  dont  il  serait  impossible  de 
dire  si  elles  existent  hors  de  l'esprit.  H  n'y  a  probablement 
personne  qui  soit  ou  tout  ^i  fait  réaliste  ou  tout  à  fait  subjec- 
tiviste. Le  «  solipse  »  lui-même  interprète  en  réaliste  la  con- 
naissance qu'il  a  présentement  de  son  passé.  Même  le  réaliste 
naïf,  interprète  dans  un  sens  hiibjcctivisie  le  plaisir  et  la  dou- 
leur dont  r^.<?.sv  est  identique  au  scntiri.  Quoi  qu'il  en  soit  de 
ces  diversités,  le  princij)e  fondamental  reste  clair  :  est  réaliste 
quiconque  pense  qu'une  catégorie  d'objets,  quels  qu'ils  soient, 
existe  à  part  de  ses  relations  avec  la  connaissance. 

L'antithèse  réalisme-idéalisme  s'éclaire  encore  si  on  la  com- 
pare avec  d'autres  antithèses  philosophiques. 

1.  Le  fait  d'être  réaliste  n'est  pas  plus,  en  soi,  une  adbésion 
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au  matérialisme  qu'à  la  conception  spiritualiste  de  l'univers. 
Il  se  pourrait,  en  effet,  que  les  choses  existant  indépendam- 
ment du  fait  pour  elles  d'être  connues  fussent  néanmoins  créées 
et  gouvernées  par  des  puissances  intelligentes.  D'autre  part, 
les  réalités  que  l'on  tient  pour  dépendantes  d'une  conscience 
pourraient  être,  en  même  temps,  produites  et  dominées  par 
des  lois  mécaniques  aveugles.  L'idéalisme  ou  subjectivisme 
épistémologique,  qui  s'oppose  au  réalisme,  n'est  point,  logi- 
quement parlant,  l'idéalisme  ou  spiritualisme  cosmologique, 
qui  s'oppose  au  matérialisme. 

II.  Le  fait  d'être  réaliste  n'oblige  pas  plus  à  admettre  qu'à 
rejeter  l'existence  de  l'àme.  La  conscience  peut  être  considérée 
soit  comme  une  mystérieuse  «  sortie  »  hors  de  l'àme,  soit 
comme  un  système  de  rapports  tant  des  objets  entre  eux  que 
des  objets  avec  l'organe  physique.  Dans  un  cas  comme  dans 
l'autre,  il  est  permis  de  lui  donner  un  sens  réaliste,  en  y 
voyant  une  relation  qui  ne  détermine  pas  l'existence  de  ses 
termes. 

III.  Le  fait  d'être  réaliste  ne  favorise  ni  l'empirisme  ni 
l'apriorisme.  Croire  que  l'unique  source  du  savoir  est  la  con- 
naissance sensible,  ou  croire,  au  contraire,  qu'en  plus  de  cette 
source  il  y  en  a  d'autres,  en  quoi  cela  peut-il  altérer  notre 
persuasion  que  les  objets  connus  peuvent  exister  à  part  de  la 
connaissance  ? 

IV.  Le  fait  d'être  réaliste  n'implique  une  acceptation  ni  du 
monisme  ni  du  pluralisme.  Les  objets  que  le  réaliste  affirme 
capables  de  subsister  avec  ou  sans  relation  avec  une  conscience, 
peuvent  constituer  un  système  unique,  matériel  ou  spirituel,  de 
même  qu'ils  pourraient  tout  aussi  bien  constituer  un  agrégat 
d'entités  individuelles  'esprits,  atomes,  etc.). 

V.  Le  fait  d'être  réaliste,  enfin,  n'inféode  ni  à  la  conception 
statique  ni  à  la  conception  dynamique  du  monde.  Le  réaliste, 
comme  tel,  a  le  choix  entre  1'  «univers  bloc  »  des  absolutistes 
et  r  «  univers  mouvant  »  des  évolutionnistes. 

Entre  le  réalisme  et  l'idéalisme  la  coupure  est,  par  consé- 
quent, très  nette. 

Le  pragmatisme  ne  se  laisse  pas  définir  aussi  facilement. 
C'est  une   doctrine,   ou  plutôt   un   ensemble    de   doctrines. 
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Aussi  a-t-on  de  la  peine  ?i  composer  une  formule  qui  en  expri- 
merait adrquatoment  les  divers  contenus.  M.  Montague,  pour 
simplifier  sa  tàclie,  choisit  chez  les  exposants  du  pragmatisme 
quatre  théories  qu'il  juge  représentatives  de  leur  doctrine,  et 
dont  trois  marquent  les  nuances  spéciales  défendues  respecti- 
vement par  MM.  Dewey,  James  et  Scliiller.  11  désigne  par  les 
noms  suivants  ces  quatre  théories  :  1"  Le  pragjiiatisme  biolo- 
gique^ ou  théorie  instrumentaliste  de  la  connaissance  ;  2°  Le 
liragmatisme  psychologique ,  ou  théorie  motrice  de  la  vérité  ; 
3°  Le  pragmatisme  ontologique,  ou  théorie  humaniste  de  la 
réalité  ;  4°  Le  pragmatisme  logique,  ou  théorie  que  «  la  vérité 
d'une  proposition  se  mesure  à  la  valeur  de  ses  conséquen- 
ces. » 

M.  Montagne  se  garde  de  donner  cette  classification  pour 
exhaustive.  Il  admettrait,  dit-il  dans  une  note,  un  cinquième 
pragmatisme,  le  pragmatisme  pédagogique,  qui  serait  la  théo- 
rie de  l'adaptation  du  curriculum  scolaire  aux  besoins  présents 
et  personnels  des  étudiants.  Mais  les  quatre  formes  indiquées 
ci-dessus  sont  les  seules  en  litige.  L'auteur  ne  dit  pas  quels 
défenseurs  du  «  principe  de  Peirce  »  adhèrent  à  ces  quatre 
formes,  ni  si  tous  y  adhèrent,  ni  s'ils  y  adhèrent  dans  le 
môme  sens.  Il  se  propose  de  les  examiner  successivement  pour 
voir  si  elles  impliquent  le  réalisme  ou  le  subjectivisme,  ou,  au 
contraire,  si  elles  sont  indifî'ércntes  à  l'un  comme  à  l'autre. 


II 

CE  qu'implique  le  pragmatisme  lîlOLOGIQUE 

Schopenhauer,  dansL^  monde  comme  volonté  et  comme  repré- 
sentation, dit  :  «  La  connaissance  en  générai,  qu'elle  soit 
rationnelle  ou  exclusivement  sensible,  procède  originellement 
delà  volonté...;  elle  est  un  moyen  d'entretenir  l'individu  et 
l'espèce,  tout  comme  n'importe  quel  organe  corporel.  Mise  dès 
l'origine  au  service  de  la  volonté  pour  l'aider  dans  l'accomplis- 
sement de  ses  lins,  elle  lui  demeure  presque  en  toutes  choses 
totalement  soumise  :   c'est  le  cas  cluv,   les   animaux  et  chez 
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presque  tous  les  hommes.  »  Remplaçons  le  vouloir  cosmi- 
que par  des  organismes  concrets,  dont  les  appétits  sont  en 
lutte  entre  eux  et  avec  le  dehors,  et  nous  aurons  ainsi  une 
formule  suffisamment  acceptable  du  pragmatisme  biologique. 
Quand,  en  raison  de  leur  complexité,  les  désirs  ne  peuvent 
plus  recevoir  leur  satisfaction  immédiate,  la  pensée  s'éveille, 
et,  grâce  à  la  sélection  naturelle,  se  transmet  comme  un  utile 
instrument  d'adaptation  au  milieu.  Au  sujet  de  cette  théorie, 
qu'elle  soit  vraie  ou  qu'elle  soit  fausse,  trois  questions  peuvent 
se  poser  :  \°  Présuppose-t-ellc  un  monde  objectif  existant  à 
part  de  la  connaissance  expérimentale  et  antérieur  à  elle  ? 
2°  Impose-t-elle  la  nécessité  d'un  nouveau  type  de  critère 
subjectif  pour  évaluer  la  vérité  des  jugements?  3°  Enferme- 
t-elle  l'emploi  légitime  de  la  pensée  dans  les  limites  de  l'expé- 
rience ? 

A  la  première  question,  la  réponse  est  affirmative.  La  con- 
ception biologique  exprimée  par  les  mots  milieu,  organisme, 
évolution,  sélection  naturelle  n'a  de  sens  qu'à  la  condition  de 
s'appliquer  à  un  monde  réel  ;  de  plus,  la  notion  même  d'une 
pensée  qui  s'éveille  en  vue  d'une  adaptation,  implique  inévita- 
blement l'existence  antérieure  d'un  monde  d'objets  auxquels 
la  pensée  s'adapte.  Les  yeux  se  seraient-ils  ouverts  sans  la 
lumière?  les  ailes  auraient-elles  poussé  sans  l'existence  de 
l'air?  une  hache  n'a  pu  être  intentée  que  dans  un  milieu  oii 
se  trouvaient  des  choses  à  couper.  De  même,  la  pensée  avec 
ses  catégories,  comment  eût-elle  pris  naissance,  comment  se 
fût-elle  développée  comme  un  instrument  utile,  si  le  monde 
n'eût  contenu  des  objets  pensables  ?  Et,  à  moins  que  ces  objets 
ne  soient  en  grande  partie  ce  que  nous  croyons  qu'ils  sont, 
comment  serait-il  utile  de  les  penser  comme  nous  faisons, 
c'est-à-dire  comme  un  complexus  d'êtres  débordant  l'expé- 
rience ?  L'analogie  que  l'on  établit  entre  la  faculté  de  connais- 
sance et  l'organe  biologique  montre  que  Winique  fondement  de 
ïutilité  générale  et  permanente  d'une  croyance,  c'est  sa  vérité. 
—  vérité  entendue  au  sens  réaliste  de  conformité  avec  une 
réalité  qu'elle  indique  sans  la  créer.  Si  les  croyances  créaient 
leurs  objets,  pourquoi  une  croyance  serait-elle  utile,  et  une 
autre  non?  En  somme,  la  théorie  instrumentaliste,  non  con- 
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tonte  d'impliquer  le  réalisme,  porte  un  coup  droit  au  subjecti- 
visme.  Si,  voulant  m'assurer  que  les  choses  perçues  par  moi 
existent  telles  quelles  hors  de  ma  perception,  je  constate,  à 
df'faut  d'autre  moyen,  que  le  seul  fait  de  les  croire  existantes 
de  la  sorte,  favorise  la  satisfaction  de  mes  besoins,  je  dois  voir 
là  une  indication  que  les  choses  sont  vraiment  comme  je  les 
crois. 

Deuxième  question  :  cette  théorie  de  l'origine  et  de  l'évolu- 
tion de  la  pensée  apporte-t-elle  un  nouveau  critère  pour  dis- 
cerner la  vérité  ou  la  fausseté  des  jugements?  —  J'avoue,  dit 
M.  Montaguc,  ne  pas  saisir  comment  de  connaîtri'  qu'un  ins- 
trument est  utile  c'est  nous  renseigner  sur  la  manière  de  nous 
en  servir.  La  manière  de  se  servir  d'un  instrument  d'optique 
est  conditionnée  par  les  lois  de  la  lumière.  Nos  besoins  et  nos 
désirs  nous  avertissent  quand  et  dans  quelle  mesure  nous  avons 
à  faire  usage  de  nos  instruments,  mais  le  comment  est  tou- 
jours déterminé  par  la  nature  des  objets  auxquels  on  doit  ap- 
j)liquor  ces  instruments.  Eût-on  admis  que  la  pensée  surgit 
pour  écarter  les  obstacles  qui  entravent  nos  désirs,  la  manière 
dont  la  pensée  s'acquitte  de  cette  office  ne  concerne  toujours 
que  la  pensée.  Dire  que  le  critère  de  la  vérité  est  la  satisfaction 
des  désirs  équivaudrait  à  dire  que  le  mode  le  plus  utile  de 
manier  un  instrument  est  de  le  manier  utilement!  La  pensée 
est  utile,  parce  que  nous  pouvons  mieux  nous  accommoder  iï 
une  situation  présente,  si  nous  savons  quelque  chose  d'autres 
situations.  Nous  pouvons  répondre  plus  sûrement  aux  exigen- 
ces des  situations  à  venir,  si  nous  prévoyons  par  la  pensée  ce 
qu'elles  seront  ;  et  nous  ne  le  ferons  que  par  un  retour  sur 
des  situations  passées.  Mais  la  nature  objective  do  ce  à  quoi  je 
pense  a  toujours  été  et  sera  toujours  ce  qui  détermine  la  foçon 
dont  je  dois  le  penser.  Si  je  songe  à  quelque  situation  con- 
crète, la  vérité  do  mes  jugements  dépendra  de  la  nature  de 
cette  situation  concrète.  Si  je  pense,  au  contraire,  à  quelque 
chose  d'abstrait,  comme  sont  les  propriétés  de  l'espace  et  du 
nombre,  la  vérité  de  mes  idées  sera  entièrement  déterminée 
par  la  nature  de  l'esparo  et  du  nombre. 

L'on  a  beaucoup  parlé,  du  coté  pragmatiste,  des  «  abstrac- 
tions »  de  la  logique  intellectualiste,  par  où  l'on  entendait,  sans 
doute,  une  certaine  tendance  à  oublier  que  la  pensée  active 
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est  toujours  pleine  d'une  situation  donnée,  et  que,  par  consé- 
quent, il  n'existe  pas  de  pensée  vide.  Le  pragmatiste  n'en- 
court-il pas  le  même  reproche,  lorsqu'il  conçoit  des  désirs,  des 
besoins,  des  activités  sans  objet  ?  Nos  croyances  et  nos  juge- 
ments, en  tant  que  ce  sont  des  instruments,  sont  valables  et 
vrais  dans  la  mesure  où  ils  satisfont  des  besoins.  Quels  be- 
soins? Des  «  besoins  en  général?  »  non  pas,  mais  le  besoin 
spécifique  de  connaître  certains  faits.  11  n'y  a  donc  rien  dans  la 
théorie  instrumentaliste  de  la  pensée  qui  puisse  renverser 
ou  remplacer  les  critères  inductifs  et  déductifs  de  la  vieille 
logique. 

Reste  la  troisième  question  :  le  pragmatisme  biologique 
limite-t-il  l'exercice  de  la  pensée  humaine  au  domaine  sub- 
jectif des  désirs  ?  Le  fait  que  la  pensée  naît  du  besoin  de 
combler  un  désir,  détermine-t-il  la  nature  de  la  chose  pensée? 
—  Posée  en  ces  termes,  la  question  se  résout  négativement. 
Les  hommes  désirent  toutes  sortes  de  choses,  dont  les  unes 
sont  objectives,  les  autres  subjectives  ;  tantôt  ils  les  désirent 
en  vue  d'un  but  ultérieur,  et  tantôt  sans  but  ultérieur.  L'exer- 
cice des  facultés  de  connaissance  peut  être  aiguillonné  par 
une  foule  de  motifs.  Mais  le  fait  que  la  pensée  est  orientée 
vers  tel  ou  tel  but  ne  renseigne  en  rien  sur  sa  sphère  ou  sa 
valeur.  On  objectera  que  la  pensée,  quelles  que  puissent  être 
les  fins  auxquelles  on  l'emploie,  doit  son  origine  première  à 
des  besoins  pratiques,  et  que  de  cette  origine  doit  dépendre 
son  exercice  futur.  Mais  l'évolution  nous  montre  de  nom- 
breux cas  dans  lesquels  les  organes  ont  dépassé,  en  fait,  leurs 
fonctions  primitives.  Il  n'existe,  pour  ainsi  dire,  pas  d'organe 
qui,  ayant  satisfait  un  besoin,  n'en  éprouve  de  nouveaux  aux- 
quels il  est  répondu  par  un  nouvel  exercice  du  même  organe. 
Les  institutions  sociales  créées  par  l'homme  réagissent  sur 
lui.  Eût-on  prouvé  que  l'art  et  la  religion  ont  une  origine 
d'ordre  pratique,  il  ne  s'ensuivrait  pas  que  leurs  fonctions 
subséquentes  doivent  rester  essentiellement  pratiques.  L'habi- 
tude de  la  pensée  a  fait  de  l'homme  un  être  pensant.  La 
curiosité  spéculative  touchant  la  nature  du  monde  se  sépare 
des  besoins  pratiques  d'oii  elle  est  née.  L'homme  n'éprouve 
plus  seulement  le  besoin  de  vivre,  il  éprouve  celui  de  con- 
naître. Bien  plus,  un  moyen  d'adaptation  d'époque  ultérieure 
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peut  facilement  devenir  l'intérôt  dominant;  de  sorte  que,  par 
lin  retour  de  fortune,  les  choses  qu'il  servait  se  mettent  à  son 
service.  C'est  ce  qui  parait  s'ôtre  produit  pour  la  pensée. 
L'homme  commença  de  penser  afin  de  pouvoir  manger,  et  il 
a  évolue^  au  point  que  maintenant  il  mange  afin  de  pouvoir 
penser.  Le  caractère  distinctif  de  la  vie  humaine  eSt,  en  effet, 
la  suhordination  des  nécessités  physiques  organiques  à  un 
ensemhle  d'aspirations  intellectuelles,  morales  ou  esthétiques. 
Prétendre  que  l'exercice  d'une  fonction  ne  sort  jamais  des 
limites  qui  lui  furent  assignées  à  l'origine,  ce  serait  nier  les 
données  de  l'évolution. 

Dès  lors,  quel  que  soit  le  sens  du  mot  «  besoins  »  —  ten- 
dances finalistes  ou  tendances  pratiques,  —  la  théorie  instru- 
mentaliste  de  la  genèse  de  la  pensée  ne  nous  renseigne  ni 
sur  les  lois  de  la  pensée  correcte  ni  sur  la  sphère  à  elle  réser- 
vée. Elle  contient  vraisemblablement  une  large  part  de  vérité; 
elle  est,  en  tout  cas,  intéressante  à  cause  du  jour  quelle 
projette  sur  le  développement  historique  de  nos  catégories. 
Elle  sert  de  correctif  à  la  psychologie  ultra-intellectualiste  qui 
voit  dans  les  formes  de  la  connaissance  des  produits  dégéné- 
rés d'une  raison  primordiale,  d'un  Ego  transcendant,  capable 
de  fonctionner  à  vide  et  d'engendrer  le  monde  de  l'espace  et 
du  temps.  L'instrumentalisme  n'est,  en  fait,  qu'une  extension 
du  Darwinisme  à  la  vie  rationnelle.  Quant  à  y  chercher  une 
signification  logique  ou  épistémologique,  ce  serait  vouloir 
introduire  entre  les  problèmes  d'origine  et  les  problèmes  de 
méthodes  des  relations  qui  n'y  sont  pas. 

Un  réaliste  peut-il  adhérer  au  prai;matisme  biologique  ou 
instrumentaliste  ?  —  Incontestablement.  Et,  d'autre  part, 
l'instrumentaliste,  sous  peine  de  se  contredire  ou  de  ne  rien 
dire,  se  doit  à  lui-même  d'être  réaliste. 

m 
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D'après  cette  forme  de  [)ragmatisme,  dit  M.  Montagne,  la 
véritr  d'une  croyance  est  identiquement  sa  vérification. 
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Nous  voici,  cette  fois,  en  présence  d'un  pragmatisme  nette- 
ment antiréaliste.  Pour  le  pragmatiste,  aussi  bien  que  pour 
le  non-pragmatiste,  la  vérité  est  un  rapport  de  conformité 
entre  une  croyance  et  une  réalité.  Mais  le  pragmatiste  psycho- 
logique déclare  que  ce  rapport  de  conformité  consiste  pour  la 
croyance  à  être  vérifiée  expérimentalement.  Son  esse  se  con- 
fond avec  son  percipi.  Le  réalisme,  nous  l'avons  dit,  nie  que 
la  réalité  d'une  chose  consiste  à  être  connue.  Gela  s'applique 
aux  relations  entre  faits  non  moins  qu'aux  faits  eux-mêmes. 
La  croyance  à  la  rotondité  de  la  terre  exista,  comme  fait,  dans 
l'esprit  de  quelques  anciens.  Aujourd'hui,  c'est  la  rotondité 
même  de  la  terre  que  l'on  admet  comme  fait.  Il  y  avait  un 
rapport  de  conformité  entre  la  croyance  de  quelques  anciens 
et  la  réalité.  Nous  disons,  en  conséquence,  que  cette  croyance 
était  vraie.  Or,  qui,  sauf  un  subjectiviste,  dira  que  cette  rela- 
tion de  conformité  fut  non  existante,  tant  que  ne  vint  pas, 
pour  la  vérifier,  la  circumnavigation  du  globe  ?  —  Mais, 
demandera-t-on,  que  signifie  cette  relation  de  conformité,  sinon 
que  la  croyance  dite  conforme  mène  à  la  constatation  expé- 
rimentale de  la  chose  crue  ?  —  A  notre  tour,  nous  répli- 
quons :  comment  voulez-vous  que  la  croyance  mène  à  la  chose 
crue,  si  elle  ne  possède  auparavant  quelque  rapport  de  confor- 
mité avec  cette  chose  ?  Une  clef  se  trouve  être  la  bonne  clef 
parce  qu'elle  va  dans  la  serrure.  Est-ce  par  un  effet  du  hasard 
qu'elle  y  va?  Non,  certes,  mais  parce  que  la  forme  de  la  clef 
correspond  à  celle  de  la  serrure.  Le  pragmatiste  semble  ne  se 
demander  jamais  pourquoi  certaines  croyances  nous  condui- 
sent avec  succès  vers  des  faits,  et  pourquoi  d'autres  échouent. 
Cette  question,  pourtant,  s'impose,  ainsi  que  la  réponse  à  y 
faire.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  la  croyance  nous  mène  à 
tels  faits  ;  elle  y  mène  en  vertu  du  même  principe  par  lequel, 
tout  à  l'heure,  la  clef  allait  à  la  serrure,  c'est-à-dire  parce 
qu'il  y  a  entre  elle  et  tels  faits  une  certaine  relation  de  confor- 
mité. Deux  voyageurs,  pressés  de  gagner  une  auberge  le  plus 
vite  possible,  arrivent  à  une  bifurcation.  A  croit  que  la  route 
nord  est  la  plus  courte,  B  croit  que  c'est  la  route  sud.  Vou- 
lant vérifier  pragmatiqucment  leurs  croyances,  ils  vont  chacun 
son  chemin.  B  arrive  bon  premier  et,  fort  du  succès,  il  pro- 
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clame  que  sa  croyance  (''tait  la  vraie.  Or,  il  se  trouve  que  B 
a  rencontré  sur  son  chemin  une  voiture  qui  l'a  beaucoup 
avancé.  Parce  qu'elle  a  réussi,  faut-il  dire  que  la  croyance  de 
B  est  vraie  ? 

Cet  exemple  serait  risihle  s'il  se  donnait  pour  une  rcduct'w 
ad  absurdum.  Mais  l'intéressant  est  de  voir  les  motifs  dont  va 
s'autoriser  un  pragmatiste  pour  le  rejeter.  Il  répondra  évidem- 
ment que  B  est  arrivé  premier,  non  grâce  à  sa  croyance,  mais 
grâce  à  la  voiture,  et  que,  partant,  sa  croyance  demeure  invé- 
riiiée.  Le  pragmatiste  laisse  entendre,  par  là,  que  le  succès 
qui  constitue,  à  ses  yeux,  la  vérité  d'une  croyance  est  unique- 
ment celui  qui  est  dû  à  la  nature  de  cette  croyance,  et  non 
à  une  circonstance  étrangère.  Gela  étant,  on  peut  derechef 
insister  :  comment  une  croyance  peut-elle  être  de  nature  à 
amener  sa  propre  vérification  expérimentale,  si  ce  n'est  en 
étant  préalablement  conforme  aux  objets  à  expérimenter? 

Le  pragmatisme  qui  se  laisserait  arracher  l'aveu  qu'il  existe, 
en  effet,  antérieurement  à  la  vérification  par  l'expérience,  une 
sorte  de  conformité  des  jugements  avec  les  choses,  pourrait 
néanmoins  s'expliquer  en  ajoutant  que  cette  conformité  anté- 
rieure n'est  qu'une  vérification  possible.  Cette  possibilité  de 
vérification  serait  la  vérité  antérieure  à  la  vérification  actuelle. 
C'est  donc  une  pure  victoire  verbale  que  l'on  a  gagnée  sur  le 
pragmatiste  en  le  forçant  à  distinguer  entre  vérité  et  vérifica- 
tion. Cette  réplique  est  importante.  De  même  qu'on  ne  peut 
pas  dire  que  Mill  soit  en  avance  sur  Berkeley  et  Hume  pour 
avoir  admis  en  guise  d'objet  matériel  une  possibilité  perma- 
nente de  sensations,  de  même  on  ne  peut  pas  dire  non  plus 
que  nous  soyons  plus  près  de  la  solution,  pour  avoir  défini 
la  vérité  encore  invérifiée  une  possibilité  de  vérification.  En 
somme,  le  pragmatiste  défie  son  adversaire  de  définir  la  rela- 
tion-vérité autrement  qu'en  termes  de  vérification  (actuelle  ou 
possible). 

M.  Montagne  accepti;  le  déli.  Il  accepte  de  démontrer  qu'il 
y  a  moyen  de  délinir,  sans  appel  à  la  vérification,  la  nature 
spéciale  du  rapport  existant  entre  une  croyance  et  une  réalité, 
et  qui  rend  possible  la  vérification  future  de  la  croyance.  Pour 
commencer,  il  remet  en  mémoire  un  point,  souvent  rappelé, 
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jamais  réfuté,  à  savoir  qu'une  pure  possibilité,  comme  telle, 
est  un  non-être.  A  n'est  la  possibilité  de  B  qu'à  la  condition 
de  posséder  une  nature  à  lui.  L'œuf  n'est  pas  une  pure  possi- 
bilité de  poulet.  C'est  un  œuf,  c'est-à-dire  quelque  chose 
d'aussi  réel  que  le  sera  le  poulet  dont  il  est  la  possibilité. 
De  même,  la  possibilité  de  la  vérification  doit  être  constituée 
par  quelque  chose  de  réel,  c'est-à-dire  par  une  relation  réelle 
existant  entre  la  chose  qui  est  cîme  et  la  chose  qui  est. 

De  quelle  nature  est  cette  relation?  —  Voici.  Nous  savons 
tous  qu'un  être  peut  soutenir  différentes  fonctions  :  le  même 
homme  peut  être  président  des  Etats-Unis  et  chasseur  de  gros 
gibier  ;  une  bouteille  peut  à  la  fois  occuper  le  coin  d'une  table 
et  contenir  de  l'encre,  etc.  Quand  une  chose  fait  partie  tantôt 
d'un  ensemble,  tantôt  d'un  autre,  nous  prononçons  le  juge- 
ment d'identité.  «  A  est  identique  à  B  »  signifie  qu'il  y  a 
quelque  chose  ?n,  qu'on  appelle  A  dans  l'ensemble  a,  et  B 
dans  l'ensemble  p.  A  et  B  figurant  une  môme  chose  dans 
deux  ensembles,  on  dit  qu'ils  sont  en  relation  d'identité. 
Prenons  maintenant  le  contenu  d'une  pensée  ou  d'une  expé- 
rience quelconque,  par  exemple  :  «  terre  à  l'ouest  de  l'Eu- 
rope ».  Ce  contenu  peut  être  inscrit  dans  deux  systèmes 
distincts  de  relations.  Il  peut,  personne  n'en  doute,  faire  partie 
de  la  totalité  unique  qui  englobe  tout  dans  le  temps  et 
l'espace  et  que  nous  dénommons  «  monde  existant  »  ou 
«  monde  des  faits  ».  Il  pouvait,  en  outre,  personne  non  plus 
n'en  doute,  faire  partie  du  système  de  «  choses  crues  par 
Colomb  ».  Quand  un  contenu  est  à  la  fois  l'objet  d'une  croyance 
et  une  chose  qui  existe,  il  y  a  entre  le  contenu  en  tant  que  cru 
et  le  contenu  en  tant  qu'existant,  une  forme  particulière  de 
relation  d'identité  qu'on  appelle  vérité.  Dire  qu'une  croyance 
vraie  u  correspond  »  à  une  réalité  signifie  que  la  chose  crue 
est  identique  à  une  chose  qui  existe.  Colomb  croyait  qu'il  y 
avait  une  terre  à  l'ouest  de  l'Europe.  La  croyance  était  vraie, 
parce  que  ce  qu'il  croyait  se  trouvait  être  un  fait  réel.  Quand 
nous  croyons  une  chose  qui  est  un  fait,  notre  croyance  est 
vraie.  Quand  nous  croyons  une  chose  qui  n'est  pas  un  fait, 
notre  croyance  est  fausse. 

Quel  rapport  y  a-t-il  entre  cette  définition  de  la  vérité  et  la 
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vérification?  Une  chose  pout  avoir  place  en  deux  ensembles, 
dans  celui  de  la  croyance  et  dans  celui  de  la  réalité  existante, 
sans  que  cette  dualité  d'ensembles  apparaisse  à  l'expérience. 
Mais  il  est  possible  qu'elle  aussi  soit  l'objet  d'une  expérience. 
Lorsqu'il  est  constaté  par  l'expérience  qu'une  chose  est  un  fait 
en  même  temps  qu'une  chose  pensée,  la  croyance  à  cette  chose 
est  vérifiée.  Avant  la  découverte  de  l'Amérique,  la  croyance 
de  Colomb  à  une  terre  située  à  l'ouest  de  l'Europe  était  vraie. 
Mais  ce  n'était  pas  une  croyance  vérifiée,  parce  que  personne 
encore  ne  savait  par  expérience  qu'une  terre  à  l'ouest  de  l'Eu- 
rope fût  en  même  temps  un  fait  existant  et  un  objet  de  croyance. 
La  susdite  croyance  étant  vraie  et  Colomb  ayant  eu  la  har- 
diesse de  la  contrôler,  elle  se  trouva  vérifiée.  La  vérité  était 
cause  que  sa  vérification  fût  possible.  Ainsi,  la  réponse  est 
faite  au  défi  du  pragmatiste  :  la  relation-vérité  est  une  chose 
réelle  et  ne  se  réduit  pas  à  une  pure  possibilité  de  vérification. 
Aussi  bien,  si  la  vérité  d'une  proposition  se  confondait  avec  sa 
preuve,  pourquoi  rappeler  aux  débutants  en  logique  formelle 
que,  pour  répudier  une  proposition,  il  ne  suffit  pas  de  montrer 
que  les  prémisses  d'où  on  la  tire  ne  la  prouvent  pas? 

Le  seul  moyen  qu'aurait  le  pragmatiste  psychologique  de 
justifier  l'identification  qu'il  fait  de  la  vérité  et  de  sa  vérifi- 
cation, serait  de  recourir  résolument  à  l'interprétation  subjec- 
tiviste  de  la  relation  d'identité.  La  réalité  de  cette  relation 
consiste-t-elle  à  être  perçue?  Son  esse  est-'û  percipi?  Faut-il, 
pour  que  deux  choses  soient  identiques,  qu'elles  soient  per- 
çues comme  identiques?  La  perception  de  l'accord  entre  la 
croyance  et  la  réalité  est-elle  créatrice  de  l'accord  perçu  ? 
Le  pragmatiste  psychologique  doit  répondre  oui  à  tout  cela. 
Mais,  s'il  y  a  des  raisons  d'accorder  à  l'expérience  l'extraor- 
dinaire pouvoir  de  créer  des  relations  d'identité  entre  les  faits, 
le  réaliste  ne  réussit  pas  à  les  saisir.  Pourquoi  (sauf  illusions) 
deux  choses  seraient-elles  perçues  comme  identiques,  si  elles 
ne  sont  pas  identiques? 

Il  peut  être  intéressant  de  rechercher  les  causes  du  prag- 
matism".  psychologique.  Deux  surtout  ont  contribué  largement 
à  faire  identifier  la  vérité  et  la  v.'rification.  La  première  est 
la  confusion  faite  entre  la  ratio  essendi  et  la  ratio  cognoscendi. 
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Berkeley,  dans  un  de  ses  dialogues,  imagine  de  questionner 
un  paysan   sur  les  raisons   qui  le  font  croire  à  l'existence  de 
son  cerisier.  Le  paysan  répond  qu'il  croit  l'arbre  réel,  parce 
qu'il  peut  le  voir,  le  toucher,  goûter  ses  fruits.  Et  l'auteur  en 
infère  que  l'homme  simple,  qui  n'a  pas  gâté  la  pseudo-philo- 
sophie réaliste,   identifie   instinctivement  le   monde   matériel 
avec  ses  perceptions  sensibles.  Parce  qu'il  le  perçoit,  il  affirme 
que  le  cerisier  est  réel.  Gela  est  incontestable  ;  mais  il  entend 
par  là  que  ses  perceptions  visuelles  et  tactiles  sont  la  t^atio 
cognoscendi,  et  point  du  tout  la  i^atio  essendi  de  l'arbre  ;  plus 
simplement,  elles  ne  sont  pas  cause  que  l'arbre  existe,  mais 
elles  sont  cause  que  lui,  paysan,  croit  que  l'arbre  existe.  Le 
pragmatiste  tiendrait-il  cette  distinction  pour  une  vaine  sub- 
tilité de  la  logique  intellectualiste?  S'il  consentait,  pourtant, 
à  la   prendre   en  considération,   peut-être  y   trouverait-il    sa 
thèse  splendidement  confirmée.   Il  est  indubitable  que,  pour 
le  réaliste,  la  vérification  d'une  croyance  est  l'unique  moyen 
de  constater  qu'elle  était  vraie  ;   elle  est,  pour  lui,  la  ratio 
cognoscendi  de  la  vérité.  Mais,  si  l'on  tient  que  la  ratio  cognos- 
cendi est  identiquement  la  ratio  essendi,  l'on  conclura  juste- 
ment que  vérité  et  vérification  sont  une  seule  et  même  chose. 
La  deuxième  cause  qui  explique  la  fortune  du  pragmatisme 
psychologique,  c'est  qu'il   est  une  protestation  contre   l'idéa- 
lisme absolu.  L'idéalisme  absolu  conçoit  la  vérité  comme  un 
système   d'idées   immuables,   contenues   dans   une   conscience 
éternelle  dont  la  nature  restera  toujours  ignorée.  Le  pragma- 
tisme s'attaque   à  cette  conception.   Cette   inaccessible  vérité 
n'est  sûrement  pas  la  vérité  humaine  et  ne  peut  aucunement 
servir  de  frein  contre  nos   erreurs.   On  dirait  qu'en  fait   de 
vérité  objective  le  pragmatisme  ne  connaît  que  celle-là.  Dès 
lors,  il  n'a  plus  le  choix.  Voir  dans  la  vérité  un  certain  type 
d'expérience  lui  paraît   plus  sensé    que   d'y  voir   une   chose 
échappant  à  toute  expérience.  11  ne  semble  pas  se  douter  que 
beaucoup    admettent   une   vérité    objective   sans    éprouver   le 
besoin  de  l'isoler  dans  un  absolu.  Rien  ne  s'oppose  à  ce  que 
la  vérité  soit  objective  et  réelle,  ni  à  ce  que  le  rapport  d'iden- 
tité  entre   choses  crues   et  choses  existantes  soit,   en   même 
temps,    parfaitement   accessible   à  l'expérience.    Au    surplus, 
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prendre  —  comme  plusieurs  le  font  —  la  réfutation  de  l'idéa- 
lisme absolu  pour  une  dr>moMstration  du  pragmatisme  ne  man- 
que pas  d'une  certaine  inj^énuité. 

A  la  question  :  un  réaliste  peut-il  souscrire  au  pragmatisme 
psychologique  ?  Il  faut  répondre  :  non.  «■  La  théorie,  dit 
M.  Moulague,  qui  identifie  la  vérité  avec  les  expériences  heu- 
reuses qui  la  vérifient,  nous  paraît  fausse  ;  elle  est  certaine- 
ment antiréaliste,  parce  qu'elle  fait  de  Vesse  et  du  percipi  de 
la  lelatiou-vérité  une  seule  et  même  chose.  » 


IV 

CE    Ql'lMPLKjLE    l'hUMAMSME 

Depuis  Xénophane,  les  philosophes  se  font  un  devoir  de 
nous  rappeler  que  chaque  individu  voit  le  monde  à  travers 
son  espèce.  Le  monde  du  lion  et  ses  dieux,  s'il  en  avait,  diffé- 
reraient du  monde  et  des  dieux  de  l'homme.  De  là  les  idola 
tribus  de  Bacon.  Nous  autres  humains,  nous  sommes  condam- 
nés à  connaître  non  pas  le  monde  tel  qu'il  est,  mais  les  aspects 
du  monde  que  nos  facultés  imparfaites  sont  capables  d'entre- 
voir. A  côté  de  ce  «  vice  de  race  »,  les  autres  idoles  -^ 
équation  personnelle,  intluences  ance&trales,  opinion  publique 
—  peuvent  passer  inaperçues. 

A  première  vue,  la  théorie  de  l'humanisme  semble  se  ré- 
duire à  une  longue  dissertation  sur  les  idola  tribus;  mais, 
en  y  regardant  de  près,  on  y  découvre  une  sorte  d'o[)timisme 
auquel  on  n'était  pas  habitué.  On  a  l'impression  que  l'hu- 
maniste courbe  le  front  devant  l'idole  et  lui  sourit,  au  lieu 
de  tenter  de  l'expulser.  L'homme  à  tempérament  philoso- 
phique ne  peut  voir  un  chien  fouiller  avec  délices  dans  un 
monceau  de  détritus  sans  regretter  que  ses  organes,  à.  lui, 
l'empêchent  d'y  sentir  autre  chose  que  des  odeurs  nauséa- 
bondes. Au  contraire,  l'humaniste  paraît  positivement  ravi  de 
l'étroitesse  de  notre  vision  et  du  caractère  anthropomorphique 
de  notre  connaissance.  Si  l'on  cherche  la  cause  de  cet  étrang-e 
optimisme,  certains  indices  permettent  d'y  entrevoir  un  sous- 
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entendu  encore  plus  étrange,  à  savoir  que  le  monde  qui  se 
reflète  dans  les  facultés  humaines  est  le  monde,  le  vrai  monde 
oîi  nous  sommes.  Cette  assertion  n'aurait  rien  de  surprenant 
chez  un  réaliste  naïf,  pour  qui  l'esprit  humain  est  un  parfait 
miroir  des  choses.  Ce  qui  étonne  chez  l'humaniste,  c'est  que, 
dans  un  premier  mouvement,  il  ne  tarit  pas  sur  le  pouvoir  qu'a 
l'esprit  de  teindre  les  choses  en  couleurs  humaines,  et,  dans 
un  second,  il  se  félicite  de  ce  que  les  choses  ainsi  colorées 
constituent  le  monde  réel.  L'étrangeté  de  cette  doctrine  ne 
fait  cependant  pas  qu'elle  soit  contradictoire  ou  fausse.  Le 
monde  connu  peut  être,  en  grande  partie,  déterminé  par  nos 
facultés  humaines  et  être,  en  même  temps,  celui-là  même 
où  nous  vivons. 

L'humanisme  est  à  la  doctrine  de  Yidolum  tribus  ce  qu'est  la 
théorie  de  Kant  à  celle  de  Hume.  Hume  démontra,  à  sa  grande 
satisfaction,  l'origine  subjective  de  la  loi  de  causalité,  sur 
laquelle  reposent  les  sciences  naturelles.  Il  en  concluait  qu'une 
science  à  base  subjective  ne  pouvait  pas  s'appliquer  sûrement 
au  monde  des  objets.  D'oii  son  scepticisme.  Kant,  lui,  ayant 
accepté  avec  quelques  différences  de  détails  les  conclusions  de 
Hume,  prit  une  pose  optimiste  et  déclara  que  précisément 
parce  qu'elles  avaient  une  origine  humaine,  les  lois  de  la  science 
étaient  applicables  à  la  nature.  Pour  nous  guérir  du  scepti- 
cisme, il  en  force  la  dose.  Ce  n'est  pas  la  seule  causalité,  c'est 
encore  le  temps  et  l'espace  qui  sont  subjectifs.  Les  lois  de  la 
nature  et  les  lois  de  la  science  ayant  leur  commune  racine  dans 
la  raison  humaine,  il  faut  qu'il  y  ait  entre  elles  une  parfaite 
harmonie.  Ainsi  des  cendres  du  scepticisme  de  Hume  sortit  le 
rationalisme  Kantien  avec,  sur  de  nouvelles  bases,  la  science, 
la  morale  et  la  religion. 

L'humanisme  comporte  deux  points  :  1<»  le  monde  à  connaî- 
tre dépend  en  grande  partie  de  nos  facultés  spécifiquement 
humaines,  lesquelles  sont,  à  leur  tour,  déterminées  par  nos 
émotions,  nos  désirs,  nos  besoins  ;  2°  le  monde  que  par  cette 
voie  l'on  arrive  à  connaître  est  le  monde  réel  lui-même  et  non 
point  une  image  contrefaite  du  monde.  Cette  doctrine  implique- 
t-elle,  oui  ou  non,  le  réalisme?  —  Tout  dépend  du  sens  qu'on 
lui    donne.   L'interprétation   la   plus   indiquée    et,  à   l'heure 
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actuelle,  la  plus  courante,  est  nettement  subjective.  Mais 
M.  Montague  se  propose  de  montrer  qu'il  y  en  a  une  autre, 
moins  oijvic,  qui  est  tout  à  fait  compatible  avec  le  réalisme. 

Dans  l'interprétation  subjectiviste,  la  connaissance  est  essen- 
tiollemont  une  réaction  de  l'organisme  au  milieu.  Toute 
réaction  affecte  la  chose  à  laquelle  on  réagit,  et  elle  est  déter- 
minée, en  partie,  parla  chose  qui  réagit.  La  réaction  de  l'être 
humain  se  fait  suivant  ses  besoins  et  ses  désirs;  de  sorte  que 
le  milieu  oii  l'homme  vit  et  avec  lequel,  par  la  connaissance, 
il  entre  en  contact,  est  un  milieu  ^<  humanisé.  »  Des  générations 
d'hommes  ont  aussi  réagi  sous  l'action  de  la  nature,  et  parla, 
la  nature,  celle  du  moins  que  nous  connaissons  s'est  assouplie 
et  pliée  aux  besoins  humains.  C'est  dire  que  la  nature  est 
plastique.  De  môme  qu'une  motte  de  terre  glaise  obéit  au 
sculpteur,  ainsi  la  nature  se  moule  sur  nos  catégories,  qui 
ne  sont  autre  chose  que  des  types  do  réaction.  11  ne  s'ensuit 
pas  que  chacun  est  libre  de  penser  la  nature  comme  il  lui  plaît. 
Toute  pensée  neuve  est  obligée  de  soulever,  pour  ainsi  dire,  le 
poids  des  réactions  accumulées  par  la  race,  dans  le  passé. 
Mais,  en  dépit  de  cela,  le  monde  sera  toujours  plastique. 
Jusqu'à  quel  point?  L'épreuve  le  dira.  Il  est  difficile  de  savoir 
si,  pour  l'humaniste,  la  nature  a  vraiment  acquis  tous  les 
caractères  que  nous  lui  connaissons,  ou  si  quelques-uns  lui 
sont  innés.  Il  semble  qu'il  se  fasse  une  loi  de  reporter,  autant 
que  possible,  tout  ce  que  le  monde  paraît  avoir  de  caractères 
innés  et  fixes  aux  réactions  anciennes  et  profondes  de  la  race. 
Mémo  l'espace  et  le  temps  peuvent  passer  pour  des  réactions 
très  primitives,  dont  l'utilité  pour  l'homme  fut  telle  qu'elles 
se  conservèrent  et  se  transmirent  comme  parties  intégrantes  de 
l'appareil  cognilif;  si  bien  que  l'homme  a  peine  maintenant 
à  y  reconnaître  son  oeuvre  et  incline  à  les  regarilcr  comme  des 
propriétés  éternelles  et  intrinsèques  de  la  nature.  Cette  inter- 
prétation de  l'humanisme  assure  l'harmonie  du  vrai  et  du  bien. 
Les  réactions  cognilives  par  où  nous  conférons  à  la  nature  ses 
formes  et  ses  caractères,  étant  dirigées  par  nos  besoins  et  nos 
désirs,  il  s'ensuit  que  la  réalité  est  assez  exactement  ce  que  la 
race  a  voulu  qu'elle  fût.  Quand  nous  tombons  sur  de  mauvaises 
portions  de  réalité,  il  faut  attribuer  ce  mal  à  ce  que  la  nature. 
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si  plastique  soit-elle,  ne  peut  se  faire  toute  à  tous,  et  à  ce  que 
nos  désirs  sont  en  désaccord  avec  ceux  de  nos  ancêtres  qui  se 
sont,  avant  nous,  accommodé  la  nature. 

Dans  ce  type  d'humanisme,  deux  points  sont  obscurs.  L'hu- 
maniste est-il  disposé  à  traiter  l'air,  l'eau,  les  étoiles  et  les 
comètes  comme  il  traite  l'espace,  le  temps,  le  nombre  ? 
Faut-il  les  tenir  pour  des  produits  humains,  ou  peut-on  les 
attribuer  à  la  nature  en  nom  propre,  et  cela,  malgré  son 
caractère  plastique?  Et  ces  choses  qu'on  appelle  la  mort,  la 
douleur,  l'insuccès,  sont-ce  des  réalités  mises  par  la  nature 
dans  notre  monde,  ou  sont-ce  des  résultats  de  besoins  primi- 
tifs qui  se  seraient  perpétués  —  à  cause,  sans  doute,  de  leur 
utilité?  L'humaniste  ne  nous  dit  pas  non  plus  —  et  c'est  le 
second  point  obscur  —  ce  qu'il  fait  du  hovinisme,  du  caninisme, 
de  l'équinisme.  Les  formes  du  monde  oi^i  nous  vivons  sont-elles 
le  produit  de  notre  race  uniquement  ou  de  toutes  les  races  ? 
Dans  ce  dernier  cas,  comment  concevoir  les  relations  existant 
entre  ces  différentes  formes  ?  Y  a-t-il  une  nature  qui  résume 
tous  les  types  de  connaissance,  ou  y  a-t-il  autant  de  natures  que 
de  types?  La  connaissance  que  le  chien,  par  exemple,  a  du 
monde,  exerce-t-elle  une  action  directe  sur  les  formes  dont  nous, 
par  notre  connaissance,  les  revêtons  ;  ou  bien,  les  séries  de 
catégories  sont-elles  neutres  et  transparentes  les  unes  à 
l'égard  des  autres. 

Interprété  dans  ce  sens  subjectiviste,  l'humanisme  est 
extrêmement  pittoresque  et  radicalement  faux.  Si  l'on  hésite  à 
le  déclarer  absurbe, c'est  qu'il  rappelle  très  fort  la  théorie  Kan- 
tienne, La  réalité  plastique  de  l'humaniste  subjectif  et  la 
chose-en-soi  de  Kant,  qui  sont  des  natures  a-spatiales  et 
intemporelles,  reçoivent  avec  une  égale  placidité  le  temps, 
l'espace  et  les  autres  formes  que  la  connaissance  leur  impose. 
Dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  on  conçoit  mal  qu'il  soit 
possible  ou  utile  de  connaître  la  réalité  telle  qu'elle  n'est  pas. 
Pourtant  le  Kantisme  l'emporte  en  un  point.  11  postule  un  Ego 
transcendantal,  qui  serait  le  législateur  de  la  nature,  tandis 
que  l'humanisme  attribue  tout  hVego  naturel.  Dans  l'ignorance 
oii  nous  sommes  de  ce  qu'un  Ego  transcendantal  pourrait  faire, 
il  est  assez  inoffensif  de  supposer  qu'il  peut  créer  un  monde 
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d'espace  et  de  temps.  Nous  connaissons,  au  contraire,  nos  egos 
à  nous  :  et,  dire  qu'au  cours  de  l'évolution  ils  ont  imposé  à  la 
nature  les  catégories  mêmes  par  lesquelles  cette  évolution  se 
défiiiil  ;  dire  qu'à  un  moment  les  organismes  psychophysiques 
ont,  par  leurs  réactions  cognitives,  créé  le  temps  et  l'espace 
dans  lequel  ces  réactions  se  sont  produites,  c'est  s'engager  dans 
un  dédale  de  contradictions. 

Pour  passer  à  la  seconde  interprétation  de  l'humanisme,  à 
l'interprétation  objectiviste,  il  suffit  d'effectuer  deux  substitu- 
tions très  simples  dans  la  doctrine  qui  précède.  A  la  place  de 
la  nature  informe  et  plastique,  mettons  une  variété  multiforme  ; 
à  la  place  de  la  connaissance  créatrice  et  transformatrice,  met- 
tons la  connaissance  sélective.  Cotte  nouvelle  doctrine  n'a  point, 
sans  doute,  le  pittoresque  de  l'autre  ;  elle  est,  du  moins,  exempte 
de  paradoxe.  Supposons  des  harpes,  dont  les  cordes  ont  des  lon- 
gueurs différentes  ;  supposons  qu'une  commotion  de  l'air  les 
fasse  vibrer.  De  plus,  assimilons  ces  harpes  à  des  êtres  vivants 
de  différentes  espèces,  et  l'air  qui  les  met  en  vibration  au  monde 
auquel  répondent  nos  réactions  cognitives.  Si  l'on  s'imagine  la 
commotion  qui  fait  vibrer  les  harpes  comme  atone  et  sans  vi- 
bration déterminée,  l'on  aura  la  première  interprétation  de  l'hu- 
manisme.  Mais  si  l'on  regarde  l'air  comme  contenant  toutes 
sortes  de  vibrations,  parmi  lesquelles  chaque  harpe  choisit  cel- 
les qui  sont  accommodées  à  ses  cordes,  nous  aurons  la  seconde 
interprétation  de  l'humanisme.  Au  lieu  d'une  nature  pauvre  et 
informe,   mais   plastique,  concevons   une  nature  riche   d'une 
inlinie  variété.  Dans  la  multitude  d'énergies  qui,  sans  cesse,  les 
sollicitent,  chaque  organisme  ne  saisit  que  celles  pour  lesquel- 
les ses  organes  spécifiques  sont  accordés  ;  parmi  celles-ci  l'at- 
tention perceptive  retient  celles  qui  sont  adaptées  aux  besoins 
du  moment  ;  parmi  celle-ci  encore  l'attention  réflexe  garde  cel- 
les qui  possèdent  un  intérêt  réel  parmanent  ;  enfin,  parmi  ces 
dernières,  la  société  humaine  recueille  ce  qu'il  y  a  de  meilleur, 
et  elle  en  constitue  les  traditions,  les  coutumes,  la  science.  La 
sélection  caractérise  ainsi  toutes  les  étapes  du  savoir  humain. 
Le  monde  connu  est  un  produit  de  l'homme,  si  l'on  entend  par 
là  un  produit  obtenu  par  sélection.  »  The  world  that  wc  know 
is  a  man-made  world  only  if  by  man-ynade  we  mean  man- 
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selected.  »  De  plus,  l'œuvre  de  sélection  est  perpétuellement 
modifiée  par  nos  besoins,  nos  désirs,  nos  aspirations.  Peut-être 
fut-il  un  temps  où  le  monde  n'était  pas  connu  sous  la  forme 
d'espace.  En  ce  cas,  l'espace  a  été  inventé,  c'^s\-k-é\Te  découvert. 
Deux  remarques  pour  clore  cet  examen  de  l'iiumanisme. 
D'abord,  si  la  nature  n'est  pas  plastique  à  l'égard  de  nos  réac- 
tions cognitives,  rien  n'empêche  qu'elle  le  soit  à  l'ég-ard  de 
notre  activité  volontaire.  L'argile  est  pélrissable  ;  mais  encore 
faut-il  que  le  potier  ne  se  contente  pas  de  le  regarder.  La  race 
humaine  a  beaucoup  modifié  le  milieu  physique  où  elle  habite  ; 
ces  modifications  ont  été  guidées,  sans  doute,  mais  non  direc- 
tement effectuées  par  l'intelligence.  L'autre  remarque  s'adresse 
à  ceux  qui  prétendraient  que  la  distinction  faite  entre  les  deux 
formes  d'humanisme  est  irréelle  et  sans  portée.  Cette  prétention 
est  irrecevable.  Plutôt  que  d'en  refaire  la  démonstration,  qu'il 
suffise  de  noter  ce  qui  suit.  L'idée  que  j'ai  de  mes  ancêtres  dé- 
pend des  renseignements  que  j'ai  sur  eux.  Changez  ces  rensei- 
gnements, vous  changez  l'idée.  N'est-ce  pas  du  bon  sens?  Si 
je  disais  que  mes  ancêtres  eux-mêmes  dépendent  des  rensei- 
gnements que  j'ai  sur  eux,  et  qu'ils  changent  avec  les  rensei- 
gnements, ne  serait-ce  pas  le  contraire  du  bon  sens  ?  La  dis- 
tinction entre  l'affirmation  du  bon  sens  et  celle  du  contre  bon 
sens  est-elle  purement  verbale  ?  La  connaissance  a  une  valeur 
d'indication.  Les  sensations  que  la  nature  provoque  en  nous, 
sont  les  indications  par  lesquelles  nous  connaissons  la  nature. 
A  telles  indications  répondent  telles  qualités  perçues  dans  la 
nature.  Et  ces  indications  ou  sensations,  sont,  à  leur  tour, 
sélectionnées  par  la  structure  des  organes  ou  du  cerveau.  Les 
impressions  que  reçoit  le  cheval  lui  font  voir  les  caractères 
«  chevalins  ^>  du  monde  ;  celles  que  reçoit  l'homme  lui  en  révè- 
lent les  caractères  humains.  Les  réactions  du  système  nerveux, 
chez  le  cheval  et  chez  l'homme,  constituent  la  ï^atio  cognoscendi 
du  monde  perçu  par  l'un  et  par  l'autre.  Dire  que  le  cheval  ou 
l'homme  créent  les  formes  ou  qnalités,  qu'ils  découvrent  dans 
la  nature,  serait  confondre  la  ratio  cognoscendi  avec  la  ratio 
essendi.  Le  pragmatiste  humaniste,  qui  négligerait  de  distinguer 
les  deux  formes  de  sa  doctrine,  tomberait  dans  l'erreur  fonda- 
mentale des  idéalistes,  pour  qui  esse  est  percipi.  On  peut  bien 


152  René  JEANNIÉRE 

proclamer  futile  toute  théorie  qui  met  une  dilTérence  entre  les 
réactions  cognitives  et  les  objets  connus  ;  mais,  si  l'on  prend  la 
peine  de  considérer  les  choses  à  fond,  dans  les  cas  concrets,  on 
est  forcé  d'avouer  que  cette  distinction  conduit  au  bon  sens, 
tandis  que  la  nier  conduit  à  tout  autre  chose. 

Un  réaliste  peut-il  défendre  l'humanisme  ou  pragmatisme 
ontologique?  Assurément  oui.  D'après  l'humanisme,  ci-dessus 
expliqué  :  \)  nos  facultés  spécifiquement  humaines  déterminent 
pour  une  large  part  quel  monde  nous  connaissons;  2)  le  monde 
connu  par  ce  moyen  est  néanmoins  le  monde  réel,  et  non  une 
image  déformée  du  monde.  Des  deux  interprétations  de  l'hu- 
manisme, celle  qui  fait  de  la  nature  une  réalité  plastique  et  de 
la  connaissance  une  création  de  cette  réalité  est  subjectiviste 
et  fausse  ;  l'autre,  au  contraire,  qui  fait  de  la  nature  une  réalité 
infiniment  riche  d'aspects  et  de  la  connaissance  «ne  sélection 
de  ces  aspects  suivant  nos  besoins  humains,  est  conciliable  avec 
le  réalisme,  et  elle  est  la  seule  vraie. 


LE  PRAGMATISME  LOGIQUE 

Les  leaders  du  pragmatisme,  quelles  que  soient  leurs  diver- 
gences doctrinales,  s'accordent  à  voir  dans  leur  théorie  une 
méthode  nouvelle  permettant  de  contrôler  la  vérité  des  propo- 
sitions :  «  La  vérité  d'une  proposition  dépend  de  la  valeur  de 
ses  conséquences.  » 

Sur  les  ambiguités  de  ce  principe,  dit  M.  Montagne,  il  ne 
reste  rien  à  dire,  après  l'article  du  professeur  Lovejoy  sur  les 
Treize  Pragmatismos  (Ij.  Les  «  conséquences  »  dont  la  valeur 
atteste  la  vérité,  sont-ce  les  conséquences  de  la  chose  affirmée 
dans  la  proposition,  ou  les  conséquences  du  fait  qu'en  affirme 
la  proposition?  On  adopte  communément  le  second  sens.  En- 
suite, les  conséquences  dont  on  parle  doivent-elles  «ître  profita- 
bles à  la  société  ou  seulement  aux  individus?  Vraiscmblable- 

(1)  Journal  of  Philosophy...,  vol.  V,  pp.  5-12  ;  29-.19. 
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ment  le  pragmatiste  répondrait  :  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre  ; 
mais  plus  est  grand  le  profit  et  le  nombre  de  ceux  qui  profitent, 
et  mieux  est  garantie  la  vérité  de  la  proposition  Enfin,  quand 
on  parle  de  «  valeur  »,  s'agit-il  de  valeur  théorique,  relative  à 
la  science,  ou  de  valeur  pratique,  relative  à  la  conduite?  Et  si 
l'on  choisit  ce  dernier  sens,  quelles  seront  les  croyances  vraies, 
celles  qui  comblent  nos  aspirations  supérieures?  ou  celles  qui 
prolongent  notre  existence  physique? 

Le  pragmatiste  répliquera  qu'il  entend  par  valeur  tout  ce  qui 
vient  d'être  dit,  et  qu'il  n'a  pas  à  choisir.  Ce  qui  satisfait  les 
besoins  intellectuels  satisfera,  tôt  ou  tard,  les  besoins  prati- 
ques. Plus  une  croyance  répond  aux  besoins  pratiques,  de  quel- 
que ordre  qu'ils  soient,  plus  elle  aura  le  genre  de  valeur  qui 
est  l'indice  du  vrai.  Soit  ;  abstenons-nous  de  demander  au  prag- 
matisme un  critère  servant  à  évaluer  les  différentes  sortes  de 
valeur  ;  accordons-lui  que  plus  une  proposition  a  de  consé- 
quences de  valeur,  quelle  que  soit  cette  valeur  et  quels  que 
soient  ceux  qui  en  profitent,  individus  ou  société,  plus  il  y  a  de 
chances  que  la  proposition  soit  vraie.  Il  y  a  toutefois  une  inter- 
prétation du  critère  pragmatique  ju'il  importe  d'écarter.  Les 
conséquences  de  valeur  qui  découlent  d'une  proposition  ne  sont 
pas  sa  vérité,  ni  la  cause  de  sa  vérité  —  ce  serait  retomber  dans 
le  pragmatisme  psychologique  réfuté  plus  haut;  —  elles  sont 
uniquement  un  indice,  un  symptôme  infaillible  de  sa  vérité. 

Que  vaut  ce  critère?  En  général,  et  avec  le  temps,  la  plupart 
des  propositions  vraies  ont  des  conséquences  de  valeur  pratique, 
et,  inversement,  la  plupart  des  propositions  ayant  des  consé- 
quences de  valeur  pratique  sont  vraies.  Il  existe,  en  d'autres 
termes,  une  grande  corrélation  entre  propositions  utiles  et  pro- 
positions vraies.  Cependant  le  degré  d'utilité  n'est  pas  corréla- 
tif au  degré  de  certitude.  «  Il  y  a  quatre  mouches  sur  ma  table  »  : 
cette  proposition  a  pour  moi  et  pour  tous  ceux  qui  se  fient  en 
moi  un  très  haut  degré  de  certitude.  Mais,  en  vérité,  ses  consé- 
quences utiles,  théoriques  ou  pratiques,  sociales  ou  individuel- 
les, se  réduisent  è  peu  de  chose.  Elles  ne  se  réduisent  pourtant 
pas  à  rien,  puisque,  de  fait,  la  proposition  sert  ici  d'exemple, 
et  qu'au  surplus  un  entomologiste  pourrait  trouver  profit  à  l'ad- 
mettre. Cette  autre  proposition:  «  15,554  est  divisible  par  7  » 
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est  aillant  vaut  dire  certaine  :  son  utilité,  par  contre,  est  mi- 
nime. L'une  et  l'autre  de  ces  propositions  ont  une  certitude 
beaucoup  plus  grande  et  une  utilité  incomparablement  moin- 
dre que  les  lois  de  Newton  ou  la  théorie  atomique.  Mais,  si  le 
critère  pragmatique  interprété  quantitativement  est  ruineux,  il 
n'en  garde  pas  moins  une  certaine  valeur  éventuelle.  En  réa- 
lité, il  est  si  loin  d'être  Tunique  critère  de  vérité  que,  dans  la 
pratique,  nous  ne  l'invoquons  jamais  qu'en  dernier  ressort.  Il 
se  peut,  par  exemple,  qu'un  homme  arrive,  au  sujet  de  l'im- 
morlalité,  à  cette  conclusion  que  les  arguments  pour  et  les  ar- 
guments contre  se  valent  ;  mais  il  voit  qu'au  point  de  vue  de  la 
conduite,  la  portée  pratique  de  cette  croyance  est  considérable. 
Les  raisons  pragmatiques  lui  feront  justement  juger  qu'elle  est 
plus  probablement  vraie.  Encore,  dans  ce  cas,  la  plupart  des 
gens  estimeront-ils  plus  digne  de  rester  sceptiques  purement  et 
simplement.  La  planche  du  pragmatisme  ne  paraît  être  qu'une 
paille. 

Au  reste,  si  le  pragmatiste  prend  au  sérieux  son  système,  s'il 
lui  accorde  plus  qu'une  valeur  théorique,  comment  se  fait-il 
qu'il  n'en  tente  pas  la  justification  pragmatique?  Pourquoi  ne 
nous  cite-t-il  pas  des  cas  concrets,  dans  lesquels,  effectivement, 
il  est  utile  de  légitimer  une  proposition  par  sa  valeur  pratique  ? 
Quand  on  songe  à  ses  colères  contre  l'abstrait  et  le  théorique, 
on  s'étonne  que  sa  défense  du  concret  soit  elle-même  si  abstmite 
et  si  théorique.  On  s'étonne  que  son  premier  soin  ne  soit  pas  de 
dresser,  d'après  Bacon,  des  tables  statistiques  des  différents 
types  de  propositions  ayant  des  conséquences  utiles.  Il  noterait 
d'abord  quelle  est,  dans  le  nombre,  la  proportion  des  proposi- 
tions vraies,  et  ensuite,  quelle  est  la  proportion  des  propositions 
vraies  dont  la  vérité  a  été  reconnue  par  l'étude  des  conséquen- 
ces utiles.  M.  Montague  se  hasarde  à  prédire  que  ce  travail, 
s'il  se  faisait,  montrerait:  1)  que  la  grande  majorité  des  propo- 
sitions utiles  sont  vraies  ;  mais  qu'un  bon  nombre  cependant, 
par  exemple  celles  où  l'on  fait  le  modeste  sur  ses  propres  méri- 
tes, sont  utiles  sans  être  vraies  ;  — 2)  que,  parmi  les  proposi- 
tions utiles  qui  sont  vraies,  a)  le  grand  nombre  n'a  pu  être 
vériliées  que  par  des  voies  étrangères  à  l'utilité  des  conséquen- 
ces, b)  un  nombre  encore  considérable  se  prêtent  également 
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bien  à  la  vérification  pragmatique  et  à  l'autre,  c)  un  très  petit 
nombre,  enfin,  n'admettent  que  le  critère  pragmatique.  Espé- 
rons que  quelque  pragmatisme  poussera  le  dévouement  à  sa 
cause  jusqu'à  en  tenter  une  démonstration  sérieuse  etinductive. 

Quant  au  réalisme,  il  n'a  rien  à  craindre,  pas  plus  que  rien 
à  espérer  du  pragmatisme  logique.  Que  le  critère  pragmatique 
soit  vrai  ou  faux,  le  réalisme  n'en  devient  ni  plus  vrai  ni  plus 
faux. 

Voici,  en  résumé,  la  conclusion  de  M.  Montague.  La  ques- 
tion posée  dans  le  titre  de  son  travail  ayant  été  divisée  en  qua- 
tre, une  réponse  a  été  faite  à  chacune  d'elles.  Un  réaliste  peut 
être  un  pragmatiste  du  type  biologique  ou  instrumentaliste  ;  le 
pragmatisme  psychologique,  pour  qui  vérité  et  vérification  sont 
une  seule  et  même  chose,  est  inconciliable  avec  le  réalisme  ;  le 
pragmatisme  ontologique  ou  humanisme  a  une  double  forme, 
l'une  idéaliste,  l'autre  réaliste  ;  enfin  le  pragmatisme  logique 
est  une  théorie  équivoque,  de  valeur  douteuse,  expérimentale- 
ment invérifiée,  qui  n'afi'ecte  en  rien  le  réalisme. 

René  JEANNIÈRE. 


LE  RÉALISME  KANTIEN 

D'APRÈS     M.     ALOIS     RIEHL^*) 


On  peut  discuter  les  conclusions  de  M.  Riehl  ;  personne  ne 
lui  reprochera  de  ne  pas  les  avoir  formulées  nettement.  Dès 
les  premières  lignes  de  l'avant-propos,  on  se  sent  en  présence 
d'une  pensée  ferme  et  sûre  d'elle-même,  et  cette  impression  se 
renforce,  à  mesure  qu'on  pénètre  dans  l'intime  de  ce  gros  ou- 
vrage. Pas  d'érudition  encombrante,  un  minimum  de  citations, 
quelques  allusions  discrètes,  trop  discrètes  même,  aux  contro- 
verses que  suscite  l'exégèse  kantienne,  un  dédain  de  grand  sei- 
gneur pour  l'appareil  de  critique  philologique  et  les  bibliogra- 
phies luxueuses,  dont  se  protègent  les  débutants,  tout  cela 
permet  à  l'exposé  didactique  de  conserver  son  allure  large  et 
sereine,  sa  gravité  un  peu  magistrale,  sans  rien  sacrifier  des 
solides  qualités  du  fond.  On  devine  qu'une  méditation  patiente 
a  filtré  longuement  la  pensée  initiale  et  lui  a  seule  permis  d'être 
à  la  fois  aussi  limpide  et  aussi  substantielle. 

Cette  seconde  édition,  en  précisant  et  en  accentuant  certains 
détails,  ne  change  rien  d'essentiel  aux  conclusions  de  la  pre- 
mière. Les  publications  récentes  de  Benno  Erdmann,  Reicke, 
Goldschmidt,  Stern,  qui  ont  rendu  accessibles  à  tous  de  pré- 
cieux manuscrits  kantiens  et  qui  ont  permis  de  déterminer  plus 
exactement  encore  le  sens  de  la  Critique,  apportent  à  M.  Riehl 
des  arguments  nouveaux.  11  lui  suffit  souvent  de  juxtaposer 
une  phrase  de  Kant  et  telle  des  conclusions  fondamentales  de 
sa  première  édition  pour  obtenir  de  frappants  parallélismes. 

(1)  Aloïs  RiFHL  :  Dei'  philosop/iische  Kritizismus.  —  Geschichte  und  System. 
Ersler  Dand,  (ieschichle  des  philos.  Krit.,  deuxième  édition,  vii-614  pages.  Leip- 
zig, Engelmann,  1908. 


LE  REALISME  KANTIEN  D'APRES  M.  ALOIS  RIEHL  137 

La  thèse  centrale  est  très  simple  et  très  solide  :  interpréter  la 
Critique  dans  le  sens  du  subjectivisme,  comme  on  le  fait  cou- 
ramment depuis  Fichte  et  Schopenhauer,  c'est  se  méprendre 
absolument  sur  sa  portée  et  transformer  une  synthèse  cohérente 
en  un  tissu  de  contradictions.  Le  phénoménisme  de  Kant  se 
restreint  à  l'idéalisme  transcendantal  de  l'esthétique  et  appelle 
comme  corollaire  immédiat  le  réalisme  de  la  chose  en  soi. 

Pour  démontrer  cette  thèse,  on  commence  par  situer  Kant 
dans  l'évolution  de  la  pensée  philosophique  (p.  i-248)  puis  on 
aborde  l'exposé  de  la  pensée  kantienne  elle-même. 

L'influence  de  l'empirisme  anglais  sur  le  développement 
philosophique  de  Kant  n'est  pas  mise  en  doute  par  M.  Riehl, 
mais  il  croit  que,  là  encore,  le  préjugé  subjectiviste  a  faussé 
la  perspective.  En  gros,  on  peut  distinguer  trois  stades  dans  le 
problème  critiq^ue  :  Locke  entreprend  à  la  fois  une  réflexion 
psychologique  sur  l'origine  des  concepts  et  une  analyse  critique 
de  leur  contenu.  Le  positivisme  de  Hume  va  plus  loin  :  pré- 
supposant l'origine  purement  empirique  de  l'expérience,  il 
examine  la  valeur  de  celle-ci  et  aboutit  à  des  conclusions 
«  sceptiques  »,  non  seulement  pour  les  connaissances  ration- 
nelles mais  aussi  pour  les  connaissances  expérimentales.  Kant 
reprend  la  question  et  démontre  que  l'expérience  est  une  vraie 
connaissance  (qu'il  y  a  des  propositions  strictement  universel- 
les et  nécessaires  sans  être  analytiques),  mais  que  l'usage  objec- 
tif de  ces  propositions,  se  restreint  aux  limites  d'une  expérience 
possible. 

Enoncées  sous  cette  forme  générale,  les  doctrines  des  pré- 
curseurs de  Kant  restent  équivoques.  Voyons- les  choses  de 
plus  près. 

Pour  Locke,  ce  qui  est  réel,  c'est  l'élément,  l'individu.  La 
môme  conception  initiale,  qui  lui  fait  rejeter  toutes  les  formes 
du  despotisme  et  prôner  la  tolérance  politique  et  religieuse,  le 
conduit  tout  naturellement  à  la  «  philosophie  des  représenta- 
tions simples  ».  La  «  physiologie  de  l'entendement  »  s'effor- 
cera de  désagréger  les  concepts  et  de  retrouver  par  l'analyse 
régressive  l'atome  primitif  dans  la  pensée  complexe.  On  a 
voulu  voir  en  Locke  un  subjectiviste  et  un  sensualiste  :  il  n'est 
en  réalité  ni  l'un  ni  l'autre.  Quand  il  détaille  le  contenu  des 
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concepts,  il  ne  prétend  pas  décrire  Topération  mentale,  qui  les 
a  constitués  m.  is  inventorier  ce  qu'ils  recèlent.  Il  les  consi- 
dère «  objective  »  au  sens  scolastique  du  mot,  sans  rien  préjuger 
sur  leur  genèse.  Son  procédé  est  donc  vraiment  critique. 
M.  Riehl  n'hésite  même  pas  à  dire  que  c'est  spécifiquement 
celui  de  Kant,  avec  cette  seule  différence  que  pour  Locke  les 
concepts  purs  et  les  concepts  empiriques  ne  sont  pas  encore 
distingués,  le  rationnel  et  l'empirique  se  côtoient  et  se  mêlent, 
tandis  que  Kant  restreindra  l'enquête  générale  de  Locke  à  la 
seule  partie  «  pure  »  de  la  connaissance.  Les  réflexions  sur 
l'origine  psychologique  des  idées,  qu'on  trouve  semées  à  pro- 
fusion dans  les  ouvrages  de  Locke  se  rapportent  à  une  question 
tout  à  fait  différente  et  tout  à  fait  secondaire.  On  peut  les  sup- 
primer en  bloc  sans  rien  enlever  au  problème  essentiel. 
Celui-ci  ne  s'occupe  pas  de  la  formation  mais  du  contenu  de 
nos  idées. 

Ajoutons  que  si  Locke  n'est  pas  subjectiviste,  il  n'est  pas  non 
plus  sensualisfe,  comme  on  se  plaît  à  le  redire  et  comme  on  le 
répétera  sans  doute  longtemps  encore.  Le  pouvoir  qu'il  nie  à 
l'esprit,  c'est  celui  de  se  donner  des  représentations  toutes  fai- 
tes, indépendamment  de  la  sensation;  il  ne  fait  que  maintenir, 
en  face  de  linnéisme,  la  vieille  doctrine  aristotélicienne  du  : 
Nihil  in  inlellectu  nisi  qiiod  fnerit  in  sensu  (1). 

Un  mot  sur  Hume.  Ici  encore  nous  heurtons  de  front  deux 
préjugés  courants.  Kant  a-t-il  réfuté  Hume,  se  demande-t-on 
parfois.  A  cette  question  mal  posée  il  n'y  a  qu'une  réponse  à 
faire.  Non,  Kant  n'a  pas  réfuté  Hume  parce  qu'il  ne  la  pas  voulu. 
Il  a  complété  la  critique  de  son  «  subtil  prédécesseur  »  en  y 
ajoutant  la  déduction  transcendantale.  La  doctrine  de  Hume 
était  boiteuse  parce  qu'elle  était  partielle.  Kant  la  raffermit 
en  la  développant  et  en  corrigea  le  scepticisme,  en  poussant 
jusqu'au  bout  les  principes.  D'ailleurs,  le  scepticisme  humien 
est  lui-même  mal  compris  par  beaucoup  d'interprètes.  Hume 

(1)  Ses  arguments  tombent  donc  sur  Herbert  de  Cherbury  et  non  sur  Descar- 
tes. On  sait  en  edet  comment  ce  dernier  entendait  les  idées  innées  par  ses  : 
Notve  ad  programma  quoddam  Belf/icvm.  Elles  ne  sont  pas  des  connaissances 
toutes  faites  mais  des  capacités  :  Non  enim  umquam  scripsi  vel  judicavi  mentein 
indigere  ideis  innatis,  quae  sint  uliquid  diversum  ab  ejus  facuUate  cogilandi, 
fnotc  snr  l'art.  13.) 
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ne  dit  pas  comme  Pyrrhon  qu'il  faut  douter  de  tout,  parce  que 
nous  ne  pouvons  distinguer  le  vrai  du  faux,  mais  il  conclut 
avec  Carnéade  et  la  Nouvelle  Acad(^raie  que  nos  raisonnements 
aboutissent  seulement  à  des  probabilités  plus  ou  moins  sérieu- 
ses. 

Si  l'influence  de  la  philosophie  anglaise  fut  décisive  pour  la 
pensée  de  Kant,  elle  ne  parvint  pas  à  réduire  le  vieux  fond  de 
rationalisme  wollfien  qu'il  tenait  de  son  éducation. 

On  s'imagine  volontiers  que  Kant  a  voulu  ruiner  définitivement 
la  philosophie  de  Wolff.  C'est  une  erreur.  Au  moment  où  parut 
la  critique,  cette  philosophie  était  morte  depuis  longtemps  : 
Kant  lui-môme  le  constate  pour  s'en  plaindre  et  il  attribue  à  sa 
disparition  l'affaiblissement  de  l'esprit  spéculatif.  A  la  place  du 
vieux  dogmatisme  on  trouvait  alors  une  psychologie  descriptive, 
qui  se  flattait  d'être  empirique,  ou  bien  un  éclectisme  de  vul- 
garisation, sans  portée  et  sans  valeur.  Le  but  avoué  de  Kant 
fut  de  restaurer,  dans  les  doctrines  wolffiennes,  ce  qui  n'avait 
pas  été  irrémédiablement  atteint  par  la  critique  de  Hume. 
Pour  lui  et  pour  Wolff"  le  problème  fondamental  est  identique, 
le  rôle  de  la  philosophie  est  pareil,  Wolff  dans  sa  logique  avait 
défini  cette  dernière  :  «  La  science  des  choses  possibles,  en  tant 
que  telles  »,  et  cette  défiDitioii  lui  semblait  une  découverte 
bien  importante,  puisqu'il  s'attardait  à  en  décrire  l'éclosion  : 
Hanc  philosophie  definitionem  reperi  anno  J703,  cutn  ad  tra- 
dendam  philosophiam  in  Academia  Lipsiensi...  animum  appel- 
lerem  [Logic,  c.  ii,  §  29).  Mais  que  veut  dire  ici  le  mot  «  possi- 
ble »  ?  Si  on  l'entend  au  sens  vulgaire  et  sans  remarquer  la 
réduplication  qui  l'accompagne,  on  confondra  la  philosophie 
avec  l'encyclopédie  du  savoir,  en  en  faisant  la  science  de  tou- 
tes les  choses  possibles.  Cette  interprétation  a  été  donnée,  elle 
est  encore  soutenue  aujourd'hui,  mais  elle  est  simplement 
inadmissible.  Wolff  veut  précisément  ici  distinguer  la  philo- 
sophie des  autres  sciences.  La  «  possibilité  »  doit  donc  s'en- 
tendre au  sens  leibnizien.  Est  possible  tout  ce  qui  n'est  pas 
contradictoire  et  tout  ce  qui  n'est  pas  contradictoire  est  pensa- 
ble. La  philosophie  s'étend  aussi  loin  que  la  «  possibilité  des 
choses  »,  c'est-à-dire  qu'elle  considère  seulement  en  elles  ce 
qui  est  pensable.  Or,  tout  n'est  pas  pensable  dans  les  choses, 
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parce  que  notre  esprit  liumain  est  mêlé  de  puissance,  de  ma- 
tière ;  aussi  à  côté  de  la  philosophie,  de  la  science  par  purs 
concepts,  il  y  a  l'empirisme,  la  connaissance  sensible.  La  pre- 
mière ne  relève  que  du  principe  de  contradiction,  la  seconde  a 
besoin  en  outre  du  principe  de  raison  suffisante.  La  «  possibilité 
des  choses  »  n'est  donc  pas  la  capacité  qu'elles  ont  d'être  ou 
de  n'être  pas,  ni  le  pouvoir  subjectif  de  se  les  représenter; 
c'est  tout  uniment  ce  qui,  dans  les  choses,  correspond  à  notre 
pensée,  la  formule  de  leur  intelligibilité;  en  d'autres  termes,  ce 
qui  peut  en  être  connu  a  priori,  par  purs  concepts.  Ici  en- 
core, il  ne  faut  pas  donner  au  mot  un  sens  psychologique 
ou  subjectif  mais  logique  et  objectif. 

Si  nous  avons  insisté  sur  cette  notion  de  la  Môglichkeit  der 
Diîige,  c'est  que  Kant  lui  conserve  exactement  la  même  signifi- 
cation. On  se  trompe  dans  l'interprétation  de  la  Critique,  lors- 
qu'on entend  cette  «  possibilité  de  l'expérience  »,  dont  il  est  con- 
stamment parlé,  au  sens  anthropologique,  comme  un  pouvoir 
subjectif  de  produire  l'expérience,  comme  une  faculté  ou  un 
ensemble  de  facultés  et  non  comme  un  concept.  Il  ne  s'agit  pas 
pour  Kant  de  décrire  l'origine  de  l'expérience,  mais  d'analyser 
le  contenu  objectif  de  sa  notion,  de  nous  dire  ce  qui  est  pensé 
dans  le  concept  :  expérience.  Sa  possibilité  c'est  sa  «  con- 
cevabilité  ». 

Pour  Kant  et  pour  Wolff,  la  tâche  de  la  philosophie  est  donc 
la  même  :  elle  doit  construire  le  système  des  connaissances 
rationnelles  pures.  Mais  tandis  que  le  rationalisme  dogmatique 
parle  de  la  possibilité  des  choses,  le  rationalisme  critique  se 
restreint  à  la  possibilité  de  l'expérience  des  choses.  Pour  WolfT, 
tout  ce  qui  est  pensable  est  possible,  et  parce  que  la  raison 
nous  montre  les  choses  «  telles  qu'elles  sont  »,  le  système  des 
concepts  est  la  réplique  immédiate  du  réel  transcendant;  l'on- 
tologie est  vraiment  la  science  de  l'être  par  concepts.  C'est 
encore  le  point  de  vue  de  Kant  dans  la  Dissertation  de  1770; 
mais  la  nécessité  d'expliquer  la  connexion  du  monde  sensible 
et  du  monde  intelligible,  violemment  séparés  comme  le  réel  et 
l'apparence,  devait  faire  aboutir  la  Critique  à  des  conclusions 
presque  opposées  :  les  concepts,  ii  eux-seuls,  ne  peuvent  pro- 
duire  une   connaissance    objective  ;    pour   qu'une  chose  soit 
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connue  il  ne  suffit  pas  qu'elle  soit  pensable,  il  faut  qu'à  la 
possibilité  de  son  concept  s'ajoute  la  possibilité  de  son  intui- 
tion. La  fonction  de  la  connaissance  objective  est  donc  double, 
parce  que  précisément  ses  conditions  a  priori  sont  à  la  fois 
sensibles  et  intellectuelles.  Le  dogmatisme  avait  confondu 
pensée  et  connaissance  ;  le  criticisme  restreint  la  pensée  objec- 
tive par  la  condition,  qui  lui  permet  de  devenir  une  connais- 
sance. Le  concept  ne  se  rapporte  aux  choses  que  moyennant 
l'intuition.  A  priori  on  ne  peut  donc  déterminer  les  choses 
mais  seulement  les  conditions  de  leur  existence,  comme  objets 
d'expérience,  et  la  connaissance  pure  ne  s'applique  légitime- 
ment qu'aux  objets  de  l'intuition,  c'est-à-dire  aux  choses  en 
tant  que  déterminées  dans  l'espace  et  le  temps. 

Après  avoir  ainsi  déblayé  le  terrain,  M.  Riehl  aborde  l'ana- 
lyse de  la  pensée  kantienne  elle-même.  Nous  l'avons  dit  :  son 
interprétation  est  franchement  réaliste  ;  il  s'inscrit  en  faux 
contre  le  psychologisme  et  contre  l'idéalisme. 

Le  psychologisme  d'abord  :  Pries  avec  toute  son  école  a  sou- 
tenu que  la  Critique  était  fondée  sur  la  psychologie.  Cette  affir- 
mation n'est  pas  recevable  et  M.  Riehl  n'a  aucune  peine  à  le 
montrer.  Baser  sur  une  partie  de  l'expérience  l'examen  criti- 
que de  la  portée  générale  de  l'expérience,  c'est  commettre  un 
cercle  vicieux  trop  flagrant  pour  que  nous  nous  attardions  à 
l'expliquer.  Si  Kant  avait  voulu  vraiment  étudier  l'organi- 
sation de  la  pensée  au  point  de  vue  anthropologique  et  dé- 
monter la  machine  mentale  ;  s'il  avait  donné  comme  point 
de  départ  à  sa  critique  l'examen  de  notre  «  structure  intellec- 
tuelle »,  son  entreprise  serait  entièrement  contradictoire,  des- 
tructrice de  ses  présupposés  et  cette  incohérence  initiale  se 
retrouverait  à  tous  les  stades  de  développement  de  sa  doc- 
trine. En  veut-on  un  exemple  ?  L'interprétation  psychologiste 
de  la  Critique  doit  logiquement  admettre  que  les  axiomes  ma- 
thématiques et  les  principes  physiques  se  présentent  à  Kant, 
non  seulement  comme  des  propositions,  qui  prétendent  à  l'uni- 
versalité et  à  la  nécessité,  mais  comme  des  connaissances  effec- 
tivement et  légitimement  universelles  et  nécessaires.  La  valeur 
j,  de  la  science  et  de  la  géométrie  aurait  été  par  lui  présupposée 
"    saiis  critique;  ce  serait  un  fait,  admis  comme  point  de  départ, 
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et  toute  la  tâche  du  philosophe  se  bornerait  à  montrer  par  quel 
mécanisme  mental  de  formes  et  de  catégories  ces  connais- 
sances sont  «  possibles  »,  c'est-à-dire  peuvent  être  produites 
par  le  sujol. 

Or,  il  est  clair  que  c'est  là  une  pure  pétition  de  principe,  que 
toute  la  vérité  de  la  conclusion  dépend  de  la  légitimité  de  l'as- 
somption  initiale  et  que  celle-ci  ne  peut  è.ce  vérifiée  que  parla 
conclusion.  Il  faudrait  dire  :  à  supposer  que  la  science  ait  une 
valeur  universelle  et  nécessaire,  voici  quelles  en  sont  les  con- 
ditions, et  la  Critique  serait  justiciable  d'une  critique  ulté- 
rieure, qui  examinerait  le  bien  fondé  de  son  hypothèse  ;  on 
devrait  écrire  des  prolégomènes  aux  Prolégomènes  et  refaire 
cette  «  carte  de  l'entendement  humain  »,  que  Kant  prétendait 
bien  avoir  dessinée  une  fois  pour  toutes. 

En  réalité  Kant  n'a  pas  supposé  la  valeur  de  la  mathéma- 
tique ou  de  la  physique,  comme  sciences.  Il  est  parti  d'un  seul 
fait,  le  fait  de  l'expérience  et  il  a  montré  que  l'expérience 
n'était  pas  pensable  sans  connaissances  universelles  et  néces- 
saires et  que  celles-ci  étaient  évidemment  a  priori.  Cette 
démonstration  c'est  précisément  la  déduction  transcendantale 
des  formes  de  l'intuition  et  des  catégories. 

Nous  parlons  de  connaissances  nécessaires,  mais  cette  néces- 
sité même,  le  «  psychologiste  »  est  impuissant  à  en  rendre 
compte.  Pour  lui,  est  nécessaire  ce  que  je  suis  forcé  de  penser; 
cette  nécessité,  la  seule  qu'on  puisse  rencontrer  sur  le  terrain 
de  l'analyse  descriptive,  résulte  de  la  «  conformation  »  de  notre 
esprit,  de  notre  organisation  mentale,  mais  elle  se  distingue 
très  nettement  de  la  nécessité  transcendantale  et  objective,  et 
Kant  a  pris  soin  de  le  montrer.  La  nécessité  objective  d'après 
lui  appartient  au  concept  de  l'objet;  elle  représente  tout  ce  qui 
doit  être  réalisé  par  cet  objet  pour  devenir  «  connu  ».  Du  point 
de  vue  psychologiste,  l'hallucination  est  aussi  vraie  que  la 
perception  normale,  puisque  la  nécessité  subjective,  critérium 
de  la  vraie  connaissance,  est  égale  dans  les  deux  cas.  Kant,  au 
contraire,  confond  si  peu  ces  deux  choses  qu'il  reconnaît  à  cer- 
taines idées,  celle  de  la  finalité  par  exemple,  le  caractère  de 
nécessité  subjective,  tout  en  leur  déniant  la  nécessité  objective 
et  partant  la  valeur  d'une  catégorie. 
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Bien  plus,  si  les  catégories  se  réduisaient  à  des  contraintes 
subjectives,  si  elles  étaient  des  «  casiers  »  innés,  dans  lesquels 
nous  serions  forcés  de  classer  les  objets,  il  n'y  aurait  plus, 
assure  Kant,  aucune  connaissance  objective.  «  Je  ne  pourrais 
pas  dire  :  l'effet  est  lié  à  sa  cause  dans  l'objet  (c'est-à-dire 
nécessairement),  mais  :  je  suis  organisé  de  telle  sorte  que  je 
dois  penser  ces  deux  représentations  comme  associées;  et 
c'est  précisément  là  ce  que  le  sceptique  désire  le  plus  vive- 
ment, car  du  coup  tout  notre  savoir...  tombe  au  rang  de  pure 
apparence  et  il  s'en  trouvera  plus  d'un  pour  nier  cette  nécessité 
subjective,  qui  ne  relève  que  du  sentiment.  En  tout  cas  on  ne 
pourra  jamais  disputer  avec  personne  sur  une  chose,  qui  dérive 
uniquement  de  l'organisation  subjective  d'un  chacun...  »  et 
voilà  d'un  coup  l'interprétation  de  Schopenhauer,  d'Helmholtz, 
de  Lange  et  de  combien  d'autres  !  frappée  à  mort. 

Il  est  assez  étrange  que  ce  soit  précisément  cette  déclaration 
si  nette  et  si  éclairante  pour  tout  son  sj^stème,  qu'on  ait  le  plus 
volontiers  retournée  comme  un  argument  contre  Kant,  sans 
voir  la  formidable  ignoratio  elenchi  qu'elle  suppose,  chez  ceux 
qui  s'en  servent  pour  battre  en  brèche  le  criticisme.  Aujour- 
d'hui encore  ne  s'obstine-t-on  pas  à  répéter  qu'en  érigeant  la 
contrainte  mentale  subjective  en  critérium  de  la  vérité,  Kant 
s'est  enlevé  tout  moyen  de  distinguer  la  réalité  de  l'apparence  ! 

Après  le  psychologisme,  c'est  à  l'idéalisme  que  s'en  prend 
M.  Riehl.  L'interprétation  idéaliste  est  presque  devenue  tradi- 
tionnelle et  pourtant  son  insuffisance  saute  aux  yeux  dès  les 
premières  pages  de  la  critique. 

La  position  du  problème  est  inintelligible,  si  on  ne  maintient 
pas  la  réalité  de  la  chose  en  soi.  La  question  critique,  préjudi- 
cielle à  toute  métaphysique,  a  été  très  clairement  formulée  par 
Kant  :  comment  une  connaissance  a  priori  de  choses,  qui  ne 
sont  pas  produites  par  la  pensée,  est-elle  possible?  ou,  ce  qui 
revient  au  même  :  comment  peut-il  exister  des  jugements  syn 
thétiques  a  priori  valables  pour  les  choses  ? 

Ce  problème  cesse  d'exister,  cette  question  n'a  plus  de  sens, 
s'il  n'y  a  pas  de  «  choses  »  indépendamment  de  l'esprit,  si  la 
réalité  est  tout  entière  produite  par  le  sujet.  Kant  distingue 
très  nettement  Yintellectus  archetypus  et  V intellectus  ectypus  et 
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montre  à  plusieurs  reprises  que  la  question  crilique  ne  se 
pose  pas  pour  le  premier  mais  seulement  pour  le  second. 
Qu'on  veuille  bien  relire  le  «  Passage  à  la  déduction  transcen- 
dantale  des  catégories  »;  il  achève  la  première  section  du 
second  chapitre  de  l'analytique  :  «  Il  n'y  a  pour  une  représen- 
tation synthétique  que  deux  façons  de  coïncider  nécessairement 
avec  son  objet  :  ou  bien  c'est  l'objet  qui  produit  la  représen- 
tation et  dans  ce  cas  leur  rapport  est  empirique,  ou  bien  c'est 
la  représentation  qui  rend  l'objet  possible  ».  Or,  quand  il  s'agit 
de  concepts  purs,  la  première  hy[)othèse  est  évidemment  exclue  : 
la  déduction  métaphysique  a  précisément  montré  que  ces  con- 
cepts n'étaient  pas  dérivés  de  l'expérience;  il  reste  donc  la 
seconde  hypothèse.  Mais,  ajoute  Kant,  puisqu'aucun  concept 
ne  peut  produire  son  objet  quant  k  l'existence  [dnji  Dasein 
nach),  leur  rôle  se  bornera  à  rendre  possible  la  représentation 
de  cet  objet.  Ces  concepts  purs  seront  les  conditions,  auxquelles 
nous  pouvons  penser  un  objet,  ce  seront  les  éléments  essen- 
tiels de  cette  notion  :  «  objet  ». 

Et  parce  que  les  catégories  ne  déterminent  l'objet  a  prioii, 
que  suivant  sa  forme  ;  parce  qu'elles  énoncent  les  conditions 
générales  de  la  pensée  sans  pouvoir  rien  préjuger  sur  les  déter- 
minations particulières  des  cas  individuels;  il  est  absolument 
impossible  de  déduire  le  contenu  de  l'expérience.  Dans  l'hypo- 
thèse idéaliste,  l'objet  étant  produit  par  le  sujet,  reçoit  de 
colui-ci  toutes  ses  déterminations;  l'expérience,  forme  et  con- 
tenu, dépend  uniquement  de  l'esprit,  c'est  la  formule  de  Fichte  ; 
mais  c'est  aussi  le  contro-pied  de  la  doctrine  kantienne.  Pour 
Kant  la  distinction  capitale  entre  l'usage  transcendant  et  l'usage 
immanent  de  la  raison,  entre  les  idées  régulatrices  et  les  caté- 
gories objectives  est  entièrement  basée  sur  l'impuissance,  où 
se  trouve  l'entendement  humain,  de  déterminer  complètement 
les  objets.  Sans  l'intuition  sensible,  acluant  la  passivité  récep- 
tive, la  forme  a  priori  reste  vide,  licgri/fe  o/iiie  Anschauniig 
sind  leer.  Ce  n'est  pas  en  confondant  systématiquement  ce 
que  Kant  a  distingué  qu'on  arrivera  à  comprendre  la  Critique. 

Celle-ci  est  avant  tout  une  doctrine  réaliste.  Il  nous  reste  à  le 
montrer  brièvement. 

La   Dissertation  de  1770  maintenait  avec  Wolff  qu'on  peut 
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connaître  les  choses  par  des  concepts  purs  ;  la  Critique  conclut 
que  les  phénomènes  seuls  sont  connaissables.  Elle  introduit 
donc  une  restriction  dans  la  connaissance  objective  en  prohi- 
bant l'usage  transcendant  des  catégories.  Tout  l'idéalisme  de 
Kant  tient  dans  cette  restriction.  Il  ne  nie  donc  pas  l'existence 
de  chose,  indépendantes  de  la  perception,  mais  il  l'affirme  et 
la  prouve.  Sans  compter  que  ce  serait  une  contradiction  de 
parler  d'un  phénomène  [Erschf'iniing)  qui  ne  ma.mfesieTa.it  rien, 
d'une  apparition  dans  laquelle  rien  n'apparaîtrait,  le  phénomé- 
nalisme  de  Kant  fournit  un  excellent  argument  pour  démontrer 
l'existence  des  corrélats  ontologiques  de  nos  intuitions.  On  com- 
prend souvent  mal  ce  phénoménisme.  On  répète  que,  d'après 
Kant,  la  nécessité  oii  nous  sommes  de  penser  par  les  catégories 
nous  rend  la  chose  en  soi  inaccessible.  Prise  telle  quelle  cette 
assertion  est  fausse.  Ce  n'est  pas  la  nécessité  de  penser  par 
catégories,  mais  la  nécessité  de  penser  par  catégories  schéma- 
tisées, c'est-à-dire  en  dernière  analyse,  l'impossibilité  de  penser 
en  dehors  de  tout  apport  sensible,  qui  fonde  la  distinction  des 
phénomènes  et  des  noumènes.  Il  est  donc  tout  à  fait  inexact 
pour  caractériser  le  phénoménalisme  critique,  de  comparer  les 
catégories  à  des  verres  de  lunettes  colorés,  comme  si  elles 
«  déformaient  »  nécessairement  la  réalité.  Pour  Kant  les  caté- 
gories sont  des  fonctions  de  l'absolu,  ce  sont  les  conditions  de 
toute  pensée,  elles  ne  sont  pas  un  verre  fumé  fixé  sur  l'œil, 
elles  sont  l'œil  lui-même,  elles  peuvent  donc  servir  à  détermi- 
ner tous  les  êtres.  Pourquoi  donc  alors  ne  connaissons-nous 
pas  le  noumène  ?  Parce  que  notre  intelligence  ne  créant  pas 
son  objet  mais  le  recevant  à  travers  la  sensibilité,  les  catégo- 
ries valables  en  droit  universellement  ne  peuvent  déterminer 
en  fait,  que  les  données  sensibles  et  que  celles-ci  sont  soumises 
à  des  conditions  a  priori  subjectives,  à  savoir  les  formes  de 
l'Espace  et  du  Temps.  Tout  le  phénoménalisme  de  Kant  se  res- 
treint à  cette  doctrine  de  l'idéalité  transcendantale  des  formes 
de  l'intuition  pure. 

Dès  lors  si  l'espace  et  le  temps  étaient  des  intuitions  intel- 
lectuelle?, productrices  de  leur  objet,  nous  aboutirions  à  l'idéa- 
lisme absolu,  à  l'idéalisme  des  choses.  Les  objets  de  nos  per- 
ceptions  seraient  adéquatement  nos  représentations  ;  le  sujet 
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créerait  le  mondr.  Cette  hypothèse  est  expressément  réfutée 
par  Kant.  Si  l'espace  et  le  temps  étaient  des  données  empi- 
riques, si  leur  origine  n'était  pas  a  priori,  nous  aboutirions  au 
«  réalisme  des  intuitions  »  :  les  représentations  seraient  im- 
médiatement les  choses  elles-mêmes,  et  une  simple  conversion 
de  termes,  un  simple  renversement  des  points  de  vue  irait 
faire  tomber  ce  réalisme  dans  l'idéalisme  de  tantôt.  Kant  rejette 
encore  cette  solution.  Si  l'espace  et  le  temps  sont  des  forme 
a  priori,  c'est-î>-dire  des  fonctions  synthétiques,  incapables  par 
conséquent  de  fournir  aucune  connaissance  tant  qu'on  ne  leur 
donnera  pas  une  «  matière  »  à  uni  lier,  nous  aboutissons  à 
l'idéalisme  des  intuitions  et  au  réalisme  des  choses.  Il  devient 
impossible  de  connaître  quoi  que  ce  soit  par  la  seule  vertu  du 
sujet  :  il  faut  que  la  passivité  du  sens  soit  actuée.  La  forme 
a  priori  est  vide,  ce  qui  la  remplit  ne  vient  donc  pas  d'elle,  et 
M.  Riehl  conclut  justement  :  «  Que  des  choses  existent,  c'est 
ce  qui  est  contenu  analytiquement  dans  le  concept  kantien  de 
phénomène  (1).  » 

Nous  devons  renoncer,  bien  malgré  nous,  à  suivre  M.  Riehl 
dans  le  détail  de  son  commentaire.  Bornons-nous  à  indiquer 
sommairement  quelques-unes  de  ses  conclusions  les  plus  inté- 
ressantes et  les  plus  solides.  La  chose  en  soi  est-elle  incon- 
naissable? Son  existence  est  prouvée  par  la  Critique;  cette 
dernière  accorde  aussi  qu'on  peut  en  avoir  une  connaissance 
«  indéterminée  »  grâce  aux  concepts  a  priori,  mais  puisque 
rien  ne  nous  est  donné  en  dehors  de  l'intuition,  nous  ne  con- 
naissons d'une  façon  «  déterminée  »  que  le  phénomène. 

Mais,  dira-t-on,  comment  Kant  peut-il  attribuer  la  réalité  à 
la  chose  en  soi,  alors  que  la  réalité  est  une  catégorie  et  que  la 
chose  en  soi  échappe  par  définition  aux  catégories?  La  réponse 
est  aisée,  pour  peu  qu'on  veuille  se  rappeler  la  théorie  de  l'ana- 
lytique des  principes  et  la  critique  de  l'argument  ontologi- 
que (2).  On  verra  que  «  existant  »  [wirklich)  et  «  réel  »  [real) 
ne  sont  pas  synonymes.  Le  «  réel  »  de  la  catégorie  schématisée 

(1)  Daher  liegt   es  analytisck  in   Kanls  Beçiriff  der  Erscheinungen,  dass  Linge 
sind,  p.  39Ô. 

(2)  Cf.  AVj^    (L  r.    Vcrnunfl     éd.  Vorlander),    p.  505.  De  l'impossibilité  d'une 
preuve  ontologique  de  l'cTistence  de  Dieu. 
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est  le  réel  empirique,  ce  qui  peut  exister  dans  une  expérience  ; 
son  schôme  est  le  degré  ;  l'être  au  contraire,  l'existant,  n'est 
pas  un  prédicat  réel,  mais  la  simple  «  position  »  d'une  chose  ou 
d'une  propriété. 

Quelques  contre-sens  très  fréquents  dans  l'interprétation  du 
kantisme  sont  avantageusement  rectifiés  par  M.  Riehl.  Nous 
signalerons  surtout  son  explication  de  la  causalité  appliquée  à 
la  chose  en  soi  (480,  S44),  son  apologie  de  la  réfutation  de 
l'idéalisme  par  Kant  (404,  477  seq.)  et  la  réponse  qu'il  fait  à 
cette  question  sans  cesse  répétée  :  Pourquoi  suis-je  déterminé 
par  la  poussée  obscure  de  la  chose  en  soi,  à  employer  telle  caté- 
gorie plutôt  que  telle  autre?  Si  la  raison  s'en  trouve  dans  le 
sujet,  le  rôle  de  la  chose  en  soi  est  nul  et  il  faut  la  supprimer  ; 
si  la  raison  s'en  trouve  dans  la  chose  en  soi,  les  catégories 
nous  renseignent  sur  sa  nature  et  elle  ne  se  distingue  plus  du 
phénomène.  M.  Riehl  montre  facilement  que  ce  dilemme, 
péremptoire  contre  les  interprètes  idéalistes  de  la  Critique, 
n'atteint  d'aucune  façon  la  véritable  doctrine  de  Kant. 

Tant  d'erreurs  et  de  préjugés  se  sont  accumulés  depuis  un 
siècle  autour  du  criticisme,  qu'il  faut  féliciter  sincèrement 
M.  Riehl  d'avoir  contribué  à  en  dissiper  quelques-uns. 

Pierre  CHARLES. 


L'ATOME  NÉCESSAIRE 


III.    —   LA    THERMODYNAMIQUE.    EXTE.NSION   DE   LA   NOTION   d'aTOMES 

ET  DE   MOLÉCLLES. 

1°  Continuité  des  phénomènes  physiques  et  chimiques. 

En  g(?néral,  la  Thermodynamique  se  passe  de  l'atome  et  ne 
considère  les  corps,  que  sous  la  forme  homogène  et  continue, 
où  ils  nous  apparaissent,  la  forme  péripatéticienne.  Mais  c'est 
que  cette  science  ne  s'occupe  que  des  échanges  d'énergie.  Elle 
ne  cherche  pas  à  étudier  les  échanges  de  matière,  ni  à  expli- 
quer et  se  représenter  les  combinaisons.  A  cause  de  cet  objet 
très  spécial,  elle  peut  se  passer  de  ce  qui  est  le  fondement 
d'une  autre  science,  elle  ne  peut  pas  nier  ce  fondement,  pas 
plus  que  l'Algèbre,  qui  étudie  la  quantité  numérique,  ne  peut 
nier  l'étendue,  qui  est  l'objet  propre  de  la  Géométrie. 

En  considérant  la  matière  comme  homogène,  sans  tenir 
compte  de  sa  décomposition  on  éléments,  le  savant  qui  étudie 
la  Thermodynamique,  se  représente  la  combinaison  chimique, 
comme  une  compénétration,  un  mélange  intime  de  deux  sub- 
stances, rien  de  plus.  iMais  la  représentation  du  phénomène 
dans  le  cerveau  du  savant  n'est  pas  tout  le  phénomène  et  l'on 
ne  peut  pas  dire  en  parlant  de  la  Thermodynamique,  qu'entre 
le  mélange  et  la  combinaison  elle  n'établit  pas  de  distinction. 

Ce  serait  là  en  effet  un  grand  tort.  La  Chimie,  la  première, 
il  est  vrai,  a  renversé  les  barrières  trop  absolues  élevées  pri- 
mitivement entre  ces  doux  formes  du  mixte.  Elle  a  pu  trouver 
tous  les  intermédiaires  entre  le  simple  mélange  physique  et  la 
combinaison  chimique  la  plus  stricte  et  passer  de  l'un  à  l'au- 
tre par  degrés  insensibles.  iMais  certains  cas  douteux  ne  peu- 
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vent  faire  qu'il  n'y  ait  pas  de  simples  mélanges,  comme  l'air, 
et  des  combinaisons  parfaitement  définies,  comme  l'eau.  Pour 
le  chimiste,  une  combinaison,  c'est  un  mixte  qui  est  soumis  à 
la  loi  des  proportions  définies  et  des  proportions  multiples. 
L'affinité  peut  être  assez  faible  pour  que  la  combinaison  soit 
peu  stable,  mais  le  principe  demeure. 

Il  en  est  de  même  pour  la  Thermodynamique.  Elle  est  trop 
bien  sortie  de  l'enfance  pour  ne  pas  mettre  de  distinction  entre 
le  mélange  et  la  combinaison.  Elle  a  aussi  sur  ce  point  son 
principe  directeur.  Pour  elle,  le  mélange  est  un  mixte  dont  la 
formation  ne  donne  lieu  à  aucun  échange  d'énergie.  La  combi- 
naison, au  contraire,  est  un  mixte  qui  donne  lieu  à  un  échange 
d'énergie.  Cet  échange  peut  être  très  faible,  et  la  combinaison 
difficile  à  distinguer  du  simple  mélange,  en  pratique.  Peu  im- 
porte, le  principe  est  posé,  c'est  affaire  aux  savants  de  voir  en 
quels  cas  il  s'applique,  en  quels  cas  il  reste  douteux. 

La  Thermodynamique  établit  donc  au  point  de  vue  de  l'énergie, 
à  son  point  de  vue  à  elle,  entre  les  deux  formes  du  mixte,  une 
distinction  aussi  fondamentale,  que  celle  qui  est  établie  par  la 
Chimie,  au  point  de  vue  de  la  fixité  des  rapports  en  volume  et 
en  poids.  Aussi  peut-on  à  bon  droit  s'étonner  de  paroles  comme 
celles-ci  :  «  Les  éléments  qui  forment  un  corps  à  composition 
définie,  y  sont-ils  simplement  mélangés,  y  sont-ils  partielle- 
ment combinés  et  le  composé  chimique,  issu  de  leur  union,  de- 
meure-t-il  mêlé  à  l'excès  des  éléments  demeurés  libres?  Pour 
la  Thermodynamique  ces  questions  sont  vides  de  sens?  » 

Cela  rappelle  trop  les  objections  que  faisait  Berthollet  à  la 
loi  des  propositions  définies.  Il  apportait  des  exemples  de  corps 
où  la  base  n'était  pas  dans  la  proportion  voulue  avec  l'acide. 
On  avait  beau  objecter  qu'il  y  avait  là,  non  un  composé  défini 
mais  une  dissolution  du  sel  dans  un  excès  d'acide,  pour  lui, 
cette  distinction  de  composé  défini  et  de  composé  dissous 
était  «  vide  de  sens.  »  Dans  l'un  et  l'autre  cas  n'avait-on  pas 
un  composé,  un  mixte,  mélange  ou  combinaison,  qu'importait? 
Il  importait  assez.  Si  l'on  en  était  resté  là,  oîi  en  serait  main- 
tenant la  Chimie  ? 

Heureusement  la  Thermodynamique,  pas  plus  que  la  Chimie 
n'en  est  restée  là,  du  moins  les  points  de  vue  opposés,  mais 
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complémentaires,  dont  elles  partent  pour  déiinir  la  combinai- 
son nous  montrent  bien  que  ce  sont  \h  deux  sciences,  placées 
sur  des  terrains  complètement  diiïéronts.  L'une  étudie  les 
échanges  d'énergie,  l'autre  les  échanges  de  matière,  l'une  ne 
considère  et  n'admet  que  la  conservation  de  l'énergie,  l'autre 
la  conservation  de  la  matière.  On  comprend  bien  dès  lors, 
qu'elles  ne  s'appuient  pas  sur  les  mêmes  principes  et  n'aient 
pas  les  mêmes  exigences  théoriques.  Mais  si  la  Thermodyna- 
mique ne  nous  apprend  rien  sur  la  nature,  ni  sur  la  constitu- 
tion de  l'atome  ou  delà  molécule,  elle  va  nous  permettre,  grâce 
aux  généralisations  qu'elle  a  établies  entre  toutes  les  transfor- 
mations de  l'énergie,  d'étendre  la  notion  d'atome  et  de  molé- 
cule et  de  la  faire  pénétrer  jusque  dans  la  constitution  des 
liquides  et  des  solides,  comme  la  Chimie  l'a  fait  pénétrer  dans 
celle  des  gaz. 

Examinons  donc  d'un  peu  plus  près  comment  la  Thermody- 
namique envisage,  pour  le  moment,  les  combinaisons  chimi- 
ques. 

Elle  les  met  sur  le  même  pied  et  les  fait  rentrer  dans  la 
même  formule  que  les  phénomènes  purement  physiques.  Cette 
formule  générale  qui  donne  la  chaleur  latente  de  «  transfor- 
mation »  (1),  est  la  suivante  :  l  —  l  (?<'  —  u),  où  l  représente 
la  chaleur  latente  de  dilatation,  et  ii  —  m,  la  différence  de 
volume  entre  l'état  initial  et  l'état  final. 

Sans  parler  d'autres  phénomènes  secondaires,  cette  formule 
s'applique  à  la  fusion,  à  la  vaporisation,  à  la  dissociation,  en 
considérant  des  températures  croissantes,  ainsi  qu'aux  phéno- 
mènes  inverses,  (températures  décroissantes),   combinaisons, 

(1)  On  l'appelle  ordinairement  formule  de  la  chaleur  latente  de  vaporisation 
et  de  fusion,  parce  que  primitivement  on  ne  l'appliquait  qu'à  ces  phénomènes. 
Maintenant  qu'elle  s'applique  aussi  aux  transformations  allotropiques,  aux  réac- 
tions chirai«iues,  etc.,  il  convient  de  lui  donner  un  nom  plus  général.  La  valeur 

de  l  est  donnée  par  la  formule  de  Clapeyron  ;  1  =  ■— rÇ  où  T  représente  la  tem- 
pérature thermodjTiamique,  comptée  à  partir  du  zéro  absolu,  ou  —  273", 
J  l'équivalent  mécanique  de  la  chaleur,  42.'i  kilogrammètres,  et  -.L-,  la  limite  du 

rapport  de  l'accroissement  de  la  pression  et  de  la  température,  quand  cet 
accroissement  est  inflnimcnt  petit,  tend  vers  zéro  (dérivée  de  la  pression  par 
rapport  à  la  lcu)péralure),  pratiqucnu-nt,  dp  et  dT  représentent  les  accroisse- 
ments de  pression  et  de  température  pris  dans  «les  linùtes  étroites. 
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condensation,  solidification.  Elle  permet  ainsi  de  dresser  pour 
chaque  corps  «  une  échelle  des  transformations.  ->  Prenons 
l'eau  par  exemple  à  la  pression  ordinaire.  Portons  sur  une 
ligne  horizontale,  OX  (fig.  1),  à  partir  du  zéro  thermodynami- 


tcif. 


que,  les  différentes  températures,  et  marquons  sur  une  ligne, 
OY,  à  partir  du  zéro,  la  quantité  de  chaleur,  le  nombre  de  ca- 
lories, qu'il  faut  donner  au  poids  moléculaire  de  l'eau, 
18  grammes,  pour  élever  sa  température  au  point  de  dissocia- 
tion (1200°). 

Nous  voyons  d'abord  que  jusqu'à  0°  centigrade  (273°  ther- 
modynamique), la  température  croit  à  peu  près  avec  la  quan- 
tité de  chaleur  absorbée,  mais  là  se  produit  brusquement  un 
arrêt  dans  l'accroissement  de  la  température.  Il  faut  fournir 
0  cal.  52,  en  pure  perte,  semble-t-il,  sans  que  la  température 
de  la  glace  augmente.  C'est  l'indice  d'un  travail  interne,  qui 
exige  pour  se  produire,  et  qui  absorbe  par  conséquent,  la  quan- 
tité d'énergie  indiquée  par  cette  demi-calorie.  L'aspect  exté- 
rieur de  la  glace  se  modifie  en  effet  profondément.  De  solide, 
elle  devient  liquide.  11  y  a  eu  fusion,  première  transformation. 

Si  on  continue  à  fournir  de  la  chaleur  à  l'eau,  provenant  de 
la  glace,  sa  température  va  croître  de  nouveau  proportionnelle- 
ment à  la  quantité  de  chaleur,  puis  à  100°  un  nouvel  arrêt 
bien  plus  considérable  se  produit.  Il  faut  fournir  à  l'eau 
10  cal.  74  avant  de  faire  reprendre  à  la  température  sa  mar- 
che ascendante.  C'est  l'indice   d'une  nouvelle  transformation 
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plus  importante,  plus  profonde  que  la  première,  car  elle  exige 
20  fois  plus  de  chaleur.  Il  y  a  en  effet,  un  changement  radical. 
Le  liquide  semble  disparaître  complètement.  Il  n'y  a  plus  qu'un 
fluide  gazeux,  invisible,  doué  cependant  d'une  force  d'expan- 
sion considérable.  Il  y  a  eu  vaporisation,  troisième  transfor- 
mation. 

Poussons  plus  loin  encore  l'expérience.  La  température  va 
reprendre  sa  marche  régulière  jusque  vers  1200",  où  se  produit 
un  troisième  arrêt,  un  troisième  travail  interne,  qui  absorbe 
58  calories,  près  de  6  fois  plus  de  chaleur  que  le  précédent, 
120  fois  plus  que  le  premier,  et  la  vapeur  d'eau  s'est  transfor- 
mée en  un  mélange  de  deux  autres  gaz,  hydrogène  et  oxygène. 
L'eau  a  été  décomposée  en  ses  éléments,  comme  par  la  pile. 
Il  y  a  dissociation  (1). 

Mais  cette  échelle  toute  seule  ne  fait  que  fixer  les  points  de 
température,  où  certaines  transformations  s'effectuent,  ainsi 
que  la  grandeur  du  travail  accompli,  indiqué  par  la  quantité 
de  chaleur  exigée.  Elle  ne  fait  pas  voir  directement  quelle  est 
la  nature  de  la  transformation  accomplie.  Pour  cela,  il  faut 
recourir  à  l'échelle  des  variations  de  volume  suivant  la  tempé- 
rature, et  la  superposer  à  la  première.  (Fig.  2.) 

Pour  la  glace,  ce  volume  décroit  régulièrement  avec  la  cha- 
leur absorbée,  depuis  les  températures  les  plus  basses  jusqu'à 
4°  au-dessus  de  zéro,  où  l'eau  acquiert  son  maximum  de  den- 
sité. En  passant  par  le  zéro  centigrade  (273°  thermodynamique), 
où  il  y  a  absorption  de  0,  cal.  52,  le  volume  ne  subit  pas  de 
variation  trop  anormale,  ce  qui  indique  qu'il  y  a  simplement 
fusion,   passage  de  l'état  solide  ii  l'état  liquide. 

A  partir  du  maximum  de  densité,  le  volume  croit  régulière- 
ment jusqu'à  100",  où  l'absorption  de  10  calories,  à  tempéra- 
ture constante,  détermine  un  accroissement  de  volume  anor- 
inal,  qui  devient  1.800  fuis  plus  considérable  que  celui 
qu'occupa,  l'eau.  Cet  accroissement  de  volume  anormal  indique 
que  cette  troisième  transformation  est  une  vaporisation. 

(1)  La  méniL;  formule  permet  de   dresser  cette  échelle,   car  la  variable  /,  cha- 

rp      I 

leur  latente  de  dilatation,  donnée  par  la  formule  de  Clapeyron,  1  =  .--rS  est 
fonction  de  la  pression  p  l't  le  volume  fonction  de  cette  pression. 
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Pour  des  températures  supérieures  à  100°,  le  volume  de  la 
vapeur  reprend  son  accroissement  régulier  jusqu'au  troisième 
point  de  transformation,  1.200",  où  l'on  reconnaît  que  ce  vo- 
lume a  augmenté  brusquement,  mais  d'une  quantité  qui  est 
Juste  la  moitié  de  ce  qu'il  était  auparavant.  Pour  1  volume 
de  vapeur  il  y  a  maintenant  i  volume  d'hydrogène  et  1/2  vo- 
lume d'oxygène.  Ce  changement  de  volume  suivant  un  rap- 
port simple  (loi  de  Gay-Lussac)  indique  que  l'on  a  affaire  à 
ur  '  transformation  chimique,  ou  dissociation. 

A  des  températures  encore  plus  élevées  les  molécules  d'hydro- 
gène et  d'oxygène  se  dissocieraient  à  leur  tour,  pour  se  ré- 
soudre en  atomes  isolés.  Mais  revenons  plutôt  à  notre  point  de 
départ  en  redescendant  l'échelle  des  températures. 

Quand  cette  température  retombe  à  1.200°,  les  gaz  dissociés 
se  combinent  de  nouveau  suivant  les  mêmes  proportions  qu'au- 
paravant et  reforment  de  l'eau  (combinaison),  en  laissant 
dégager  la  même  quantité  de  chaleur  qu'ils  ont  absorbée  dans 
leur  travail  de  dissociation.  Pendant  tout  ce  temps  la  tempé- 
rature demeure  stationnaire.  comme  elle  l'a  été  pendant  la 
vaporisation  et  la  dissociation.  Puis  la  vapeur  d'eau  formée  va 
se  refroidir  jusqu'à  100°,  perdre  10  calories  pour  se  liquéfier,  en 
diminuant  brusquement  de  volume  (condensation)  ;  1  calorie, 
8  pour  descendre  de  100°  à  0°,  enfin  0  cal.  o2  pour  se  solidifier. 

On  peut  pousser  plus  loin  encore  l'analogie  en  étudiant  les 
effets  produits  par  la  variation  de  la  pression.  Prenons  un  mé- 
lange d'eau  et  de  vapeur  d'eau  à  100°.  Si  nous  augmentons  la 
pression,  une  certaine  quantité  de  vapeur  va  se  condenser,  et 
la  température  augmenter.  La  vaporisation  ne  pourra  conti- 
nuer qu'à  une  température  supérieure  à  100°,  qui  demeurera 
constante  avec  la  pression.  Si  on  diminue  la  pression,  au  con- 
traire, une  plus  grande  quantité  d'eau  va  se  vaporiser,  la  tem- 
pérature diminuer  et  la  vaporisation  s'effectuer  au-dessous  de 
400°.  Il  en  sera  absolument  de  même  si  l'on  prend  de  la  vapeur 
d'eau  à  la  température  de  dissociation.  Diminuons  la  pression, 
la  dissociation  aura  lieu  à  une  température  plus  basse. 
Augmentons  la,  au  contraire,  les  éléments  dissociés  vont  se 
combiner  de  nouveau  et  la  dissociation  se  fera  à  une  tempéra- 
ture plus  élevée. 
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Ainsi  la  Tfiermodynumiquc  a  bien  établi  la  continuité 
parfaite  (au  point  de  vue  de  l'énergie),  entre  les  transforma- 
tions physiques  et  les  transformations  chimiques,  puisque 
toutes  rentrent  dans  la  ra(5me  formule  générale.  Pour  cette 
science  la  vapeur  d'eau  n'est  que  de  l'eau,  plus  le  travail  de 
vaporisation,  10  cal.  74  par  18  gr.  De  même  le  mélange  des 
éléments  H-  +  0  est  équivalent  à  la  vapeur  d'eau  H-0,  plus 
58  calories  par  18  gr.,  et  cette  vapeur  elle-même  n'est  que 
le  mélange  des  éléments  H^  -|-  0,  moins  S8  calories.  De  sorte 
que  le  symbole  H-0  représente  indifféremment,  pour  la  Ther- 
modynamique, de  la  glace,  de  l'eau,  de  la  vapeur  d'eau  ou  un 
mî'langc  défim  d'hydrogène  et  d'oxygène.  Il  représente  seule- 
ment 18  grammes  de  la  substance. 

Mai?  il  suffit  d'ajouter  à  ce  symbole  la  quantité  d'énergie 
qu'il  renferme  pour  définir  son  étal  physique  ou  chimique  (1). 
Tant  que  les  18  grammes  de  H-0  ne  renferment  pas  3  calories 
environ,  la  température  se  trouve  au-dessous  de  zéro.  Le  sym- 
bole représente  de  la  glace.  S'il  renferme  plus  de  3  cal.  50,  sa 
température  est  supérieure  à  zéro.  Le  symbole  représente  de 
l'oau.  Si  la  quantité  de  chaleur  ou  l'énergie  interne,  Q,  est 
comprise  entre  ces  deux  valeurs,  on  a  un  mélange  de  glace  et 
d'eau,    dont    la    proportion    est    déterminée   par    le    rapport 

"^      Pour  amener  l'eau  à  100°  il  faut  lui  fournir  1  cal.  18; 


3,5—  3 

si  Q  est  compris  entre  3,5  et  5,3,  H-0  représente  seulement  de 

l'eau  liquide;  entre  5,3  et  16  un  mélange  d'eau  et  de  vapeur 

,,         j        1               t     Q  —  5,3       Q  —  5,3 
d  eau,  dans  le  rapport  :  ■^. ^z^  ou      .     ^      . 

Pour  ariicner  la  vapeur  d'eau  de  100°  à  1.200",  il  faudra  lui 
fournir  encore  environ  7  calories,  en  tout  23.  Comme  les 
18  grammes    doivent  absorber  58  calories  pour   se  dissocier 


(1)  Eau,  vapeur  d'eau,  ou  mélange  d'hydrogène  et  d'oxygône.  Mais  si  ces  for- 
mules donnent  avec  l'était  physique  les  propriétés  physicpics,  elles  ne  définissent 
pas  ses  propriétés  chimiques,  spéciales  \m\ir  chaque  combinaison.  Cela  ne  suffit 
pas  pour  caractériser  la  combinaison  elle  même.  Il  faut  encore  pour  cela  de 
nombreuses  «  constantes  »,  qui  ne  rentrent  dans  aucune  formule,  et  ne  peuvent 
ôtre  connus  que  par  l'expérience.  Ceci  soit  dit  pour  les  thermochimistes,  qui 
voudraient  voir  dans  les  échanges  d'énergie  et  les  formules  qui  en  tiennent 
compte  toute  la  chimie.  Cf.  P.  Bulliot,  op.  cit..  p.  5. 
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complètement  et  se  transformer  en  un  simple  mélange  d'hydro- 
gène et  d'oxygène,   le  rapport  :    ^  ~       ,  caractérisera  l'état 

physique  et  chimique  du  mixte,  le  rapport  de  la  vapeur  d'eau 
au  simple  mélange  de  H-  +0. 

On  voit  une  fois  de  plus  que  la  Thermodynamique  complète 
la  Chimie  en  se  plaçant  sur  un  autre  terrain.  Les  symboles  de 
la  Chimie  en  effet  sont  des  formules  mortes.  Elles  n'indiquent 
pas  si  le  corps  est  à  l'état  solide,  liquide  ou  gazeux.  Elles  n'in- 
diquent pas  son  énergie  interne.  La  Thermodj-namique  y  sup- 
plée. Ainsi  H^O  +  3  calories  désigne  de  la  glace  à  0°; 
H^O  +  3,5,  de  l'eau  à  0°  ;  H-0  +  4,4  de  l'eau  à  50%  etc. 

Ces  notions  nous  font  voir  qu'il  y  a  continuité  entre  les 
transformations  physiques  et  les  transformations  chimiques. 
Chacune  d'elles  est  caractérisée  par  une  absorption  ou  un  déga- 
gement de  chaleur,  la  température  restant  constante.  La  dis- 
sociation nous  apparaît  ainsi  comme  une  vaporisation  d'ordre 
supérieur  et  la  combinaison  des  éléments,  pour  reformer  de  la 
vapeur  d'eau,  est  du  même  ordre  que  la  liquéfaction  de  cette 
vapeur  pour  reformer  de  l'eau.  Un  mélange  de  vapeur  d'eau 
et  des  éléments  H-  et  0,  est  de  même  ordre  que  le  mélange  de 
glace  et  d'eau  et  de  vapeur  d'eau.  Il  semble  donc  bien  que 
l'on  est  en  droit  de  dire  que  les  combinaisons  et  les  décompo- 
sitions chimiques,  sont  des  phénomènes  absolument  analogues 
aux  phénomènes  physiques,  du  même  ordre  que  ceux-ci,  et 
qu'ils  n'exigent  par  conséquent  pas  d'autres  hypothèses  pour 
s'expliquer.  C'est  là  le  point  de  vue  envisagé  par  les  partisans 
de  l'Energétique  sans  atomes,  qui  tendent  à  ramener  la  Chimie 
à  n'être  qu'une  branche  de  la  Physique. 

2°  Molécules  liquides  et  molécules  cristallines. 

Mais  ne  pourrait-on  pas,  peut-être  même  avec  plus  de  raison 
encore,  semble-t-il,  se  placer  à  un  point  de  vue  diamétralement 
opposé,  et  voir  dans  la  fusion  et  la  liquéfaction  une  dissocia- 
tion commencée,  une  dissociation  d'ordre  inférieur  ;  dans  la 
condensation  et  la  solidification,  une  combinaison  continuée, 
une   combinaison  plus  intime  et  plus  profonde.  Car,  remar- 
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quons-le  bien,  tous  ces  phénomènes  sont  caractérisés  par  une 
absorption  d'énergie,  signe  manifeste  d'un  travail  intérieur. 
Mais  un  travail  intérieur  s'explique-i-il  bien  dans  un  milieu 
homogène  et  continu? 

Que  signifie  cet  arrêt  brusque  dans  l'élévation  de  la  tempé- 
rature, alors  que  Ton  continue  à  «rournir  de  la  chaleur,  de 
l'énergie  au  corps  et  que  celui-ci  continue  à  l'absorber,  sinon 
que  cette  énergie  se  dépense  à  vaincre  des  résistances  inté- 
rieures? Qu'est-ce  qui  absorberait  cette  énergie  et  l'empêche- 
rait de  se  manifester  à  l'extérieur,  sinon  ces  résistances  in- 
ternes? Et  que  sont  ces  résistances  sinon  des  liens  qu'il  faut 
dénouer,  des  attractions  qu'il  faut  équilibrer,  détruire,  pour 
rendre  la  liberté  à  des  éléments  qui  auparavant  se  trouvaient 
enchaînés? 

Ceci  est  évident  pour  la  dissociation  où  nous  voyons  la  mo- 
lécule brisée,  les  atomes  d'hydrogène  et  d'oxygène  mis  en 
liberté.  N'en  est-il  pas  de  même  dans  les  autres  transforma- 
tions? Ne  sont-elles  pas  toutes,  comme  celle-ci,  des  désagré- 
gations de  molécules  plus  complexes,  formées  par  la  soudure 
plus  ou  moins  intime  d'un  certain  nombre  <'e  ces  molécules 
gazeuses  ? 

A  chaque  transformation  en  etTet,  la  lUiidité  devient  plus 
grande.  La  glace  était  un  bloc  rigide,  l'eau  se  moule  parfaite- 
ment sur  les  vases  qui  la  contiennent.  Ses  différents  éléments 
sont  complètement  libres  d'obéir  à  l'action  de  la  pesanteur  et 
sa  surface  prend  un  niveau  d'équilibre  rigoureusement  horizon- 
tal. Celte  fluidité  n'est  encore  que  relative.  La  pesanteur  est 
encore  une  chaîne.  Mais  quand  l'eau  est  devenue  vapeur,  ses 
éléments  se  dispersent  et  au  lieu  de  tomber  au  fond  du  vase 
qui  les  contient,  ils  en  occupent  tout  le  volume,  et  font  sans 
cesse  effort  pour  occuper  un  volume  plus  grand.  La  liberté,  l'in- 
dépendance des  éléments  vis-à-vis  les  uns  des  autres  est  com- 
plète. 

Les  anciens  ne  connaissaient  bien  que  les  solides  et  les 
liquides,  la  fusion  et  la  solidification,  et  ils  n'avaient  pas  même 
l'idée  qu'il  y  eût  là,  dans  cette  transformation,  un  mystérieux 
problème,  car  l'état  initial  et  l'état  iinal  étaient  trop  voisins 
l'un  de  l'autre.  Mais  actuellement,  la  vaporisation  et  la  disso- 


L'ATOME  NECESSAIRE  177 

ciation,  par  leur  rapprochement  de  ce  phénomène  élémentaire, 
nous  font  bien  voir  qu'il  n'est  pas  aussi  simple  qu'il  en  a 
l'air. 

Et  le  phénomène  lui-même  de  la  dissociation  vient  jeter  un 
jour  nouveau  sur  les  deux  autres  (fusion  et  vaporisation),  que 
la  Thermodynamique  nous  montre  être  du  même  genre.  La 
dissociation  en  effet  c'est  le  phénomène  qui  se  produit,  lorsque, 
sous  l'intluence  de  la  chaleur,  une  molécule  se  décompose  pour 
mettre  ses  éléments,  ses  atomes  en  liberté.  L'énergie  absorbée 
pendant  cette  transformation  est  employée  à  séparer  ces  élé- 
ments les  uns  des  autres,  à  les  isoler. 

La  Thermodynamique  nous  conduit  à  envisager  la  vaporisa- 
tion d'un  liquide  comme  un  phénomème  du  même  ordre.  Il  y 
a  absorption  d'énergie  pour  produire  du  travail.  Ne  serait-ce 
pas  que  le  liquide  est  formé  de  particules  élémentaires,  qui 
sont  une  combinaison  de  plusieurs  molécules  gazeuses,  c'est-à- 
dire  des  molécules  dont  les  atomes  seraient  remplacés  par  des 
molécules  déjà  constituées?  11  n'y  a  rien  là,  d'ailleurs,  que  de 
très  naturel  et  de  très  simple,  puisque  nous  avons  déjà  été 
amené  à  considérer  l'atome  comme  une  molécule.  La  molécule 
liquide  est  donc  bâtie  sur  le  même  plan  que  la  molécule  gazeuse, 
mais  elle  résulte  d'une  condensation  bien  plus  considérable, 
puisque  la  vapeur  occupe  un  volume  1.800  fois  plus  grand, 
polymérisation  analogue  à  celle  des  trois  molécules  d'acétylène, 
C-H^,  qui  se  condensent  en  une  seule  de  benzine,  G'^H'',  ou 
(G^H^)^  Parla  vaporisation  ces  «  molécules  liquides  »  se  brisent 
et  mettent  en  liberté  les  molécules  gazeuses.  G'est  une  disso- 
ciation moins  profonde,  accomplie  entre  éléments  semblables, 
comme  la  molécule  de  soufre,  qui,  aux  basses  températures, 
contient  6  atomes  et,  aux  températures  supérieures,  se  scinde 
en  trois  molécules  de  2  atomes  chacune. 

De  même  le  solide  cristallisé,  serait  formé  de  «  molécules 
cristallines  »,  ou  «  molécules  intégrantes  »  d'Haiiy,  combi- 
naisons de  plusieurs  molécules  liquides  (1).  Molécules  cristal- 

(1)  La  formule  H^O  représente  les  molécules  gazeuses.  Les  molécules  liquides 
seront  représentées  par  (IPO)  ".  La  Chimie  arrivera  ainsi,  aussi  bien  ou  mieux 
que  la  Thermodynamique,  à  indiquer  dans  ses  formules,  même  l'état  physique 
des  corps. 

12 
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Unes  qui  résultoraient  siniplomeiit  du  j^roupemcnt  et  de  l'orien- 
tation de  ces  moltîcules  liquides,  suivant  les  formes  d'un 
solide  géométrique.  Si  le  repos  du  liquide  qui  se  solidifie  per- 
met à  ces  molécules  de  s'orienter  et  de  se  grouper  symétrique- 
ment, il  y  a  formation  d'un  cristal,  sinon  le  solide  prend  une 
forme  quelconque,  amorphe. 

L'existence  de  ces  molécules  liquidi  ^  et  cristallines  n'est 
d'ailleurs  pas  une  pure  hypothèse. 

Ce  qui  établit  que  les  éléments  du  liquide  ne  sont  pas  dans 
le  même  état  chimique  que  les  éléments  gazeux,  c'est  d'abord 
cette  énergie  considérable  absorbée  par  la  vaporisation.  A  quoi 
aurait  pu  servir  cette  énergie,  sinon  à  rompre  une  combinai- 
son déjà  formée,  à  rendre  libres  des  éléments  primitivement 
unis,  comme  dans  la  dissociation,  à  briser  une  molécule  pour 
mettre  ses  atomes  en  liberté?  La  comparaison  avec  la  disso- 
ciation peut  seule  donner  un  sens  à  la  vaporisation. 

D'ailleurs  la  nature  du  lluide  résultant  est  complètement, 
spécifiquement  changée,  ce  qui  semble  bien  indiquer  un  chan- 
gement intime  dans  la  constitution  même  du  composé.  L'eau 
n'est-elle  pas  aussi  différente  de  la  vapeur  d'eau,  que  le  mé- 
lange d'hydrogène  et  d'oxygène  l'est  de  l'eau  (1)  ? 

D'autre  part,  la  variation  de  volume  est  énorme,  1.800  fois 
plus  grand  pour  l'eau.  Le  liquide  ne  peut  pas  être  une  simple 
accumulation  de  molécules,  demeurées  identiques  à  elles- 
mêmes  et  isolées,  car  1.800  molécules  gazeuses  ne  pourraient 
pas  occuper  le  volume  d'une  seule,  sans  se  compénétrer,  sans 
se  combiner,  ou  sans  développer  une  pression  énorme  (1 .800  at- 
mosphères), alors  ijue  cette  pression  est  absolument  nulle  dons 
les  liquides.  Cette  vapeur  d'eau  on  effet,  qui  occupe  un  volume 
4.800  fois  plus  grand  que  l'eau,  d'où  elle  provient,  exerce 
encore,  sur  les  parois  du  vase  qui  la  renferme,  une  pression 
égale  à  celle  de  l'atmosphère.  L'eau  au  contraire,  réduite  à  un 
volume  1.800  fois  plus  petit  n'exerce  aucune  pression  sur  les 
parois  du  même  vase,  ne  cherche  pas  à  s'évader,  mais  tombe 
simplement  au  fond.   Tontes  les   forces  expansives  des  gaz  se 


(1)  Voir  l'intéressant  volame  de  Saporta  sur  les  Théories  et  notations  de  la 
chimie  iiindrvnv.  p.  231. 
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sont  donc  annulées.  Mais  les  forces  ne  se  détruisent  pas  plus 
que  les  atomes.  Elles  s'équilibrent.  Ces  forces  se  sont  donc 
équilibrées,  c'est-à-dire  qu'elles  ont  formé  un  système  clos, 
à  l'intérieur  duquel  elles  s'exercent  et  s'équilibrent.  Comment 
peuvent-elles  s'exercer  sinon  en  unissant  plusieurs  éléments 
pour  les  grouper  entre  eux. 

On  trouve  encore  une  analogie  frappante  entre  la  tempéra- 
ture critique  des  gaz  et  la  température  de  formation  des  com- 
posés chimiques.  Vous  aurez  beau  porter  l'anhydride  carbo- 
nique à  une  pression  de  1.000,  2.000  atmosphères,  si  ce  gaz  est 
maintenu  à  une  température  supérieure  à  32°  vous  ne  par- 
viendrez pas  à  le  liquéfier,  car  à  cette  température  les  molécules 
liquides  de  CO^  sont  tellement  dissociées,  que  les  molécules 
gazeuses,  CO-,  n'ont  aucune  affinité  l'une  pour  l'autre.  Elles 
ne  peuvent  pas  se  combiner.  Elles  se  presseront  et  formeront 
comme  un  gaz  très  dense,  mais  sans  trace  de  liquide.  Si  nous 
abaissons  la  température  au-dessous  de  32»,  la  combinaison 
peut  avoir  lieu.  Elle  se  fait  brusquement  et  les  molécules 
gazeuses  se  condensent  en  molécules  liquides. 

Il  en  est  de  même  pour  les  combinaisons  chimiques.  Pour 
chacune  d'elles,  il  y  a  une  température  minima  au-dessous  de 
laquelle,  ou  une  température  maxima  au-dessus  de  laquelle  la 
combinaison  est  impossible.  Il  faut  porter  le  phosphore  rouge 
à  60°  pour  qu'il  s'enflamme.  Le  chlore  et  l'hydrogène  se  com- 
binent lentement  à  la  température  ordinaire,  élevez  cette  tem- 
pérature, la  combinaison  sera  rendue  impossible.  La  formation 
des  liquides  suit  donc  les  mêmes  lois  que  la  formation  des 
composés  chimiques,  et  semble  se  constituer  d'après  le  même 
plan. 

Les  solides  seraient  également  des  combinaisons  de  plusieurs 
molécules  et  tous  les  minéralogistes  considèrent  les  molécules 
cristallines,  comme  des  édifices  déjà  compliqués  et  de  struc- 
ture bien  déterminée  :  «  Ces  molécules  cristallines  ne  sont  pas 
nécessairement  simples  et  peuvent  résulter  du  groupement  ré- 
gulier de  plusieurs  molécules  chimiques  »,  dit  M.  de  Lappa- 
rent. 

Ici  du  moins  on  ne  peut  pas  parler  de  continu,  ni  surtout 
d'homogène,  car  dans  rhomogône  et  le  continu,  les  propriétés 
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doivent  (^tre  les  mt_^mes  en  chaque  point  de  la  masse  et  dans 
toutes  les  directions.  Or,  tout  le  monde  sait  qu'il  y  a  dans 
chaque  cristal  dos  liprnes  et  des  plans  de  rupture,  suivant 
lesquelles  se  fait  le  clivage,  qu'il  y  a  des  axes  optiques,  des 
lignes  de  plus  grande  conductibilité  pour  la  chaleur,  que  la 
lumière  et  la  chaleur  s'y  propagent  de  manières  dilVérentes, 
suivant  l'inclinaison  du  cristal,  la  direction  suivie,  etc.,  ce  qui 
indique  bien  dans  le  cristal  une  constitution,  régulière  sans 
doute,  mais  qui  n'est  cependant  rien  moins  qu'homogène. 

Un  autre  fait  permet  d'ailleurs  de  mettre  bien  en  relief  la 
complexité  des  molécules  cristallines.  L'alun  ordinaire  est  un 
sulfate  double  de  formule  :  (SO*)'  Al-  +  SO'K-  +  24  H^O.  Cette 
formule  ù  trois  termes  séparés,  représente  bien  cependant  une 
molécule  parfaitement  définie  et  non  un  simple  mélange,  car 
tous  les  aluns  sont  construits  sur  le  même  modèle.  Et  ces  com- 
posés sont  parfaitement  fixes  et  invariables,  non  seulement  en 
ce  qu'ils  ont  même  formule  générale,  mais  aussi  même  forme 
cristalline.  Tous  les  aluns  en  effet,  sont  isomorphes.  Eh  bien  ! 
cette  molécule  complexe,  représentée  par  la  formule  ci  dessus 
est  une  moh'-cule  purement  cristalline,  qui  ne  se  forme  qu'en  se 
solidifiant  et  ne  peut  exister  en  proportion  définie  qu'à  l'état 
solide.  Dès  que  l'on  fait  dissoudre  l'alun  dans  l'eau,  sa  molé- 
cule se  dédouble  et  l'on  ne  retrouve  plus  dans  la  solution  qu'un 
mélange  des  deux  sulfates. 

Et  de  fait  la  considération  des  valences  ne  suffit  pas  pour 
rendre  compte  de  sa  constitution,  les  molécules  de  sulfates 
étant  déjà  saturées  et  ne  pouvant  se  combiner.  Il  y  a  donc 
d'autres  forces  qui  dans  la  solidification  viennent  se  super- 
poser aux  forces  définies  et  constituer  une  union  spéciale  (1). 
Nombre  de  molécules  cristallines  se  dédoublent  ainsi,  la  leucite 
par  exemple,  dont  la  molécule  cristalline  est  formée  d'une  mo- 
lécule de  silicate  d'aluminium  soudée  à  une  molécule  de  sili- 
cate potassique  :  (SiO')''Al-  +  SiO'*K-.  Ces  molécules  formées 
d'éléments  différents  nous  montrent  ce  que  doivent  être  les 

(1)  Wurtz  (Théorie  atomique.  Apiipndicc.  Note  1.;  explique  radjonction  de  l'eau 
de  crist.illisation  dans  la  formation  des  sels,  par  les  développements  d'atomicités 
supplémentaires.  L'oxygène  de  l'eau  et  du  sel,  ainsi  que  le  métal  deviennent 
tétravaltnts. 
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cristaux  ordinaires,  formés  d'éléments  identiques,  comme  les 
molécules  des  corps  simples.  Les  molécules  cristallines  des 
sels  doubles  au  contraire,  représentent  les  molécules  des  corps 
composés. 

Cette  structure  complexe  des  molécules  cristallines  est  mise 
en  évidence  d'une  manière  plus  générale  encore,  par  l'eau  de 
cristallisation.  Ordinairement  pour  cristalliser,  tout  sel  absorbe 
un  certain  nombre,  parfaitement  défini  et  constant,  de  molé- 
cules d'eau.  Ainsi  les  aluns  en  exigent  24,  le  sulfate  de 
cuivre  5.  Si  on  calcine  des  sels,  ils  perdent  leur  eau  de  cristal- 
lisation, mais  aussi  leur  forme  cristalline,  et  tombent  en 
poudre.  Si,  une  fois  calcinés,  on  les  fait  dissoudre  de  nouveau, 
ils  reprennent  leurs  24,  leurs  o  molécules  d'eau  pour  cristal- 
liser de  nouveau.  Si  cette  eau  de  cristallisation  n'est  pas  in- 
dispensable à  la  constitution  môme  du  composé,  elle  lui  est 
nécessaire  du  moins  pour  lui  permettre  de  revêtir  la  structure 
régulière,  qui  constitue  l'état  cristallin.  Elle  permet  de  com- 
pléter la  symétrie  de  la  molécule  solide  et  sert  pour  ainsi  dire 
de  ciment  et  de  joint  entre  les  molécules  liquides  groupées. 

Un  fait  très  simple  nous  montre  bien  encore  que  la  constitu- 
tion des  liquides,  et  surtout  celle  des  solides,  n'est  pas  la  même 
que  celle  des  gaz,  même  au  point  de  vue  purement  chimique. 
Un  corps  solide  entre  très  difficilement  en  combinaison.  Il  faut 
le  chauffer  pour  vaporiser  quelques  unes  de  ses  molécules,  ou 
bien  le  dissoudre,  les  corps  dissous  se  trouvant  dans  un  état 
analogue  à  l'état  gazeux  (Van't  Hoff)  (1).  Deux  sels  neutres  sans 
action  l'un  sur  l'autre  à  l'état  solide,  se  décomposent  mutuel- 
lement dès  qu'on  mélange  leurs  solutions,  corpora  non  agunt 
nisi  soluta.  Le  chlore  qui  n'a  aucune  affinité  pour  le  carbone  se 
combine  directement  avec  lui,  si  le  carbone  est  engagé  dans 
une  combinaison  gazeuse.  «  Les  affinités  du  carbone  sont  en 
effet  très  différentes  suivant  qu'on  le  considère  à  l'état  de  corps 
simple  compact  et  condensé  G^,  ou  à  l'état  de  combinaison  avec 
l'hydrogène  et  sous  forme  gazeuse  (2).  » 

(1)  L'p.'!-  ction  des  molécules  liquides  a  dissocié  les  molécules  complexes  du 
corps  solid'-  et  isolé  les  molécules  gazeuses  ou  molécules  chimiques,  qui  le 
constituaient.  Voir  VOsmose,  par  A.  Dastre,  Revue  des  deux  Mondes,  !•'  dé- 
cembre 1898. 

(2(  WfUT/  :  La  Théorie  atomique,  p.  196. 
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Ainsi  donc  la  Thermodynamique,  loin  de  rendre  inutile  la 
notion  d'atome  et  de  molécule,  la  fait  pc^'n^trer  partout  en  la 
rendant  n«''Cossaire  pour  expliquer  les  transforma  lions  physiques, 
les  rapprocher  des  transformations  chimiques  mieux  connues 
et  faire  entre  elles  l'unité,  ce  grand  but  de  la  science.  Peut-être 
qu'un  jour  viendra  où  l'on  connaîtra  aussi  Lien  la  constitution 
des  molécules  liquides  et  cristallines,  que  celles  des  molécules 
chimiques,  des  molécules  simplement  gazeuses,  et  alors  nous 
pourrons  espérer  connaître  ce  qu'est  la  dissolution  par  exemple, 
ce  qu'est  l'osmose.  Nous  pourrons  faire  pénétrer  le  calcul  dans 
la  masse  intime  des  liquides  et  des  solides,  comme  dans  celle 
des  gaz  et  manier  les  atomes,  comme  nous  manions  les  chiffres 
de  l'Analyse,  pour  nous  rendre  maîtres  de  la  matière.  La  Ther- 
modynamique nous  ouvre  ainsi  de  nouveaux  horizons,  nous 
fait  entrevoir  de  grandes  espérances,  peut-être  se  réaliseront- 
elles  bientôt. 

Loin  donc  de  nous  apprendre  que  les  liquides  et  les  solides 
sont  des  tout  homogènes,  elle  nous  indiquerait  plutôt  qu'ils 
sont  des  ensembles,  composés  de  molécules  spéciales,  con- 
struites sur  le  modèle  des  molécules  chimiques.  Partout  nous 
voyons  apparaître  la  complexité  mais  aussi  l'unité  qui  groupe 
en  faisceaux,  tous  ces  éléments,  donne  une  forme  spéci- 
fique et  des  propriétés  spéciales  à  des  éléments  tout  d'abord 
identiques.  Nous  voyons  ainsi  que  le  monde  de  l'infiniment 
petit,  des  éléments  de  la  matière,  est  construit  d'après  une  loi 
uniforme,  qui  rappelle  celle  qui  préside  à  l'harmonie  des  corps 
célestes. 

A.  VERONNET. 
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SECONDE    PARTIE  :     ASSOCIATIONISME 

I 

EXPOSÉ    DE   l'aSSOCIATIOMSME 

L'empirisme  eut  de  nombreux  partisans  dans  l'antiquité.  Il 
n'était  encore  avantlexviii*  siècle  qu'un  système  à  l'état  d'ébau- 
che. Les  premiers,  Locke,  Hume  et  Hobbes  lui  donnèrent  une 
forme  quelque  peu  scientifique.  A  Torigine,  disent-ils,  l'esprit 
est  vide  de  tout  contenu  ;  c'est  un  miroir  sans  image,  une  tablette 
de  cire  non  grattée,  une  page  blanche,  un  appareil  enregistreur 
encore  vierge.  Il  est  fait  pour  recevoir  un  tracé  et  le  seul  ins- 
trument qui  puisse  le  former  est  l'expérience  ou  plutôt  la  sen- 
sation, acte  par  lequel  s'acquiert  l'expérience.  Tous  nos  actes 
se  ramènent  à  la  sensation,  dont  ils  dérivent.  Nous  appelons 
idée  une  sensation  continuée  et  affaiblie,  volition  le  mouvement 
que  produit  la  sensation  la  plus  puissante.  En  nous  point  d'ini- 
tiative ou  de  spontanéité  ;  la  liberté  n'est  qu'apparence.  De  la 
sensation  naît  le  désir  et  du  désir  le  mouvement.  Les  rapports 
qui  existent  entre  nos  idées  se  ramènent  aux  rapports  élémen- 
taires de  ressemblance,  de  continuité  et  de  succession,  que  l'ex- 
périence peut  nous  donner. 

Les  tentatives  des  empiristes  ont  échoué  et  personne  au- 
jourd'hui n'oserait  les  reprendre.  Les  principes  sont  la  princi- 
pale pierre  d'achoppement  contre  laquelle  vient  se  briser  l'em- 
pirisme de  Hume.  Ils  présentent  le  double  caractère  de  nécessité 
et  d'universalité.  Quand  je  dis  —  tout  ce  qui  commence  a  une 
cause  — je  n'entends  pas  parler  d'un  fait  qui  pourrait  ne  pas  être 
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on  qui  serait  vrai  seulement  du  lieu  que  j'habite  et  du  tenips  pen- 
dant lequel  ma  vie  s'écoule.  Je  juge  impossible  qu'une  chose 
commence  et  n'ait  pas  de  cause,  etcette  impossibilité,  je  l'étends 
partout  et  toujours,  dans  tous  les  lieux  et  dans  tous  les  temps, 
dans  les  pays  que  j'ai  habités  et  dans  ceux  que  je  n'ai  pas  habi- 
tés, dans  le  passé,  dont  l'homme  n'a  vu  qu'une  partie  infini- 
ment petite,  et,  dans  l'avenir,  qu'il  n'a  pas  vu  du  tout. 

D'où  vient-il  que  les  principes  s'offrent  ainsi  à  nous  comme 
nécessaires  et  universels?  Dans  notre  connaissance  deux  élé- 
ments interviennent:  le  sujet  et  l'objet.  Saisissons-nous  la  né- 
cessité et  l'universalité  dans  l'objet  ou  bien  la  nécessité  et  l'uni- 
versalité sont-ils  des  caractères  ajoutés  par  le  sujet  à  ceux  que 
l'objet  présente  aux  sens?  Si  tous  nos  actes  se  ramenaient  à  la 
sensation,  comme  le  prétendent  les  empiristes  de  l'école  de 
Hume,  la  première  solution  serait  vraie.  Or  elle  est  manifeste- 
ment insuffisante. 

L'objet  n'explique  ni  l'universalité  des  principes,  car  l'expé- 
rience, si  étendue  qu'on  la  suppose,  est  toujours  bornée  dans 
l'espace  et  dans  le  temps  ;  ni  leur  nécessité,  car  l'expérience 
nous  montre  que  tel  phénomène  est,  mais  ne  nous  dit  pas  qu'il 
doit  être. 

Une  autre  objection  se  dresse  contre  l'empirisme.  Ce  système 
met  l'homme  et  les  animaux  sur  le  nn'me  pied.  Or  qui  osera 
soutenir  une  aussi  grosse  absurdité  ?  «  Si  à  la  naissance  il  n'existe 
rien  qu'une  réceptivité  purement  passive  d'impressions,  de- 
mande H.  Spencer  dans  ses  Principes  de  psychologie,  pourquoi 
un  cheval  ne  pourrait-il  pas  recevoir  la  même  éducation  qu'un 
homme?...  Pourquoi  le  chat  et  le  chien,  soumis  aux  mêmes 
expériences  que  leur  donne  la  vie  domestique,  n'arriveraient- 
ils  pas  à  un  degré  égal  et  à  une  même  espèce  d'intelligence? 
Comprise  sous  la  forme  courante,  l'hypothèse  expérimentale 
explique  que  la  présence  d'un  système  nerveux,  organisé  d'une 
certaine  manière,  est  une  circonstance  sans  importance,  un  fait 
dont  on  n'a  pas  besoin  de  tenir  compte.  Cependant  c'est  là  le 
fait  important  par  excellence  (1).  >> 

L'empirisme  pur  est  un  empirisme  naïf,  insoutenable;  sil'es- 

(1)  Principes  de  psychologie,  2*  éditioa  anglaise,  p.  208. 
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prit  est  inerte,  s'il  est  un  simple  miroir  réfléchissant,  plus  de 
principes  universels  et  nécessaires  pour  lui,  plus  de  différence 
entre  l'homme  et  l'animal.  Vaincus  par  ces  raisons,  les  empi- 
ristes  modernes  admettent  l'intervention  de  l'esprit.  L'esprit  ne 
se  contente  pas  de  réfléchir  les  faits  ;  il  les  transforme.  Il  les 
transforme  comme  l'appareil  enregistreur  transforme  le  pouls, 
qui  est  mouvement,  en  ligne  plus  ou  moins  brisée  ou  comme 
les  rouleaux  de  phonographes  transforment  le  son  en  creux. 
Les  faits,  pénétrant  dans  l'intelligence,  se  soumettent  à  ses  lois, 
se  groupent  conformément  à  ses  lois.  Et  comme  l'intelligence  est 
ainsi  constituée,  que  la  répétition  uniforme  des  mêmes  liaisons 
phénoménales  produit  progressivement  en  elle  le  sentiment  de 
nécessité,  les  impressions  et  les  idées  constamment  groupées 
ensemble  finissent  par  acquérir  une  cohésion  invincible.  11  se 
forme  des  groupes  indissolubles  et  l'esprit  est  bien  forcé  de  se 
représenter  les  phénomènes  futurs  dans  l'ordre  où  il  a  vu  les 
phénomènes  passés.  Les  vérités  nécessaires  ne  seraient  donc  que 
des  associations  inséparables,  les  vérités  contingentes  des  asso- 
ciations séparables.  Par  suite,  on  comprend  pourquoi  il  y  a 
correspondance  entre  la  liaison  des  faits  et  la  liaison  des  idées, 
pourquoi  le  dedans  est  comme  la  copie  du  dehors. 

Bien  des  associations,  aujourd'hui  contredites,  s'imposaient 
autrefois  aux  esprits  comme  des  vérités  nécessaires.  «  Il  fut  un 
temps,  écrit  S.  Mill,  où  les  esprits  les  plus  cultivés  et  les  plus 
libres  de  tout  préjugé  ne  pouvaient  croire  à  l'existence  des  anti- 
podes, ni,  par  suite,  concevoir,  à  l'encontre  d'une  association 
d'idées,  la  force  de  gravité  s'exerçant  en  haut  et  non  en  bas. 
Les  cartésiens  repoussèrent  longtemps  la  doctrine  newtonnienne 
de  la  gravitation  de  tous  les  corps  les  uns  vers  les  autres,  sur 
la  foi  d'une  proposition,  dont  le  contraire  leur  paraissait  incon- 
cevable, à  savoir  qu'un  corps  ne  peut  agir  là  où  il  n'est  pas 

Ils  trouvaient  aussi  impossible  qu'un  corps  agît  sur  la  terre,  à 
la  distance  du  soleil  et  de  la  lune,  qae  nous  trouvons  impos- 
sible de  concevoir  une  fin  de  l'espace  et  du  temps,  ou  que  deux 
lignes  droites  enferment  un  espace  (1).  »  Instinctivement  l'am- 
puté localise  ses  sensations  dans  le  membre  qu'il  n'a  plus.  Les 

{l)  Logique,  liv.  Il,  chap.  v. 
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associations  ont  un  rôle  capital  tlans  l'éducation  ;  elles  engen- 
drent les  croyances.  Le  petit  musulmam,  î^  qui  Ton  répète  sans 
cesse  que  le  Coran  est  un  livre  sacré,  que  Mahomet  est  un  pro- 
phète, en  est  convaincu  au  point  de  s'indigner  si  devant  lui 
on  blasphème  Mahomet  ou  on  outrage  le  Coran.  Chez  beaucoup 
de  catholiques  les  idées  religieuses  sont  de  simples  associations, 
indépendantes  de  tout  raisonnement.  Si  ces  sortes  d'associations 
n'offrent  pas  la  même  solidité  que  d'autres,  c'est  qu'elles  sont 
plus  d'une  fois  contredites. 

Les  associations  nécessaires  sont  celles  que  nous  ne  pouvons 
dissoudre  parce  que,  toujours  d'accord  avec  l'expérience  sensi- 
ble, elles  opposent  à  toute  tentative  de  rupture  une  résistance 
invincible  ;  et,  comme  les  causes  qui  les  ont  engendrées  agissent 
sur  tous  les  hommes,  on  comprend  que  les  propositions  néces- 
saires soient  en  même  temps  universelles. 

E.xaminons  en  détail  les  différentes  opérations  de  l'esprit  et 
nous  verrons  de  mieux  en  mieux  que  la  sensation  et  l'associa- 
tion suffisent  à  expliquer  tous  nos  actes  :  les  principes,  les  in- 
ductions, les  nombres,  les  notions  de  temps  et  d'espace,  les 
rapports  qui  existent  entre  les  idées,  etc. 

Les  principes  'es  plus  généraux  sont  des  généralisations  de 
l'expérience.  Pourquoi  croyons-nous  au  principe  d'identité  ? 
Parce  que  nous  avons  remarqué  qu'en  nous  la  croyance  et  la 
non  croyance  s'excluent  l'une  lautre  et  que  hors  de  nous  les 
états  différents,  comme  le  chaud  et  le  froid,  les  lumières  et  les 
ténèbres,  n'existent  jamais  ensemble  dans  le  même  objet. 

L'expérience  donne  raison  de  cet  autre  axiome  :  deux  lignes 
droites  qui  se  sont  rencontrées  une  fois  ne  se  rencontrent  plus 
et  continuent  de  diverger.  En  effet,  quand  deux  lignes  droites 
qui  se  croisent  tombent  sous  nos  sens,  nous  voyons  qu'en  s'éloi- 
gnant  de  leur  point  de  rencontre  elles  divergent  de  plus  en  plus. 
Cette  règlene  souffrant  pasd'cxception,  nous  croyons  à  l'axiome 
avec  une  invincible  énergie  de  conviction;  et  nous  y  croyons 
tellement  que  la  proposition  contraire  est  pour  nous  inconce- 
vable (1). 

Passons  à  l'induction.    L'enfant  (jui  s'est  brûlé  une  fois  le 

(1)  Logique,  liv.  II,  chap.  v. 
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doigt  ne  l'approche  plus  du  feu  ;  la  vue  du  feu  lui  rappelle  la 
douleur  éprouvée  et  fait  qu'il  en  évite  le  contact.  La  même  as- 
sociation se  répète  et  se  fortifie  chaque  fois  qu'une  nouvelle 
brûlure  renouvelle  la  douleur  première.  Le  feu  et  la  douleur  ne 
sont  qu'un  couple  de  phénomènes  ;  tous  les  jours  nous  en  expé- 
rimentons des  milliers  et  tous  les  jours  nous  constatons  la 
reproduction  des  mêmes  faits  dans  les  mêmes  circonstances. 
De  là  chez  nous  la  formation  de  cette  loi  générale  :  les  mêmes 
causes  placées  dans  les  mêmes  circonstances  produisent  les 
mêmes  effets.  La  loi  de  causalité  générale  n'a  contre  elle  aucun 
fait.  X  chaque  instant  elle  se  trouve  confirmée  ;  jamais  elle 
n'est  infirmée  ou  contredite.  S'il  est  un  grand  nombre  de  faits 
dont  nous  ne  connaissons  pas  la  cause,  du  moins  rien  ne  nous 
dit  qu'ils  n'en  ont  pas  ;  au  contraire  les  découvertes  des  savants, 
qui  trouvent  chaque  jour  des  causes  jusqu'ici  cachées,  nous  por- 
tent à  croire  que  ces  faits  ne  font  pas  exception  à  ce  principe 
que  tout  fait  a  sa  cause.  La  loi  a  pour  elle  des  faits  en  nombre 
effroyable  et  de  tout  instant.  Nous  ne  pouvons  faire  un  pas, 
[prononcer  une  parole,  écouter  un  son,  remuer  un  membre  sans 
[la  constater.  De  là  sa  force  dans  notre  esprit. 

Ainsi  donc  les  faits  nous  servent  de  piédestal  pour  nous  éle- 
JTer  jusqu'aux  lois  particulières,  et  les  lois  particulières  elles- 
-mêmes nous  servent  à  atteindre  les  lois  générales. 

Les  nombres  et  les  figures  géométriques  sont  également  d'ori- 
[gine  empirique.  Tous  les  corps  sont  quantitatifs  ;  tous  se  com- 
iposent  de  parties  qui  peuvent  être  nombrées.  Dans  les  écoles 
le  calcul  s'apprend  par  l'expérience.  On  y  montre  aux  enfants 
[que  douze  boules  diversement  séparées  et  arrangées  présentent 
|à  nos  sens  tous  les  groupes  de  nombres  dont  le  total  est  égal 
ià  douze.  C'est  qu'en  effet  un  même  agrégat  d'objets  disposés 
de  plusieurs  façons  différentes  produit  sur  nos  sens  des  impres- 
sions distinctes  et  cependant  équivalentes  (1). 

Nous  formons  les  figures  géométriques  en  associant  avec  le 
[mouvement  les  figures  données  par  l'expérience.  Un  point  en 
mouvement  donne  la  ligne  ;  et,  suivant  la  direction  de  ce  mou- 
vement, la  ligne  est  rectiligne  ou  curviligne.  Pour  imaginer  les 

(1)  S.  MiLL,  op.  cit.,  chap.  vi. 
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figures  régulières  de  la  géouiOtrie  nous  n'avons  mùme  pas  be- 
soin de  recourir  au  mouvement ,  nos  sens,  trop  grossiers  pour 
saisir  les  petites  irrégularités,  nous  les  montrent  dans  la  nature 
et  dans  les  objets  faits  de  main  d'homme.  Une  roue  de  voiture 
est  en  apparence  parfaitement  ronde  ;  les  lils  télégraphiques 
nous  semblent  en  ligne  droite.  Il  n'est  donc  pas  néces- 
saire de  rectifier  les  données  des  sens  pour  nous  représenter 
le  cercle  ou  la  ligne  droite  ;  il  nous  suffit  de  les  prendre  telles 
quelles,  et,  à  l'aide  du  pouvoir  d'abstraction  ou  de  dissociation, 
de  considérer  une  partie  de  perception  à  l'exclusion  des  autres. 

C'est  encore  l'expérience  qui  nous  amène  à  la  notion  du  temps. 
Il  n'y  a  pas  et  il  ne  peut  y  avoir  d'état  de  conscience  continu 
ou  homogène.  La  forme  de  conscience  la  plus  rudimentaire 
qu'on  puisse  concevoir  est  celle  qui  résulte  de  l'alternance  de 
deux  états.  Les  états  de  conscience  se  succèdent  en  nous  ;  ils 
ont  une  position  les  uns  vis-à  vis  des  autres  et  la  relativité  de 
cette  position,  que  nous  dégageons  par  une  simple  comparaison, 
donne  l'idée  de  temps. 

L'espace,  n'est,  comme  le  temps,  qu'une  forme  de  la  succes- 
sion ;  deux  choses,  en  effet,  ne  peuvent  occuper  simultanément 
la  conscience.  Les  états  de  conscience  que  nous  posons  dans 
l'espace  ont  ceci  de  spécial  que  nous  les  sentons  avec  une  même 
vivacité  dans  l'ordre  inverse  à  celui  de  leur  apparition. 

L'espace  et  le  temps  se  présentent  à  notre  esprit  comme  in- 
définis. N'ayant  jamais  vu  un  point  de  l'espace  sans  d'autres 
points  au  delà,  ni  perçu  un  instant  du  temps  sans  d'autres 
instants  à  la  suite,  nous  ne  pouvons  imaginer  aucun  point  de 
l'espace  ou  du  temps  sans  imaginer  au  delà  d'autres  points  et 
d'autres  instants.  La  nécessité  d'un  espace  et  d'un  temps  indé- 
fini est  toute  subjective  ;  elle  naît  de  la  répétition  du  même  phé- 
nomène sous  l'influence  de  la  loi  d'association. 

L'association  explique  do  même  les  rapports  qui  existent  entre 
nos  idées,  que  ce  soient  des  rap[)orts  de  contiguïté,  de  succes- 
sion ou  de  causalité.  Inutile  d'insister. 

L'associationisme  donnait  prise  à  une  grave  objection.  Si  le 
double  caiactère  de  nécessité  et  d'universalité  inclus  dans  les 
principes  dérivait  de  la  répétition  des  mêmes  phénomènes,  il  y 
aurait  inévitablement  proportion  entre  la  force  de  la  croyance 
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aux  futures  liaisons  causales  et  la  fréquence  des  cas  semblables 
de  consécutions  observées.  La  tendance  à  appliquer  et  à  géné- 
raliser les  principes  s'acquerrait  et  se  développerait  graduelle- 
ment et,  par  suite,  serait  plus  forte  chez  le  vieillard  et  moins 
forte  chez  l'enfant.  Or  il  n'en  est  rien.  Tous  les  âges  croient  éga- 
lement au  principe  d'identité,  de  contradiction,  de  causalité,  etc. 
Sans  doute  l'enfant  se  trompe  parfois  dans  l'application  du  prin- 
cipe de  causalité  ;  mais  les  erreurs  dans  l'application  ne  démon- 
tre;; t  pas  qu'il  n'y  ait  pas  tendance  à  appliquer;  au  contraire. 

Il  fallaitdonc  amender l'associationisme ou  le  rejeter.  H.  Spen- 
cer préféra  l'amender.  Une  habitude  intellectuelle  très  forte  est 
toujours  accompagnée  d'une  modification  organique  nerveuse, 
qui  la  traduit,  l'entretient,  tend  à  la  rendre  automatique  et  la 
transmet  à  la  génération  suivante.  Si  l'automatisme  augmente 
avec  la  répétition  de  l'acte,  quelle  ne  sera  pas  l'automatisme  de 
relations  éprouvées  à  tout  instant  pendant  la  veille  en  mf'^me 
temps  que  toute  autre  expérience,  par  mille  générations  succes- 
sives pendant  des  millions  d'années  !  Rien  d'étonnant  que  ces 
rapports  apparaissent  constants  et  universels  à  ceux  qui  héri- 
tent aujourd'hui  du  tempérament  intellectuel  ainsi  formé  à  tra- 
vers les  siècles  par  une  lignée  innombrable  d'ancêtres. 

Nos  idées  sont  ainsi  en  majeure  partie  le  résultat  d'expérien- 
ces accumulées  à  l'infini  «  comme  se  sont  formés,  dit  Spencer, 
surnommé  à  juste  titre  le  géologue  de  l'esprit,  par  l'entasse- 
ment successif  des  zoonites  presque  imperceptibles,  des  îles  et 
des  continents  entiers  (1)  ".  Les  expériences  ont  laissé  en  nous 
un  dépôt,  sans  cesse  agrandi,  d'alluvions  ;  des  couches  se  sont 
ajoutées  à  d'autres  couches.  L'homme  ne  commence  pas  tout 
entier  en  naissant  ;  l'humanité  se  continue  en  lui.  Quand  il  vient 
au  monde  il  est  plutôt  la  continuation  que  le  commencement 
d'une  chose.  Ne  comparons  donc  pas  le  nouveau-né,  comme  le 
faisait  Bonnet  et  Condillac,  à  une  statue,  vierge  d'impressions. 
Le  nouveau-né  est  déjà  instruit  par  l'expérience  de  l'humanité  ; 
la  science  du  passé  est  en  quelque  sorte  écrite  dans  son  cerveau. 

L'empirisme  de  Spencer  rejoint  l'idéalisme  de  Kant.  Kant  et 
Spencer  admettent  dans  l'individu  des  formes  a  priori,  des  for- 

(1)  Principes  de  psychologie,  p.  208. 
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mes  de  l'intuition,  des  éléments  automatiques  de  la  pensée,  un 
mécanisme  mental.  Ce  qui  les  caractérise  l'un  et  l'autre,  c'est 
que,  pour  le  premier,  ces  formes  tiennent  à  la  constitution  na- 
tive de  losprit,  pour  le  second,  elles  sont  le  résultat  de  l'ex- 
périence, non  pas  de  l'expérience  personnelle  de  l'individu,  mais 
de  l'expérience  collective  de  l'humanité.  Les  formes  de  l'esprit, 
telles  que  les  conçoit  Kant,  sont  a  priori  pour  tous  les  hom- 
mes ;  celles  dont  nous  parle  Spencer  sont  a  priori  pour  nous  et 
a  posteriori  pour  les  premières  générations  qui  ont  commencé 
l'espèce  humaine.  Spencer  a  sur  Kant  l'avantage  d'expliquer 
l'origine  des  formes  qu'il  met  dans  notre  esprit. 


Il 


CRITIOUE  DE   l'aSSOCIATIOMSME 


L'associationisme  évolutioniste  de  Spencer  ne  résout  pas  le 
problème  de  la  connaissance.  Il  a  le  grand  tort  d'expliquer  par 
la  constitution  organique  ou  mentale  du  sujet,  les  caractères  de 
nécessité  et  d'universalité  inclus  dans  les  principes  et  les  lois. 
Les  lois  de  la  nature  ne  sont  pas  seulement  constantes  dans 
notre  esprit  ;  elles  le  sont  aussi  en  elles-mêmes.  Il  y  a  des 
milliers  d'années  on  affirmait  cette  constance  ;  les  faits  ont 
montré  qu'on  ne  se  trompait  pas.  Nous  l'affirmons  de  nos  jours; 
dans  plusieurs  siècles  on  dira  que  nos  prévisions  se  sont  jus- 
tifiées. La  correspondance  continue  entre  ce  que  je  crois  et  ce 
qui  est  serait  inexplicable  si  ce  qui  est  n'iniluait  pas  sur  ce 
que  je  crois  et  ne  modelait  pas  ma  croyance  à  son  image  et 
ressemblance. 

Je  crois  à  la  constance  des  lois  parce  que  les  lois  sont  con- 
stantes ;  voilà  la  seule  solution  acceptable.  Je  sais  par  l'expé- 
rience de  l'humanité  que,  partout  et  de  tout  temps,  les  mêmes 
causes  ont  produit  les  mêmes  effets  et,  raisonnant  là-dessus,  je 
me  dis  :  «  Ce  n'est  point  là  évidemment  un  jeu  du  hasard.  Si 
le  phénomène  A  se  produit  constamment  à  la  suite  du  phéno- 
mène B,  c'est  qu'il  y  a  dans  l'apparition  du  phénomène  A  une 
force  qui  provoque  l'apparition  du  phénomène  B.  Cette  force 
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étant  inhérente  au  phénomène  A,  elle  l'accompagnera  tou- 
jours ;  par  suite,  au  phénomène  A  s'adjoindra  toujours  le  phé- 
nomène B.  Poser  le  phénomène  A,  c'est  poser  l'action  provo- 
catrice du  phénomène  B,  puisque  le  phénomène  A  consiste 
partiellement  dans  cette  action  provocatrice.  »  Mon  esprit  ne  fait 
pas  la  constance  des  lois  de  la  nature  ;  il  la  trouve  dans  les 
lois  elles-mêmes  par  un  travail  de  réflexion.  Aussi  n'y  a-t-il 
pas  lieu  de  s'étonner  que  la  nature  réalise  ce  que  pense  mon 
esprit.  Par  là  s'explique  et  se  justifie  à  la  fois  ma  croyance  à  la 
constance  des  lois  de  la  nature. 

Cette  croyance,  les  associationistes  l'expliquent  sans  la  jus- 
tifier; bien  mieux,  ils  la  détruisent  en  l'expliquant;  car  si  je 
viens  à  me  convaincre  que  les  rapports  de  nécessité  et  d'uni- 
versalité sont  créés  par  mon  état  cérébral  ou  dérivent  de  ma 
constitution  mentale  sous  l'influence  d'actes  répétés,  ils  de- 
viennent pour  moi  purement  subjectifs  et  ma  croyance  en  leur 
objectivité  tombe  par  le  fait  même.  Dès  lors  je  n'ai  aucune  rai- 
son d'affirmer  que  le  pain,  nourriture  aujourd'hui,  ne  sera  pas 
poison  demain  ou  que  tout  à  l'heure  le  feu,  au  lieu  de  chauf- 
fer les  aliments,  ne  les  refroidira  pas.  Si  les  associationistes 
voulaient  faire  entrer  dans  leur  conduite  les  conséquences  de 
leurs  principes,  la  vie  leur  serait  impossible.  Ce  qu'ils  font 
contredit  à  chaque  instant  ce  qu'ils  pensent. 

La  contradiction,  nous  la  trouvons  encore  entre  les  faits  et 
le  principe  fondamental  de  leur  système.  L'esprit,  nous  disent- 
ils,  tend  à  objectiver  le  lien  subjectif  qui  existe  entre  les  idées, 
de  telle  sorte  que,  deux  idées  étant  indissolublement  liées  en 
lui  à  la  suite  d'associations  répétées,  il  pose  entre  les  choses 
qu'elles  représentent  un  rapport  de  nécessité.  Rien  de  moins 
exact  que  cette  affirmation.  Un  de  mes  amis  est  bossu  ;  je  ne 
puis  penser  à  lui  sans  penser  à  son  infirmité.  Les  représentants 
de  certaines  espèces  animales  ont  tous  la  même  couleur  ;  le 
naturaliste  ne  cesse  d'associer  l'idée  de  ces  espèces  à  la  cou- 
leur que  la  nature  leur  a  donnée.  Pasteur  était  un  génie  ;  cha- 
que fois  que  son  nom  est  prononcé  devant  moi,  je  me  rappelle 
ses  admirables  découvertes.  Je  ne  juge  pourtant  nullement 
nécessaire  que  mon  ami  soit  bossu,  que  le  grèbe  ait  un  plu- 
mage blanc  argenté  ou  que  Pasteur  ait  eu  la  géniale  inielli- 
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gcnce  dont  il  tHait  doué.  Et  il  est  clair  que  si  ces  associations 
se  répétaient  en  moi  cent  fois  le  jour  pendant  une  longue  vie 
de  dix  siècles,  mon  jugement  resterait  le  même. 

Quand  je  répète  souvent  un  même  acte  une  habitude  s'ensuit 
et  cette  habitude  provoque  la  répétition  des  actes  qui  l'ont  en- 
gendrée. Il  s'établit  un  cercle.  Ce  sont  les  mêmes  actes  qui  ont 
produit  l'habitude  et  qui  en  dérivent.  L'ha!)itude  d'accoupler 
deux  idées  fera  donc  que  ces  idées  s'associeront  souvent  ;  elle 
ne  me  portera  pas  à  projeter  sur  les  objets  un  lien  qui  s'éta- 
blit entre  des  idées. 

Les  associationistes  ne  nous  donnent  pas  un  seul  cas  réel 
d'associations  transformées  en  croyance  par  la  seule  vertu  de 
la  répétition.  Les  exemples  qu'apporte  S.  Mill  n'ont  aucune  va- 
leur. Les  négal.  urs  des  antipodes  et  les  adversaires  de  New- 
ton ont  été  trompés  non  par  des  associations  d'idées,  mais 
par  des  croyances  à  des  faits  réels,  qu'ils  ont  trop  généralisés. 
Ils  n'ont  pas  transformé  une  association  en  une  croyance,  mais 
bien  une  croyance  en  une  autre  croyance.  L'exemple  de  l'am- 
puté n'a  pas  plus  de  valeur.  Aucun  amputé  ne  localise  ses  sensa- 
tions dans  la  jambe  de  bois  qui  le  soutient  ;  s'il  gratte  sa  jambe 
artificielle,  c'est  affaire  d'habitude  et  non  suite  a'une  croyance. 
L'association  n'est  pour  rien,  non  plus,  dans  la  formation  des 
croyances  religieuses.  Chez  beaucoup,  il  y  a,  par  suite  de  l'ha- 
bitude, passage  d'une  croyance  moins  forte  à  une  croyance 
plus  forte  ;  jamais  passage  d'une  simple  association  de  deux 
idées  à  une  croyance. 

H.  Spencer  n'a  pas  remarqué  la  faiblesse  du  principe  sur 
lequel  s'appuie  l'associationisme.  Une  seule  objection  l'inquié- 
tait :  si  les  rapports  de  nécessité  et  d'universalité  s'imposaient 
progressivement  à  notre  croyance  par  l'association  des  mêmes 
idées,  la  force  d'adhésion  que  nous  leur  donnons  serait  propor- 
tionnelle au  nombre  des  actes  produisant  la  même  association 
et,  par  conséquent,  moins  grande  chez  l'enfant  et  plus  grande 
chez  le  vieillard  ;  ce  qui  n'est  pas.  C'est  pour  résoudre  cette 
difficulté  que  Spencer  fait  appel  à  l'évolution. 

Ce  que  nous  savons  de  l'évolution  permet  de  douter  que 
l'évolution  joue  le  rôle  que  Spencer  lui  prête  gratuitement. 
Nul  n'hérite  en  naissant  des  idées  de  ses  aïeux,  bien  que  cer- 
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taines  idées,  comme  celles  d'étendue  et  de  résistance,  soient 
constamment  entretenues  dans  l'esprit  de  tous  par  des  sensa- 
tions ou  des  imaginations  presque  ininterrompues.  Si  ces  idées 
ne  se  transmettent  pas,  il  n'y  a  pas  de  motif  d'admettre  que  par 
un  privilège  tout  spécial,  la  manière  d'associer  les  idées  que 
nous  avons  moins  fréquemment  passe  de  père  en  fils. 

Paul  CHARLES. 
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ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  PHILOSOPHIE 


W.  James  :  A  pluralistic  universe.  Un  vol.  in-8°  406  pages 
London,  Longmans,  Green  and  C°. 

William  James  a  réuni  en  un  volume  les  huit  leçons  de  métaphysi- 
que faites  au  collège  de  Manchester. 

La  première  leçon  (The  types  of  philosophie  thitiking)ipTécise  le  ter- 
rain sur  lequel  le  philosophe  entend  se  placer.  James  ne  discutera  ni 
le  matérialisme,  ni  le  spiritualisme  théiste  de  l'École  et  de  l'Église 
catholique  :  ces  visions  du  monde  manquent  d'actualité  et  de  vie.  Il 
faut  être  aujourd'hui  spiritualiste  et  panthéiste,  pour  avoir  valeur  de 
philosophe.  Mais  le  panthéisme  spiritualiste  peut  revêtir  deux  formes: 
la  forme  moniste  et  la  forme  pluraliste.  Le  monisme  met  en  face  des 
consciences  finies,  bornées,  partielles  et  relatives,  une  conscience  par- 
faite, éternelle,  infinie.  Or,  ce  dualisme,  pour  n'être  par  le  même 
dualisme  que  celui  du  théisme,  ne  détruit  pas  moins  l'intimité  par- 
faite qui  doit  exister  entre  la  substance  divine  et  la  substance  humaine. 
Nous  sommes  invinciblement  des  parties,  et  les  parties  ne  partagent 
pas  la  condition  du  tout  ;  le  panthéisme  moniste  ne  semble  donc  pas 
plus  satisfaisant  que  le  théisme  monarchique  et  dualiste. 

Dans  la  deuxième  leçon  {Mouistic  idenlism),  James  montre  que  l'ar- 
gumentation des  monistes,  de  Lotze,  de  Royce,  de  Bradley,  n'est  pas 
nécessitante.  Cette  argumentation  consiste  à  réduire  h  l'absurde  le 
pluralisme  empirique,  .\ffirmer  l'indépendance  des  êtres,  c'est  se  con- 
damner à  nier  leur  connexion  :  les  données  des  sens  présentent  un 
univers  inconsistant  ;  pour  avoir  un  univers  cohérent,  il  est  néces- 
saire de  recourir  aux  concepts  et  pour  unifier  le  monde  brisé  en  con- 
cepts, il  est  nécessaire  de  recourir  à  un  esprit  capable  de  tout  penser, 
à  l'absolu.  James  répond  aux  monistes  que  les  absurdités  reprochées 
atteignent  les  abstractions,  les  concepts  abstraits  qui,  par  définition, 
excluent  tout  ce  qu'ils  ne  contiennent  pas,  mais  n'atteignent  nulle- 
ment le  monde  des  êtres  réels  qui  peuvent  être  et  qui  sont  tout  à  la 
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fois  indépendants  et  connexes.  Donc,  au  moins,  la  philosophie  de 
l'absolu  manque  de  preuve  rigoureuse. 

Troisième  leçon  [Hegel  and  kis  method).  Hegel  est  un  rationaliste, 
il  considère  comme  instable  et  irréel  tout  ce  qui  est  empirique.  D'au- 
tre part,  il  crée  une  logique  nouvelle  :  la  logique  de  la  négation.  Si 
les  concepts  ou  idées  s'excluent  elles  se  nient,  précisément  parce 
qu'elles  se  nient,  elles  s'appellent,  et  mues  par  leur  négation,  elles 
s'appellent  et  se  fondent  jusqu'à  la  synthèse  suprême  qui  est  pour 
Hegel  ridée,  autre  nom  de  l'absolu.  Hegel  crut  que  le  jeu  de  la  dia- 
lectique immanente  entre  concepts  exigeait  une  vérité  une  et  indivi- 
sible, éternelle  et  nécessaire.  Une  simple  affirmation  est  sans  vertu  en 
face  d'une  négation.  La  vérité  doit  repousser  la  contradiction  et  le 
doute  et  elle  n'y  réussit  qu'en  niant  d'avance  toute  négation,  et  ceci 
n'est  possible  que  par  le  recours  à  une  vérité  finale  telle  qu'elle  impli- 
que ses  propres  oppositions,  comme  autant  d'éléments  d'elle-même  et 
que  la  nier,  ce  serait  l'affirmer  encore.  Mais  cette  nécessité  de  l'Idée 
absolue  dépend  et  ne  dépend  que  du  morcellement  du  monde  en  abs- 
tractions qui  s'excluent.  Et  l'absolu  qui  ne  repose  que  sur  des  abstrac- 
tions irréelles  soulève  des  énigmes,  des  problèmes  et  des  contradic- 
tions: entre  autres,  l'absurdité  de  l'existence  du  mal.  La  philosophie 
de  l'absolu  laisse  comme  une  contradiction  la  présence  de  parties 
imparfaites  en  face  du  Tout  Parfait. 

Donc  l'absolu  n'est  qu'une  hypothèse  sublime,  pacifiante,  prêtante 
de  la  littérature  brillante,  mystique,  et  l'hypothèse  contraire  que  la 
réalité  peut  exister  en  parties  et  non  en  bloc,  in  distributive  form,  in 
the  shape  not  of  an  ail,  but  of  a  set  of  eaches  demeure  et  promet 
davantage. 

Quatrième  leçon  {Concerning  Fechner).  James  après  avoir  attaqué 
directement  la  philosophie  de  l'absolu,  tient  à  l'attaquer  indirecte- 
ment, en  opposant  à  cette  philosophie  maigTe  et  pauvre  qui  se  borne 
à  l'affirmation  de  l'absolu,  sans  nous  révéler  aucun  des  détails  de  la 
constitution  du  monde  concret,  une  philosophie  vivante  et  opulente. 
Pour  Fechner,  la  constitution  du  monde  est  identique  partout,  l'uni- 
vers est  vivant  et  conscient,  et  les  diverses  consciences  s'élargissent 
en  proportion  des  corps  eux-mêmes  ;  ainsi  la  conscience  de  la  terre 
est  bien  supérieure  à  la  conscience  deFhomme,  et  les  consciences  des 
divers  êtres  s'ordonnent  hiérarchiquement,  au  point  de  vue  de  l'am- 
pleur, jusqu'à  Dieu  qui  n'est  que  la  conscience  absolument  totalisée 
de  tout  ce  qui  existe.  Ce  qu"il  faut  retenir  de  la  philosophie  de  Fech- 
ner, c'est  que  la  philosophie  de  l'absolu  pourrait  bien  n'être  aussi 
pauvre  que  parce  qu'elle  est  erronée,  c'est  qu'une  philosophie  peut  et 
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doit  tenir  compte  de  la  hiérarchie  des  êtres,  ce  qui  manque  encore 
à  la  philosophie  de  l'absolu  qui  ne  fait  cas  que  des  extrêmes  et  sup- 
prime violemment  tout  intermédiaire  qui  puisse  nous  rapprocher  de 
cet  absolu  que  nous  sommes,  c'est  surtout  ce  point  de  doctrine  que 
les  consciences  peuvent  s'unir  et  se  séparer  librement,  tout  en  demeu- 
rant identiques,  peuvent  devenir  des  parties  de  conscience  de  plus 
large  envergure  tout  en  restant  incliangées. 

Cinquième  leçon  {The  compounding  of  Consciousness).  Cette  cin- 
quième leçon  est  la  plus  difficile  et  la  plus  décisive.  James  se  pose  ce 
problème  :  Les  consciences  finies  composent  la  conscience  infinie. 
Comment  cela  se  fait-il  sans  contradiction?  Car  l'essence  du  pan- 
théisme, c'est  que  nous  sommes  des  parties  de  Dieu,  c'est  que  Dieu 
n'est  que  la  totalité  des  parties  finies,  et  l'essence  du  panthéisme  idéa- 
liste, c'est,  suivant  le  principe  de  Berkeley  :  esse  est  sentir-i,  que  le 
mode  d'être  connu  règle  le  mode  d'e.xister.  Or,  les  êtres  bornés  se  con- 
naissent et  existent  autrement  qu'ils  ne  sontconnus  par  l'absolu.  Cela 
ne  rend-t-il  pas  le  panthéisme  idéaliste  contradictoire  ? 

Ou  bien  il  y  a  des  consciences  distinctes  entitalivement,  et  alors  la 
différence  des  consciences  s'explique,  maison  obtient  un  univers  dis- 
continu et  le  panthéisme  s'effondre. 

Ou  bien  il  faut  recourir  à  des  agents  spirituels,  à  des  âmes  sub- 
stantielles, mais  de  tels  agents  n'expliquent  rien,  et,  après  Hume  et 
Kant,  il  est  antiphilosophique  d'affirmer  ces  entités  scolastiques. 

Ou  bien,  le  monde  est  une  contradiction  réalisée,  mais  comment  ce 
qui  est  actuel  pourrait-il  être  contradictoire  et  impossible  ? 

Ou  bien  enfin,  il  faut  souscrire  à  la  critique  définitive  que  Bergson 
a  faite  de  l'intellectualisme.  W.  James  élit  ce  membre.  What  juust 
ive  do  in  this  trafic  predicament  ?  For  77iy  own  pari,  I  havc  finally 
fuund  mrjself  compelled  lo  give  up  tlie  logic  fair/y,  squarely  and  irre- 
vocably  (1).  L'intellectualisme  logique,  utile  pour  se  reconnaître  dans 
le  monde  et  pour  agir,  n'est  pas  autorisé  ù  renseigner  sur  la  nature 
de  la  réalité;  bien  plus,  il  rend  impossible  la  connaissance  théorique 
iu  monde  réel  à  la  fois  indépendant  et  connexe,  un  et  multiple,  sta- 
ble et  mobile. 

Sixième  leçon  [Bergson  and  his  critique  of  inlelleclualism).  Au  fond 
d(î  la  philosophie  antique  git  ce  postulat  :  11  y  a  plus  dans  l'immobile 
que  dans  le  mouvant  (2).  Les  anciens  considéraient  la  réalité  comme 
une,  fixe  et  inaltérable.  Bergson  préoccupé  de  résoudre  d'une  manière 


SA  pluralistic  universe,  p.  212. 
(2l  UzHOSon  :  L'évolution  créatrice,  p.  342. 
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satisfaisante  les  antiques  objections  que  Zenon  d'Élée  faisait  au  mou- 
vement, s'est  trouvé  réduit  à  détruire  radicalement  l'intellectualisme. 
D'où  ses  affirmations  qu'il  y  a  plus  dans  un  mouvement  que  dans 
les  positions  successives  attribuées  au  mobile,  et  que  la  réalité  est 
croissance  perpétuelle  et  création,  que  la  vie  est  évolution  et  trans- 
formation incessante,  que  la  vie  est  en  réalité  d'ordre  psychologique 
et  qu'il  est  de  l'essence  du  psychique  d'envelopper  une  pluralité  con- 
fuse de  termes  qui  s'entrepénètrent.  «  Je  suis  donc  unité  multiple  et 
multiplicité  une...  Telle  est  ma  vie  intérieure  et  telle  est  aussi  la  vie 
en  général  (1).  »  Or  l'intelligence  ne  donne  que  des  unités  là  où  la  réa- 
lité présente  des  multiplicités  unes,  ne  donne  que  des  états  là  où  la 
réalité  présente  des  transitions,  ne  donne  que  des  immobilités  là  où 
la  réalité  présente  des  mobilités.  Donc,  tout  est  obscurité,  tout  est 
contradiction  quand  on  prétend  avec  des  états  fabriquer  une  transi- 
tion. Il  faut  donc  renoncer  une  fois  pour  toutes  aux  axiomes  logiques 
toujours  violés  par  la  vie  réelle,  il  faut  faire  la  sourde  oreille  aux  con- 
damnations de  la  logique,  et  éviter  cette  inconséquence  de  répondre 
à  des  difficultés  intellectualistes  par  des  solutions  intellectualistes.  Le 
réel  déborde  les  définitions  intellectuelles  trop  étroites  ;  il  faut  pour 
connaître  le  changement  qu'est  la  vie  elle  monde,  s'installer  dans  le 
changement  retourner  à  l'intuition,  être  empiriste. 

Septième  leçon  [The  continuity  of  expérience).  James  affirme  d'abord 
contre  Green  que  pour  le  véritable  et  radical  empirisme,  les  relations 
sont  connues  aussi  bien  que  les  termes,  et  que  l'empirisme  n'est  donc 
nullement  incapable  de  connaître  le  monde.  Puis  il  reprend  le  com- 
bat contre  les  absolutistes.  Les  absolutistes  n'invoquent  l'absolu  que 
pour  détruire  l'absurdité  de  cette  multiplicité  une,  de  cette  stabilité 
changeante  que  recèle  toute  parcelle  d'expérience.  Or  l'absolu  lui- 
même  est  infiniment  absurde,  car  s'il  est  sans  relation  avec  quoique 
ce  soit  d'extérieur,  s'il  porte  toutes  les  relations  différentes  et  oppo- 
sées en  lui-même,  qu'est-il  autre  chose  qu'une  multiplicité  une,  qu'un 
même  différent  ?  L'absolu  donc  ne  tient  pas.  Ce  qui  tient,  c'est  la  con- 
ception d'un  monde  où  les  choses  perpétuellement  changeantes  se 
difïerencient  perpétuellement  et  sont  donc  à  la  fois  elles-mêmes  et 
autres  qu'elles-mêmes,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  simples,  parce  qu'el- 
les sont  intérieurement  complexes.  Pourquoi  donc  des  êtres  qui  sont 
des  unités  multiples,  des  multiplicités  unes,  ne  seraient-ils  pas  aussi 
des  composants  séparés,  des  séparés  composant  une  conscience  su- 
périeure qui  inconnue  des  consciences  inférieures,  domine  et  connaît 

(1)  Id.,  p.  280. 


198  ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 

ces  consciences  inférieures  «H  même  ne  connaît  que  ce  qu'elles  con- 
naissent? Ainsi  l\»n  revient  à  la  philosophie  de  Fechner.  Fechner 
ignorait  les  faits  de  personnalité  double,  de  possession,  d'automatisme 
et  n'avait  pas  assez  étudié  les  faits  religieux  qui  suggèrent  l'existence 
d'une  conscience  surhumaine. 

Huitième  leçon  {Conclusious).  L'intellectualisme  a  encore  le  tort  de 
négliger  les  expériences  religieuses  qui  ont  une  nature  spécifique- 
ment distincte,  qui  échappent  à  la  raison,  qui  changent  la  valeur  des 
expériences  naturelles  et  engendrent  des  croyances  qui  concordent 
avec  les  théories  de  Fechner.  Le  croyant  religieux  trouve  que  sa  vie 
personnelle  est  continue  avec  un  plus  de  la  même  qualité  qui  opère 
dans  l'univers  en  dehors  de  lui  ;  il  sait  qu'il  habite  une  atmosphère 
spirituelle  et  invisible  d'où  lui  vient  du  secours,  que  son  âme  est 
l'instrument  uni  d'une  âme  plus  large.  11  faut  donc,  en  se  basant  sur 
l'expérience  religieuse,  rejeter  le  naturalisme  qui  prétend  que  la  con- 
science humaine  est  la  plus  haute  conscience  et  le  théisme  dualiste 
qui  affirme  un  esprit  plus  élevé,  mais  discontinu  avec  le  nôtre.  L'ex- 
périence religieuse  engendre  une  probabilité  décidément  formidable, 
dit  James,  en  faveur  d'une  vue  générale  du  monde,  à  la  Fechner.  Sans 
doute,  les  traits  de  la  conscience  surhumaine  probable  demeurent  in- 
distincts, mais  au  moins  les  difficultés  d'ordre  théorique  s'écroulent. 
Pour  le  pluraliste,  le  problème  du  mal  n'est  pas  un  problème  spécu- 
latif, puisqu'il  admet  que  la  conscience  surhumaine,  si  vaste  soit-elle, 
est  toujours  limitée,  qu'elle  a  en  face  d'elle  un  autre  être,  puisqu'il 
n'admet  quun  dieu  fini  en  savoir  et  en  pouvoir.  Rien  n'étant  parfait, 
toutes  les  imperfections  se  comprennent. 

Les  rationalistes  devraient  réduire  leurs  exigences.  Qu'ils  admet- 
tent le  dieu  fini,  et  l'expérience  démontre  l'existence  de  cette  divinité 
avec  une  bien  autre  efficacité  que  les  preuves  a  prion  qui  sont  les 
leurs.  Le  pluralisme  psychique  a  été,  mais  bien  à  tort,  lié  à  l'irréli- 
gion ;  il  est,  au  contraire,  très  avantageux  à  l'idéal  religieux.  Une 
nouvelle  ère  de  religion  commence,  fechnérienne  et  bergsonienne.. 

La  métaphysique  de  W.  James  est  donc  une  métaphysique  empiri- 
que, spiritualiste  et  religieuse.  Telle  psychologie,  telle  métaphysique, 
pourrait-on  dire.  La  psychologie  riche  et  concrète  du  penseur  améri- 
cain l'a  conduit  à  cette  conception  d'un  univers  qui  doit  être  expéri- 
menté, senti,  qui  doit  être  constitué  de  telle  sorte  qu'il  puisse  être 
l'objet  de  l'expérience  humaine,  et  qui  par  conséquent,  ne  peut  pas 
être  une  froide  et  pâle  unité  englobant  tout,  qui  ne  peut  pas  davan- 
tage être  fait  de  deux  êtres  infiniment  distants  l'un  de  l'autre,  mais 
qui  doit  être  une  pluralité  variée  d'âmes  toutes  finies  qui  communient 
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entre  elles  et  avec  lesquelles  l'homme  véritablement  religieux  puisse 
se  sentir  en  communion. 

Le  Dieu  de  l'univers  des  chrétiens  n"a  qu'un  tort,  c'est  d'être  infini  ; 
le  grand  Tout  de  l'univers  des  monistes  n'a  qu'un  tort,  c'est  d'être 
inflni,  et  l'infini  lui-même  n'a,  en  somme,  qu'un  tort,  c'est  d'être  su- 
périeur à  l'homme  fini,  c'est  d'être  sans  limites  et  de  demeurer  ainsi 
inaccessible  à  l'expérience  limitée  de  l'homme.  Et  l'argumentation  de 
W.  James  pourrait  peut-être  se  ramener  à  ceci  : 

L'homme  et  l'univers  sont  identiques  substantiellement. 

Or,  l'homme  est  fini. 

Donc,  l'univers  est  fini. 

Or,  ce  qui  est  fini  peut  être  multiple. 

Donc,  l'univers  peut  être  multiple. 

Mais  pourquoi  faire  des  syllogismes  entre  un  philosophe  qui  déteste 
les  abstractions  de  la  logique  et  qui  nous  dit  :  Un  philosophe  a-t-il 
besoin  de  fournir  des  raisons?  A  philosophy  is  the  expression  of  a 
man's  intimate  characier,  and  ail  définitions  of  the  universe  arc  but  the 
deliberately  adopiedreactions  of  humancharacter  uponit...  Who  cares 
for  Carlyle'  s  reasons,  or  Schopenhauer'  s,  or  Spencer'  s  ?  (1)  La  méta- 
physique de  W.  James  ne  veut  pas  être  et  n'est  pas  une  métaphysi- 
que de  raison  ;  n'exigeons  pas  de  lui  qu'elle  le  soit,  mais  quand  il 
exige  de  nous  que  nous  fassions  le  sacrifice  d'une  métaphysique  de 
raison,  comment  pourrions-nous  le  suivre,  et  comment  la  conception 
de  ce  divin  multivers  psychique,  si  poétique  et  si  clairement  proposée 
qu'elle  soit,  pourrait-elle  nous  décider  à  consentir  à  la  banqueroute 
radicale  de  la  raison  ? 

L.  L. 

Ferdinand  Jakob  Schmidt  :  lur  Wiedergeburt  des  Idealismus  (2). 
Philosophische  Studien.  325  pages,  1908,  Leipzig,  Durr. 

Une  quinzaine  d'études,  parues  jadis  en  articles  détachés,  se  trou- 
vent groupées  dans  cet  ouvrage.  A  ne  considérer  que  leurs  titres,  il 
semble  qu'on  ait  devant  soi  un  recueil  de  morceaux  étrangement  dis- 
parates: Capitalisme  et  Protestantisme  (20-59)  ;  Révélation  f'86-112)  ; 
Paroles  du  Christ  (113-124)  ;  Gœtheet  l'antiquité  (207-224)  ;  L'éducation 
des  femmes  et  C antiquité  classique  (290-308),  etc..  Cette  variété  de  sur- 
face cache  une  profonde  unité  de  tendance.  L'auteur  prend  soin  de 
nous  avertir  que  toutes  ces  études  sont  convergentes  :  elles  veulent 

(1)  A  pluralistic  universe,  p.  20. 

(2)  Pour  la  renaissance  de  l'idéalisme. 


200  ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 

«  restaurer  l'idéalisme  en  l'opposant  à  ces  idoles  du  jour  qu'on  appelle 
le  psychologisme,  l'historicisme  et  le  positivisme. 

Analyser  l'ensemble  du  volume  est  impossible.  Pour  en  donner  une 
idée,  il  nous  suffira  de  résumer  un  des  chîipitros  les  plus  caractéris- 
tiques et  les  plus  féconds  en  aperçus  originaux  :  L'orthodoxie  kantienne 
(22o-!247\  Il  ne  s'agit  pas,  bien  entendu,  de  l'orthodoxie  religieuse  du 
kantisme,  mais  de  l'orthodoxie  kantienne  des  philosophes. 

Appelons  xix*  siècle  la  période  qui  commence  à  la  mort  de  Gœthe, 
Hegel,  Schleiermacher,  et  qui  clôt  l'ère  du  classicisme  romantique. 
Nous  pourrons  dire  que  le  xix®  siècle  a  été  avant  tout  un  siècle  non 
philosophique.  Sans  doute  la  production  philosophique  n'a  pas  dimi- 
nué ;  on  peut  même  signaler,  dans  le  nombre,  des  travaux  de  réelle  va- 
leur ;  mais  de  plus  en  plus  l'esprit  spéculatif  a  baissé,  de  plus  en  plus 
la  persuasion  s'est  établie  qu'il  fallait  transformer  la  philosophie  en 
une  science  empirique  ou  tout  au  moins  la  baser  sur  les  résultats 
scientifiques  acquis.  En  fait  un  tel  procédé  serait  l'anéantissement  de 
toute  philosophie,  car  si  celle-ci  existe  c'est  à  condition  de  ne  s'occu- 
per que  des  conditions  générales  et  invariables  de  l'expérience.  On 
la  tue  quand  on  lui  donne  pour  objet  ou  pour  base,  les  contingences 
de  la  diversité  empirique. 

Il  y  a  une  quarantaine  d'années,  quelques  esprits  vigoureux  s'aper- 
çurent de  cette  régression  graduelle,  qui  allait  à  confondre  la  philo- 
sophie avec  les  sciences  positives  et  ils  poussèrent  le  cri  d'alarme 
devenu  célèbre:  «  Zuriick  zu  Kant!  »  Retour  à  Kant  !  C'étaient  les 
«  vieux  Kantiens»,  Rud.  Haym,  Ed.  Zeller,  Kuno  Fischer,  Otto  Lieb- 
mann,  etc. . .  Leur  idée  était  excellente  et  cependant  la  tentative  échoua. 
Au  lieu  de  remonter  le  courant,  on  se  laissa  entraîner  de  plus  en  plus 
vers  le  positivisme  et  les  mirages  de  la  psychologie  empirique.  La 
faute  en  revient  surtout  à  ce  pseudo-kantisme,  inauguré  par  A.  Lange, 
et  qui  confisqua  Kant  sans  le  comprendre.  De  la  critique  il  ne  retint 
que  la  restriction  phénoménaliste,  la  conclusion  négative.  Sans  se 
demander  quel  était  chez  Kant  le  sens  du  mot  «  expérience  »,  il  a 
vulgarisé  la  philosophie  transcendantale  sous  cette  forme  platement 
positiviste  :  «  Au  delà  de  l'expérience,  du  fait  constaté,  toute  science 
est  vaine.  »  Et  on  a  répété  la  formule,  sans  voir  que  c'était  là  préci- 
sément la  conclusion  de  l'empirisme  pré-kantien,  que  la  criti(iu<' avait 
pris  cl  tâche  de  dépasser.  En  prétendant  restaurer  Kant,  c'était  Locke 
qu'on  renouvelait.  La  critique,  disait-on,  avait  montré  l'insuffisance 
du  procédé  déductif,  il  fallait  donc  revenir  à  Bacon.  Aussi  Lange  de- 
mandait au  futur  philosophe  de  se  familiariser  avec  la  théorie  de 
l'induction  et  avec  la  méthode  des  sciences  positives.  «  S'il  avait  le 


i 


ZUR   WIEDERGEBURT  DES  IDEALISMUS  201 

moins  du  monde  compris  la  doctrine  de  Kant,  il  aurait  vu  que  Tinduc- 
tioa  n"est  pas  le  procédé  méthodique  de  la  science  expérimentale, 
quoiqu'on  s'obstine  à  le  redire,  et  qu'elle  ne  peut  en  aucune  façon 
devenir  un  procédé  ptiilosophique.  « 

L'induction  n'est  pas  le  procédé  fondamental  de  la  science,  parce 
que  l'induction  ne  peut  et  ne  pourra  jamais  fonder  des  connaissances 
universelles  et  nécessaires.  Hume  l'avait  déjà  invinciblement  démon- 
tré contre  l'empirisme  anglais  et  Kant  admettait  ses  conclusions.  Il 
redit  cent  fois  que  la  nécessité  ou  la  généralité  d'une  proposition  ne 
résulte  jamais  de  la  sommation  des  observations  particulières,  qu'elle 
ne  peut  avoir  son  origine  qu'a  priori  Mais  dépassant  le  scepticisme 
de  Hume,  il  substitue  au  procédé  inductif  la  méthode  transcendantale, 
le  procédé  critique.  Celui-ci  ne  se  borne  pas  à  constater  des  faits  mais 
il  détermine  par  l'analyse  critique  les  conditions  générales,  auxquel- 
les ces  faits  doivent  nécessairement  se  plier  pour  être  objets  d'expé- 
rience et  dérive  de  là  leurs  caractéristiques  nécessaires  et  les  lois  fon- 
damentales qui  les  régissent.  Les  conditions  auxquelles  un  fait 
d'expérience  est  possible  comme  tel,  sont  évidemment  réalisées  cha- 
que fois  que  ce  fait  est  observé.  La  recherche  de  ces  conditions  est  la 
tâche  des  sciences  particulières:  la  philosophie,  elle,  s'occupe  de  dé- 
couvrir les  conditions  générales  de  toute  expérience.  Jamais  donc  on 
ne  pourra  l'identifier  aux  sciences  d'observation. 

On  peut  dès  lors  apprécier  comme  il  convient  le  kantisme  de  Lange 
et  de  ses  disciples.  Prétendre  que  la  continuation  logique,  le  déve- 
loppement normal  de  la  Critique  de  la  Raison  pure  doit  aboutir  à  une 
«  Physiologie  des  sens  »,  c'est  ouvrir  la  porte  à  tous  les  excès  du  psy- 
chologisme  et  du  positivisme.  Ce  pseudo-kantisme  a  commis  >(  de 
désastreux  ravages  »  dans  tous  les  domaines  de  la  vie  intellectuelle. 
«  Il  y  eut  jadis  une  philosophie  parmi  nous,  dit  M.  Schmidt,  mainte- 
nant il  n'y  en  a  plus  ».  Et  poursuivant  partout  la  funeste  erreur  de 
l'empirisme,  qui  veut  jouer  le  rôle  de  la  métaphysique,  il  la  retrouve 
dans  la  théologie  de  Ritschl,  dans  la  pédagogie  de  Herbart,  surtout 
dans  cette  psychophysique,  dans  cette  psychologie  expérimentale,  qui 
a  fasciné  tant  de  bons  esprits  et  n'est  au  fond  qu'une  science  auxiliaire 
de  la...  physiologie.  Nous  en  sommes  revenus  aux  temps  de  Hume. 
C'est  le  scepticisme  philosophique  qui  nous  envahit.  Protagoras 
triomphe. 

En  terminant,  M.  Schmidt  adjure  ses  compatriotes  de  rompre  avec 
ces  conceptions  erronées  et  dangereuses,  pour  reprendre,  à  partir  du 
criticisme  kantien,  la  tradition  idéaliste  seule  vraiment  nationale. 
Le  positivisme,  l'empirisme  ne  sont  que  des  articles  d'importation 
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anglaise  ou  française.  Sous  peine  de  «  laisser  inutile  le  talent  qui  lui  l'ut 
confié  »,  le  peuple  allemand  doit  repenser  la  Critique,  non  pour  s'y 
immobiliser  mais  pour  la  continuer,  en  la  perfectionnant.  M.  Schmidt 
indique  vaguement  dans  quel  sens  pourrait  s'accomplir  ce  perfection- 
nement et  conclut  par  ce  cri  de  guerre,  deux  fois  répété,  et  qui  est 
franchement  trop  long  pour  un  cri  de  guerre  :  Briser  avec  le  positi- 
visme psychologiste  et,  par  Kant,  faire  retour  à  la  philosophie,  pour 
marcher  de  l'avant  sur  la  route  du  criticisine. 

On  le  voit,  les  idées  de  M.  Schmidt  ne  manquent  ni  d'originalité,  ni 
de  justesse.  Nous  regrettons  de  n'avoir  pu  faire  sentir  le  puissant  effet 
de  convergence  de  ces  quinze  études,  la  Zeitsckrift  fur  Philosophie  und 
philosophische  Krilik  saluait  dernièrement  l'apparition  de  ce  volume 
avec  un  véritable  enthousiasme.  C'est  certainement  un  symptôme 
caractéristique  du  malaise  et  de  la  lassitude,  que  commence  à  provo- 
quer l'envahissement  de  l'est^rit  positiviste,  et  à  ce  titre  on  peut  s'en 
réjouir  sans  réserve. 

Rien  aussi  de  plus  cruellement  exact  que  la  critique  du  pseudo- 
kantisme de  Lange  et  de  ses  disciples.  Quand  donc  cessera-t-on  de 
répéter,  que  pour  Kant  tout  ce  qui  dépasse  la  constatation  expérimen- 
tale est  illusoire  et  que  la  seule  science  valable  est  la  science  de  l'ob- 
servation des  faits!  Est-il  croyable  que  pendant  si  longtemps  on  ail 
pu  faire  de  Kant  le  patron  d'un  empirisme,  que  la  critique  contredi- 
sait de  point  en  point?  Celle-ci  serait-elle  un  de  ces  livres,  dont  tout 
le  monde  se  croit  permis  de  parler,  et  que  bien  peu  se  sentent  tentés 
de  lire?  La  question  vaudrait  la  peine  d'être  étudiée. 

M.  Schmidt,  qui  veut  nous  voir  faire  retour  à  Kant,  nous  recom- 
mande d'ailleurs  de  ne  pas  nous  y  "  immobiliser  ».  On  peut  différer 
d'avis  avec  lui,  quand  il  s'agit  de  préciser  les  insuffisances  de  la  cri- 
tique, mais  cela  n'empêche  pas  l'accord  sur  le  fond  :  nécessité  de  se- 
couer le  scepticisme  métaphysique  et  le  positivisme  agnostique.  Nous 
ne  ferons  sur  ce  point  qu'une  réserve.  Les  préoccupations  nationales 
devraient  autant  que  possible  être  écartées,  quand  on  traite  des  pro- 
blèmes strictement  philosophiques.  11  est  dangereux  de  trop  solidariser 
peuples  et  doctrines  et  d'affirmer  que  l'idéalisme  est  allemand,  le 
positivisme  français,  et  l'empirisme  anglais.  La  patrie  de  Comte  est 
aussi  celle  de  Descartes.  Pourquoi  celui-ci  ou  celui-là  représenterait- 
il  davantage'  le  génie  français?  On  montrerait  tout  aussi  aisémentque 
l'idéalisme  ne  fui  en  Allemagne  qu'un  é[)iso(ie  entre  la  «  Popiilàrphi- 
losophie  »  des  pré-kantiens  et  la  «  Philosophie  physiologique  »  de 
Wundl  qui  triomphe  depuis  trente  ans.  Peut-être  M.  Schmidt  n'a-t-il 
vu  là  qu'un  ((  topique  »  propre  à  stimuler  les  jeunes  ambitions.  Plus 
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encore  qu'une  démonstration,  son  livre  veut  être  un  manifeste.  De 

ce  point  de  vue  nous  n'avons  pas  à  le  juger,  mais  il  doit  rester  permis 

de  sourire,  quand  on  entend  parler  de  la  «  vocation  philosophique  » 

d'un  peuple,  surtout  quand  cette  vocation  lui  impose  d'apprendre  aux 

autres  à  penser  comme  il  faut. 

Pierre  Charles. 

Léonard  Nelson  :  Ueber  dus  sogenannte  Erkenntnisproblem  (1),  Gôttin- 
gen,  Vandenhoegk  u.  Rupreght,  1908,  427  pages.  (Extrait  des  Abhan- 
dlungen  der  Pries' schen  Schule). 

La  critériologie  est  «  une  science,  qui  s'occupe  de  rechercher  quelle 
est  la  valeur  objective  de  la  connaissance  ».  Elle  suppose  donc  un 
problème  et  espère  en  trouver  la  solution.  M.  Nelson  affirme  que  cette 
entreprise  est  contradictoire.  Pourquoi  ?  L'argument  n'est  pas  très 
inattendu.  Nous  le  reproduisons  intégralement.  Il  donnera  une  idée 
de  la  manière  de  l'auteur,  qui  ne  fait  grâce  au  lecteur  d'aucun  moyen- 
terme.  «  Une  fois  admis  qu'il  existe  un  critère,  pouvant  servir  à  ré- 
soudre le  problème,  il  faut  que  ce  critère  soit  lui-même  une  connais- 
sance ou  qu'il  n'en  soit  pas.  S'il  est  une  connaissance,  il  rentre 
précisément  dans  le  domaine  problématique,  sur  la  valeur  duquel  la 
critériologie  doit  se  prononcer.  Le  critère  qui  doit  servir  à  solution- 
ner la  question,  ne  peut  donc  être  une  connaissance.  Supposons  qu'il 
ne  soit  pas  une  connaissance.  Il  devrait  alors,  pour  pouvoir  servir  à 
résoudre  le  problème,  être  connu  ;  c'est-à-dire  qu'il  devrait  lui-même 
pouvoir  devenir  objet  de  connaissance.  La  question  de  savoir  si  cette 
connaissance,  dont  le  critère  en  question  est  l'objet,  est  valable, 
devrait  être  décidée,  pour  que  le  critère  devînt  applicable.  Mais  pour 
la  décider,  il  faudrait  déjà  appliquer  le  critère.  II  est  donc  impossible 
d'établir  la  valeur  objective  de  la  connaissance  ».  Et  comme  si  cet 
argument  ne  suffisait  pas,  M.  Nelson  s'en  prend  à  tous  ceux,  qui  ont 
tenté  l'entreprise,  qu'il  condamne.  Il  réfute  les  réfutations  de  Na- 
torp,  il  démembre  les  arguments  d'E.  Marcus,  pour  y  découvrir  des 
pétitions  de  principe,  il  en  trouve  encore  chez  Meinong,  il  révèle  les 
contradictions  de  Simmel,  il  exécute  le  verbalisme  spécieux  de  Ric- 
kert  et  celui  de  Lipps,  qui  ne  vaut  pas  mieux.  En  passant  il  bouscule 
Frege  et  Husserl,  il  dénonce  les  contre-sens  de  Jacobi,  de  Reinhold, 
de  Fichte,  de  Beneke  ;  il  ne  s'arrête  que  devant  Fries,  et  encore  ! 
Entraîné  par  le  mouvement  de  destruction,  il  ne  veut  pas  clore  son 
volume  sans  avoir  dans  un  dernier  appendice,  relevé  chez  le  maître 

(1)  A  propos  du  soit-disant  problème  de  la  connaissance. 
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lui-même  une  ambiguïté  et  uu  paralogisme.  Jamais  on  ne  renversa 
tant  de  doctrines  en  400  pages.  M.  Nelson  a  le  sentiment  très  vif 
qu'avant  de  bdtir,  il  faut  faire  place  nette.  On  regrette  seulement  que 
la  partie  positive  de  son  œuvre  soit  si  imparfaitement  ébauchée.  Mal- 
gré les  schémas  étoiles,  qui  abondent  dans  ce  livre  et  qui,  dans  la 
pensée  de  l'auteur,  doivent  sans  doute  rendre  la  doctrine  plus  acces- 
sible, il  est  bien  malaisé  de  découvrir  le  sens  de  cette  dernière.  On 
ne  peut  guère  s'empêcher  d "y  voir  une  alternance  curieuse  de  truis- 
mes  et  de  méprises. 

La  littérature  étrangère  est  totalement  absente  de  ce  volume,  à 
part  une  citation  de  Couturat.  Les  grands  kantiens  allemands  eux- 
mêmes  n'y  figurent  pas  :  on  cherche  vainement  à  la  table  les  noms 
d'Adickes,  Benno  Erdmann,  0.  Liebmann,  J.  B.  Meyer,  Paulsen. 
Vaihinger  n'est  pas  mentionné  à  la  page  67,  où  la  table  renvoie. 
Quand  on  entreprend  une  œuvre  de  démolition  aussi  radicale,  il  fau- 
drait y  apporter  un  plus  grand  souci  d'information. 

Pierre  Charles. 


II.  —  PSYCHOLOGIE 

Charles  Lalo  :  Les  sentiments  esthétiques.  1  vol.  in-S®  de  278  pages  de  la 
Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine.  Paris,  Alcan,  1910. 

M.  Lalo  a  pris  à  tâche  de  créer  une  esthétique  scientifique,  comme 
d'autres  une  morale  scientifique,  et  dans  Z,e5  sentiments  esthétiques  s& 
retrouve  le  même  souci  que  dans  V Esquisse  d'une  esthétique  musicale 
scientifique  ou  V Esthétique  expérimentale  contemporaine  :  celui  de  con- 
quérir à  la  science  une  province  où  bien  peu  de  psychologues  ont  osé 
jusqu'ici  pénétrer.  Jusqu'à  quel  point  M.  Lalo  a-l-il  réussi  ? 

On  lui  doit  reconnaître  une  grande  puissance  d'aualyse.  Le  fait 
esthétique,  traité  par  lui,  révèle  toute  sa  complexité.  Dans  sa  com- 
position rentrent  des  éléments  physiologiques,  psychologiques  et  mê- 
me sociologiques.  Le  défaut  des  théories  estliétiques,  dira  dès 
lors  M.  Lalo,  est  précisément  de  considérer  l'un  quelconque  de  ces 
éléments  comme  l'essentiel  et  de  négliger  les  autres  comme  accessoires 
ou  dépendants  :  la  vérité  est  que  l'émotion  esthétique  ne  naît  que 
sous  certaines  conditions  physiologiques  requises —  peut-être  mathé- 
matiquement délerminables  ;  —  qu'elle  enferme  toujours,  avec  bien 
d'autres  sentiments  secondaires,  des  sentiments  de  jeu  esthétique  (il- 
lusion, luxe,  discipline)  et  de  supériorité  technique  ;  —  qu'elle  résulte 


OEUVRES  205 

enfin  d'une  harmonie  existant  entre  une  œuvre  et  son  milieu.  Et  ce 
facteur  sociologique  est  peut-être  de  tous  le  plus  important,  puisque, 
explication  dernière,  il  rend  compte  de  ce  caractère  essentiel  au  sen- 
timent esthétique  :  la  relativité.  Comme  le  concept  de  beau,  dont  elle 
est  la  marque,  l'émotion  esthétique  est  soumise  à  toutes  les  fluctuations 
de  la  vie  sociale,  et,  avec  elle,  évolue  continuellement. 

On  ne  contestera  pointa  M.  Lalola  légitimité  d'une  esthétique  scien- 
tifique, à  la  construction  de  laquelle  concourraient  toutes  les  autres 
sciences.  Mais  ce  qu'on  lui  concédera  plus  difficilement,  c'est  la  pré- 
tention d'effacer  de  la  sorte  toute  autre  espèce  de  problème.  Le  phé- 
nomène esthétique  peut  bien  donner  prise  à  des  «lois expérimentales 
scientifiques  ».  Mais  la  science  esthétique  serait-elle  aussi  avancée 
que  la  physique  ou  la  physiologie,  toujours  un  problème  subsisterait, 
plus  profond,  plus  mystérieux,  si  l'on  veut,  et  proprement  métaphy- 
sique. Qu'est-ce  que  l'art  en  lui-même  ?  Pourquoi  naissent  en  nous 
ces  sentiments  que  l'on  appelle  esthétiques?  Quelle  réalité  essentielle 
s'exprime  en  eux?  Le  positivisme  de  M.  Lalo  refuse  de  voir  que  ce 
sont  là  questions  d'espèce  nouvelle,  et  que  Y Einfùhlung  esthétique, 
le  «  vitalisme  »  esthétique  et  l'esthétique  «  mystique  »,  par  exemple, 
répondent  à  un  autre  ordre  de  préoccupations. 

Louïs-LÉDA. 


Sainte  Thérèse  :  Œuvrea.  Nouvelle  traduction  française  par  les  Carme'lites 
de  Paris,  tomes  I-IV,  in-S"  de  500  à  600  pages.  Paris,  BeaugheSxNE. 

Les  quatre  premiers  volumes  de  cette  publication  comprennent  la 

Vie  avec  les  Relations  aux  confesseurs,  et  le  Livre  des  Fondations 

accompagné  d'une  opulente  documentation  historique  et  critique  sur 

les  personnages  en  cause  et  sur  les  premières  Carmélites  déchaussées. 

Autant  que  nous  en  puissions  juger  pari'étendue  des  informations 
et  la  bonne  tenue  des  discussions  critiques,  cet  immense  travail  est 
conduit  avec  toutes  les  garanties  désirables  d'exactitude. 

Au  point  de  vue  psychologique  qui  intéresse  spécialement  nos  lec- 
teurs, nous  n'hésitons  pas  à  affirmer  l'utilité,  presque  la  nécessité  de 
cet  ouvrage,  pour  la  parfaite  intelligence  de  la  physionomie  de  la 
grande  mystique,  tant  à  raison  de  la  scrupuleuse  fidélité  delà  traduc- 
tion, que  par  la  richesse  de  l'appareil  documentaire  qui  permet  au 
lecteur  de  situer  et  de  faire  revivre  les  personnages  dans  leur  milieu 
véritable. 

C'est  ainsi —  pour  citer  un  exemple  de  leur  fidélité  ;  —  que  les  tra- 
ductrices, plus  avisées  que  le  P.  Bouix,  ont  bravement  restitué  le 
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texte  authentique  dos  aveux  de  sainte  Thérèse  sur  ses  années  de  relâ- 
chement, laissant  au  lecteur  attentif  le  soin  de  discerner  les  éviden- 
tes hyperboles  de  son  humilité. 

Signalons  parmi  les  documents  des  troisième  et  quatrième  volumes, 
des  fragments  tout  à  fait  inédits,  même  en  espagnol,  des  contempo- 
raines de  la  sainte.  Nous  nous  iiormottrons  enfin  d'exprimer  un 
regret  ;  il  nous  evit  semblé  préférable  do  publier  à  la  fois  tout  l'ensem- 
ble des  récits  de  Julien  d'Avila,  de  la  Vénérable  Anne  de  Saint-BaB- 
thélemy,  de  Marie  de  Saint-Joseph,  etc..  au  lieu  de  les  couper  en 
morceaux  correspondant  aux  chapitres  de  sainte  Thérèse.  Des  renvois 
bien  disposés  eussent  suppléé  à  cette  division. 

M.  S. 


ni.  _  SOCIOLOGIE 

A.  Croiset  :  Les  Démocraties  antiques.  Un  vol.  in-16  de  la  Bibliothèque  de 
Philosophie  scientifique.  Flammarion,  Paris,  1909. 

L'introduction  de  ce  livre  est  importante.  M.  Croiset  y  discute  des 
méthodes  en  histoire,  et  nous  indique  ses  préférences. 

L'auteur  constate  d'abord  la  difficulté  d'appliquer  aux  sciences 
morales  la  précision  de  la  méthode  employée  dans  les  sciences 
abstraites.  La  sociologie  étant  une  science  en  voie  de  formation,  il 
n'est  pas  aisé,  toujours,  de  découvrir  entre  deux  faits  donnés  le  rap- 
port initial  et  de  les  lier  selon  une  relation  de  cause  à  effet.  Or,  ces 
faits  résultent  eux-mêmes  du  jeu  d'un  nombre  formidable  de  lois 
générales.  Afin  de  voir  plus  clair,  les  sociologues  contemporains  ont 
une  tendance,  dans  la  recherche  des  causes,  ù  ne  retenir  que  les  plus 
extérieures,  comme  les  institutions.  M.  Croiset  vise  ici  la  méthode  de 
M.  Dnrkheim,  méthode  simplificatrice  qui  ne  tient  compte  ni  de  la 
race,  ni  du  génie  propre  des  peuples.  L'auteur  pense  au  contraire 
que  les  peuples  créent  leurs  institutions  ou  les  modifient  beaucoup 
plus  qu'ils  ne  sont  modifiés  ou  façonnés  par  elles. 

Mieux  vaut  donc  ne  pas  s'efforcer  de  faire  de  l'histoire  une  science 
rigoureuse  qui  risquerait  de  n'accepter  pour  véritablement  admis 
que  des  faits  privés  de  vie,  et  se  permettn^  quelques  intuitions  capa- 
bles de  saisir  sur  le  vif  les  particularités  psychologiques  d'une  race. 
Rnlre  un  Français,  un  Allemand,  un  Anglais,  il  existe  des  différences 
morales  qui  empêchent  de  les  confondre.  «  Dans  un  même  peuple  les 
différences  individuelles  oscillent  autour  d'un  type  moyen  qui  est  le 
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type  national  et  qui  diffère  assez  sensiblement  des  autres  types  du 
même  ordre.  »  Il  est  évident,  ajoute  M.  Croiset,  «  qu'en  pareille 
matière  il  ne  saurait  être  question  de  démonstration  strictement 
scientifique.  On  n'analyse  pas  un  tempérament  moral  comme  on  ana- 
lyse les  termes  d'une  définition  mathématique...  On  est  obligé  de 
juger  par  impression,  par  sentiment.  Il  y  a  dans  tout  jugement  de  ce 
genre  quelque  chose  de  subjectif  qui  ne  s'impose  pas  universelle- 
ment. )) 

Appliquant  la  méthode  psychologique  à  l'étude  du  type  moyen 
Grec,  M.  Croiset  s'est  efforcé  de  suivre  dans  ce  pays  l'évolution  de  la 
démocratie.  «  C'est  en  Grèce  que  la  démocratie  est  née  :  elle  y  a 
librement  et  complètement  évolué,  dans  un  grand  nombre  de  cités 
diverses.  Le  cycle  de  ses  transformations  s'y  est  déroulé  si  souvent 
et  si  régulièrement  que  les  philosophes  en  ont  fait  la  théorie.  Il  en  est 
de  cette  expérience  sociale  comme  de  l'évolution  artistique  et  litté- 
raire :  la  Grèce,  dans  les  quatre  ou  cinq  siècles  de  sa  vie  active  et 
autonome,  en  a  présenté  au  monde  un  tableau  achevé,  un  exemple- 
type,  en  quelque  sorte,  où  la  vie  palpite,  mais  dont  une  logique 
intime  relie  tous  les  traits.  »  Ces  traits  caractéristiques  se  rencon- 
trent plus  qu'ailleurs  à  Athènes,  que  les  anciens  appelaient  déjà  «  la 
Grèce  de  la  Grèce.  » 

Al.  Croiset  prend  Athènes  telle  qu'elle  était  avant  Solon,  la  suit 
dans  son  évolution  politique  jusqu'à  la  conquête  romaine,  note  l'apo- 
gée de  la  démocratie  et  sa  mort.  A  dire  le  vrai,  et  malgré  les  sympa- 
thies visibles  de  l'auteur  pour  cette  forme  de  gouvernement,  il  faut 
bien  avouer  que  la  démocratie  ne  fut  pas  heureuse  à  Athènes,  ni 
dans  les  autres  cités  grecques.  C'est  une  époque  extrêmement  trou- 
blée et  qui  ne  parvient  que  par  miracle  à  retarder  pendant  fort  peu 
de  temps  une  affreuse  crise  sociale.  Les  partis  s'entredéchirent,  la 
corruption  ne  cesse  de  faire  des  ravages,  l'ordre  et  la  discipline  ne 
peuvent  se  maintenir.  Cette  démocratie  grecque  tant  vantée  est  un 
leurre  et  il  suffît  de  l'étudier  de  près  pour  être  désabusé.  Quant  aux 
conclusions  que  nous  offrent  l'auteur,  elles  semblent  tout  au  moins 
hasardeuses.  M.  Croiset  nous  propose  un  parallèle  entre  la  démo- 
cratie athénienne  et  la  nôtre,  et  trouve  de  grandes  ressemblances 
entre  les  deux.  Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  autre  chose  de  commun 
entre  files  que  l'anarchie  et  la  corruption  profonde.  Tout  d'ailleurs 
nous  sépare  de  la  constitution  athénienne  :  la  religion,  la  morale, 
l'abolition  de  l'esclavage,  etc.  Et  si  la  démocratie  est  le  règne  de  la 
vertu,  on  est  en  droit  de  conclure  que  la  vertu  seule  est  impropre  au 
maintien  de  la  société. 

T.  DE  ViSAN. 
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IV.  —  HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 

H.  A.  Prichard  :  Knnt'a  Theortf  of  Knowledge,  i  vol.  in-8»  de  324  paees, 

Oxford,  Clarendon  Press,  1909. 

Le  livre  de  M.  H.  A.  Prichar<i  se  présente  à  nous  comme  un  examen 
critique  de  la  théorie  Kantienne  delà  connaissance.  L'auteur  s'efTorce 
de  montrer  que,  d'une  part  Kanl  est  plus  près  de  Berkeley  qu'il  ne  le 
croit  lui-même,  d'autre  part  que  l'idéalisme  transcendantal,  dégagé 
des  formules  embarrassées  qui  l'obscurcissent,  tend  vers  le  réalisme. 
En  droit,  Kant  aurait  dû  choisir  entre  l'idéalisme  subjectif  de  Berke- 
ley et  le  réalisme,  et,  s'il  n'a  pas  expressément  fait  ce  choix,  nous 
avons  de  bonnes  raisons  de  penser  qu'il  aurait  opté  pour  l'attitude 
réaliste. 

M.  Prichard  examine  d'abord  la  position  du  problème  critique  telle 
qu'elle  est  présentée  dans  les  deux  préfaces  et  l'introduction  du  grand 
ouvrage  de  Kant.  Il  signale  plusieurs  difficultés  d'inégale  importance, 
en  particulier  celle  soulevée  par  l'exacte  interprétation  du  terme 
a  priori.  M.  Prichard  se  demande  comment  la  révolution  coperni- 
cienne  de  Kant,  —  l'assertion  que  les  choses  doivent  se  conformer  à 
l'esprit  et  non  l'esprit  aux  choses,  —  peut  lui  rendre  les  services  qu'il 
en  attend  en  particulier  pour  l'étude  des  questions  métaphysiques. 
Dieu,  l'àme  et  la  liberté. 

M.  P.  critique  ensuite  la  distinction  de  la  sensibilité  et  de  l'enten- 
dement. Kant  affirme  que  si  les  objets  nous  sont  donnés  par  la  sen- 
sibilité, c'est  par  l'entendement  qu'ils  sont  pensés.  Les  données  sensi- 
bles sont  donc  les  choses,  le  monde  extérieur.  Mais  selon  Kant,  ces 
choses  n'existent  pas  :  il  n'y  a  de  donné  que  les  sensations  causées 
par  les  choses.  Kant  dit  bien  que  ces  causes  de  la  sensation  sont 
inconnaissables,  mais  le  langage  de  Kant  et  le  fait  que  ce  problème 
est  posé  dans  l'esthétique,  montrent  bien  que  Kant  parle  souvent  des 
causes  de  la  sensation  comme  des  choses  du  monde  phénoménal. 
D'ailleurs,  en  quoi  la  distinction  de  la  sensibilité  et  de  l'entende- 
ment peut-elle  aider  ù  résoudre  le  problème  de  la  possibilité  des  ju- 
gements synthétiques  a  priori?  Kant  s'efforce  de  rattacher  les  juge- 
ments mathématiques  k  la  sensibilité,  ceux  de  la  physique  à 
l'entendement  ;  or,  ceci  est  incompatible  avec  la  doctrine  kantienne 
car«  la  sensibilité  et  l'entendement  sont  représentés  comme  des  facul- 
tés inséparables,  impliquées  dans  toute  connaissance  ».  Dans  le  pro- 
blème de  l'espace,  Kant  a  confondu  la  perception  actuelle  de  l'espace 
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avec  l'espace  en  puissance,  la  faculté  de  percevoir  ce  qui  est  spatial. 
Sa  distinction  entre  la  perception  et  le  concept  est  également  mal 
fondée. 

Mais  la  critique  de  M.  Prichard  porte  surtout  sur  la  doctrine  des 
phénomènes  et  des  choses  en  soi.  «  Kant,  dit-il,  est  obligé  de  finir 
avec  une  distinction  toufe  autre  que  celle  avec  laquelle  il  commence. 
Il  commence  par  la  distinction  entre  les  choses  telles  qu'elles  sont 
en  elles-mêmes,  et  les  choses  telles  qu'elles  nous  apparaissent,  dis- 
tinction qui  concerne  la  même  réalité,  mais  regardée  de  deux  points 
de  vue  différents.  Il  termine  par  la  distinction  entre  deux  réalités 
différentes,  les  choses  en  soi  extérieures  à  l'esprit,  dans  le  sens  d'in- 
dépendantes de  l'esprit,  et  les  phénomènes  ou  apparences  qui  sont 
dans  l'esprit.  »  M.  P.  s'applique  à  caractériser  la  réalité  etàla  distin- 
guer de  l'apparence  ;  pour  lui  l'espace  ne  peut  être  une  propriété  des 
apparences  ;  c'est  quelque  chose  de  réel. 

Passons  à  la  déduction  des  catégories.  Kant  s'est  trouvé  en  pré 
sence  de  deux  sortes  de  difficultés  :  en  premier  lieu,  celle  qu'impli- 
quait sa  théorie,  même  si  on  en  accepte  les  principes;  secondement, 
celles  que  ces  principes  mêmes  soulèvent.  Dans  le  premier  cas,  l'er- 
reur fondamentale  de  Kant  est  d'avoir  soutenu  que  les  termes  du 
jugement,  les  notions  sur  lesquelles  opère  la  pensée,  ont  leur  source 
dans  les  choses  en  soi  par  le  moyen  de  leur  action  sur  la  sensibilité, 
tandis  que  les  relations  entre  ces  termes  sont  seulement  et  unique- 
ment les  produits  de  l'entendement.  Mais  en  réalité,  termes  et  rela- 
tions nous  sont  également  donnés.  Kant  a  confondu  «  la  distinction 
entre  une  relation  et  ses  termes  avec  celle  qu'on  peut  établir  entre 
l'universel  et  l'individuel.  »  Enfin  les  principes  de  la  déduction  sont 
eux-mêmes  sujets  à  caution.  Kant  tient  que  la  connaissance  est  une 
synthèse,  une  espèce  de  fabrication  des  objets,  une  construction.  Or, 
la  connaissance  n'est  pas  une  construction  ;  elle  présuppose  l'objet  à 
connaître. 

M.  Prichard  examine  ensuite  les  principes  mathématiques  et  la  pre- 
mière aoalogie  de  l'expérience.  Lorsque  Kant  affirme  que  le  change- 
ment réclame  un  substrat  permanent,  il  faut  reconnaître  que  les 
phénomènes  n'impliquent  nullement  ce  substrat  ;  tout  ce  qu'on  peut 
accorder,  c'est  qu'ils  impliquent  le  sujet  permanent  dont  ils  ne  sont 
que  les  états  successifs.  Enfin,  lorsque  Kant  réfute  l'idéalisme  dog- 
matique et  la  doctrine  de  Berkeley,  il  abandonne,  sans  s'en  aperce- 
voir {ivithout  realizing  ivhat  he  is  doing),  sa  théorie  de  laphénoména- 
lité  des  objets  dans  l'espace  et  se  sert  d'arguments  impliquant  que 
ces  objets  sont  des  choses  en  soi. 
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On  le  voit,  par  ces  notes  trop  brèves,  le  travail  de  M.  Prichard  est 
en  somme  une  réfutation  de  l'idéalisme  sous  sa  forme  la  plus  subtile 
et  la  plus  séduisante.  L'auteur  est  réaliste  et  c'est  du  point  de  vue 
réaliste  qu'il  faut  comprendre  toutes  les  objections  qu'il  adresse  à  la 
critique  L'exposé  des  théories  kantiennes  est  d'ailleurs  exact,  con- 
sciencieux, peut-être  un  peu  littéral.  Et  pourquoi  l'auteur,  élève  du 
professeur  Cook  Wilson,  semblc-t-il  ignorer  les  travaux  des  grands 
exégètes  du  Kantisme,  de  Vaihinger  à  M.  Boulroux  ?  11  aurait  pu  con- 
sidérer le  criticisme  dans  son  développement  historique  et  nous  offrir, 
non  pas  un  ouvrage  plus  suggestif,  mais  peut-être  un  travail  plus 
immédiatement  utilisable,  même  au  point  de  vue  où  il  s'est  placé. 

E.  Baron. 

J.  Barbey  d'Aurevilly  :  Joseph  de  Maisti-e,  Blanc  de  saint  Bonnet,  Lacor- 
daire,  Gratry,  Caro.  Un  vol.  in-16  80  pages,  de  la  collection  Science  et  Reli- 
gion, Paris,  Bloud  et  C'^. 

Cinq  comptes  rendus  :  des  quatre  chapitres  inédits  sur /a  Russie  de 
Joseph  de  Maistre  ;  de  P Infaillibilité  et  de  la  Douleur  de  Blanc  de 
Saint-Bonnet  ;  de  Sainte  Marie-Madeleine  ei  des  Conférences  de  Lacor- 
daire  ;  de  la  Connaissance  de  Dieu  de  Gratry  ;  de  rJdée  de  Dieu  et  des 
Nouveaux  Critiques  de  Caro. 

Fortes  pages,  fécondes  en  aperçus  originaux,  profonds,  éminem- 
ment philosophiques.  Elles  ne  s'analysent  pas.  Quelques  lignes  typi- 
ques jde  la  première  critique,  donneront  une  idée  de  l'ensemble  et 
amorceront  une  lecture  qui  ne  sera  ni  sans  plaisir  ni  sans  profit. 

«  On  peut  considérer  ces  fragments  (les  quatre  chapitres  inédits  sur 
la  Russie)  comme  les  premiers  linéaments  du  génie  de  J.  de  Maistre. 
Or,  il  y  a  une  embryologie  littéraire.  Étudier  le  génie  dans  son  œuf  est 
une  volupté  d'observation  que  ce  volume  ne  manquera  pas  de  donner 
à  ceux  qui  sont  capables  de  le  sentir.  Pour  moi,  je  crois  bien  qu'il  n'y 
a  qu'une  seule  loi  qui  gouverne  les  esprits  de  premier  ordre  qu'on 
appelle  des  hommes  de  génie...  l'apparition  instantanée  d'une  seule 
idée  qui  va  se  préciser  et  faire  l'unité  et  la  puissance  de  leur  vie  intel- 
lectuelle... »  Cette  idée  qui  éclot  dans  le  premier  ouvrage  de  J.  de 
Maistre  et  qui  se  développera  sous  sa  plume  unitaire,  c'est  la  pensée 
de  l'unité. 

«  L'unité,  en  eff"et,  c'est  tout  Joseph  de  Maistre.  L'unité,  voilà  le 
concept  de  son  esprit,  cjuil  portait  fièrement  et  impérieusement  sur 
toutes  choses...  C'est  la  notion  de  l'unité  qui  le  fit  rationnellement  et 
scientifiquement  catholique...  Pour  lui,  la  vérité  du  catholicisme  fut 
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surtout  d'être  la  Religion  de  l'Unité.  Il  n'a  pas  fait,  lui,  de  sermon  sur 
l'unité,  mais  il  lui  est  resté  plus  fidèle  que  celui  qui  en  prononça  un... 

«  Tel  vous  le  voyez  dans  son  livre  du  Pape,  aux  chapitres  fameux 
de  l'Infaillibilité  et  de  la  Souveraineté,  tel  vous  le  retrouvez  dans  cette 
dissertation  sur  la  Souveraineté  qui  n'était  qu'une  pierre  d'attente 
pour  ses  travaux  futurs...  « 

«  Les  quatre  chapitres  ne  sont  pas  un  livre  organisé,  mais  comme 
le  chantier  des  idées  mises  depuis  en  œuvre  par  un  homme  qui  va  de 
pair  avec  les  plus  forts.  » 

Cl.  L. 

F.  Pillon  :  L'Année  Philosophique,  un  vol.  in-8°  de  la  Bibliothèque  de  Philo- 
sophie contemporaine,  19=  année,  282  pages,  F.  Alcan,  éditeur,  Paris, 
1909. 

G.  RoDiER  :  Les  fonctions  du  syllogisme.  —  L'importante  étude  de 
M.  Rodier  est  la  traduction  d'une  thèse  latine  soutenue  en  1891,  et 
«   n'est  que   l'application  à  une  question    spéciale  de  la  doctrine 
d'O.  Hamelin  ».  M.   Rodier  s'efforce  tout   d'abord  d'interpréter  le 
syllogisme  au  point  de  vue  de  la  seule  compréhension.  Il  montre 
que  seule,  l'interprétation  compréhensiviste  permet  de  voir  dans  les 
trois  termes  du  syllogisme  une  véritable  hiérarchie  qualitative,  —  les 
termes  étant  échelonnés  dans  l'ordre  de  complexité    décroissante. 
«  Ainsi,  partout  où  le  syllogisme  s'applique,  il  y  a  une  échelle  régu- 
lière de  concepts  et  la  pensée  qui  accomplit  un  syllogisme  descend 
cette  échelle.  »  Au  fond,  le  syllogisme  est  une  analyse,  mais  une 
analyse  médiate  ;  cette  analyse  n'a  d'ailleurs  rien  d'une  tautologie, 
comme  on  l'a  cru  quelquefois,  car  les  trois  termes  ne  sont  pas  iden- 
tiques,   mais    rationnellement   subordonnés.    «    Un   jugement   qui 
subordonne  un  élément  à  son  composé   diffère  précisément  d'une 
identité  en  ce  que,  tandis  qu'une  identité  peut  se  retourner  arbitrai- 
rement, la  proposition  dont  nous  parlons  ne  le  peut  pas  et  se  déter- 
mine par  son  opposition  avec  la  proposition  retournée.  Les  trois  pro- 
positions du  syllogisme  sont  de  cette  nature   :  la  majeure,  et  plus 
rigoureusement  encore,  la  mineure,  expriment  l'inverse  de  synthèses 
immédiates,  et  la  conclusion  l'inverse  d'une  synthèse  médiate.  »  Il 
est  dès  lors  facile   de  déterminer  les  modes  des   trois   premières 
figures,  c'est-à-dire  les  formes  normales  et  naturelles  du  syllogisme. 
—  Dans  la  seconde  partie  de  son  travail,  M.  Rodier  étudie  le  Syllo- 
gisme «  artificiellement  adapté  à  son  emploi  dans  les  sciences  ».  Le 
syllogisme  normal  est  un  syllogisme  idéal  qui  ne  peut  s'appliquer 
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qiio  là  où  il  existe  de  véritables  concepts,  parfaitement  hiérarchisés. 
Dans  la  réalité  ce  syllogisme  type  est  plus  ou  moins  défiguré.  «  Par- 
tout où  se  rencontreront  seulement  une  demi-pensée  et  une  hiérar- 
chie incertaine,  le  syllogisme  ne  s'appliquera  qu'imparfaitement,  et, 
pour  tout  dire,  conventionnellement.  Il  s'appliquera  parce  qu'on  sera 
convenu  de  traiter  comme  des  concepts  des  ébauches  de  concepts,  et 
comme  des  ébauches  véritables  des  essais  de  subordination.  «  Les 
logiques  de  l'extension,  celle  d'Aristote  et  celle  d'IIamillon,  sont  déci- 
dément artificielles.  D'autre  part,  le  raisonnement  mathématique  est, 
à  certains  égards,  syllogistique  et  Aristote  ne  s'est  pas  trompé  lors- 
qu'il affirmait  que,  de  toutes  les  sciences,  les  mathématiques  sont 
celles  qui  nous  offrent  les  syllogismes  les  plus  parfaits.  «  Lorsque  la 
marche  du  raisonnement  est  analytique,  nous  avons  en  mathémati- 
ques de  véritables  syllogismes  ;  lorsque  la  marche  du  raisonnement 
est  synthétique,  nous  n'avons  plus  qu'un  syllogisme  apparent,  sans 
que,  d'ailleurs,  cette  apparence  soit  dépourvue  de  raison  d'être.  » 
M.  Rodier  termine  enfin  son  étude  en  retraçant  rapidement  les  ori- 
gines du  calcul  logique  ;  la  nouvelle  logique  continue  d'ailleurs  la 
syllogistique  ;  en  se  tenant  au  point  de  vue  de  la  compréhension,  on 
peut  faire  accomplir  de  sérieux  progrès  à  la  science  et,  en  renouant 
la  chaîne  de  la  tradition  «  reprendre  vraiment  où  ils  l'ont  laissée, 
l'œuvre  interrompue  des  premiers  promoteurs  de  l'algèbre  logique.  >> 

V.  Egger  :  Sur  quelques  textes  relatifs  à  Sacrale.  —  Recherches 
sur  quelques  textes  dont  l'origine  remonte  aux  disciples  immédiats 
de  Socrate  (Cicéron,  Tusculanes,  v,  4;  Académiques,  i,  4;  Dio- 
gène,  II,  21  ;  Sextus  :  Advers.  math.,  VII,  xxi,  p.  374;  Eusèbe,  Prép. 
Ev.,  XI,  3.  etc..)  et  qui  représentent  Socrate  comme  le  promoteur 
d'une  morale  indépendante,  purement  humaine.  «  La  tâche  du  phi- 
losophe devait  donc  se  borner,  selon  Socrate,  à  constater  la  morale 
sociale  et  à  en  prendre  une  conscience  claire  que  sa  parole  aurait 
ensuite  propagée.  » 

L.  Daihiac  :  Une  doctrine  contemporaine  de  psychologie  :  la  psy- 
clwloyie  de  Victor  Egger.  —  I<!tude  de  la  psychologie  de  V.  Egger 
publiée  dans  la  Revue  des  Cours  et  Conférences  (i9t)3-1906).  Le  tra- 
vail de  M.  Dauriac  nous  permet  de  pénétrer  la  pensée  d'un  psycholo- 
gue pénétrant,  qui  écrivit  trop  peu  pour  être  bien  connu  du  grand 
public.  Signalons  la  théorie  de  l'association  innovatrice  (l'imagina- 
tion rattachée  à  l'iiabitude  générale),  et  la  théorie  de  l'étendue. 

F.  PiLLON  :  Un  ouvrage  récent  sur  les  rapports  de  la  science  et  de  la 
religion.  —  Analyse  critique  très  détaillée  du  livre  de  M.  Boutroux  : 
Science  et  religion.  M.  Pillon  disculc  les  idées  de  M.  Boutroux  en  se 
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plaçant  au  point  de  vue  de  l'idéalisme  finitiste.  La  science  ne  peut 
nous  donner  une  connaissance  delà  véritable  réalité,  car  elle  n'appli- 
que aux  choses  que  les  catégories  de  qualité,  de  nombre,  de  temps, 
d'espace  et  de  causalité;  «  c'est  pourquoi  elle  n'est  pas  toute  la  rai- 
son, la  raison  sans  épithète,  la  raison  prise  dans  toute  sa  compréhen- 
sion. »  Elle  ne  s'occupe  que  de  l'ordre  des  apparences;  loin  d'être  une 
systématisation  objective  et  impersonnelle,  elle  est  éminemment  sub- 
jective ;  la  critique  le  montre  bien,  qui  nous  force  à  reconnaître  le 
caractère  symbolique  est  subjectif  des  notions  d'espace,  de  mouve- 
ment, de  causalité  mécanique,  etc..  Mais  il  y  a  d'autres  catégories  : 
la  finalité,  la  personnalité,  la  liberté,  et  ce  sont  celles  qui  sont  appli- 
quées dans  la  systématisation  morale  et  religieuse  ;  ce  sont  propre- 
ment les  catégories  philosophiques.  Or,  c'est  justement...  «  la  systé- 
matisation fondée  sur  la  conscience  morale,  sur  le  devoir  et  sur  les 
postulats  religieux  du  devoir  qui  peut  et  doit  être  considérée  comme 
objective  et  impersonnelle;  car,  sous  les  idées  que  la  sensibilité  nous 
donne  des  choses  et  de  leurs  rapports,  la  critique  idéaliste  nous 
découvre  des  réalités  analogues  au  sujet  percevant  ».  La  science  va 
tout  droit  à  l'athéisme  et  au  déterminisme  parce  qu'elle  admet  le 
réalisme  spatial;  elle  entre  alors  en  lutte  avec  l'esprit  religieux.  «  La 
métaphysique  idéaliste  seule,  met  fin  à  ce  conflit  :  d'abord,  par  la 
critique  des  catégories  que  l'esprit  philosophique  met  en  œuvre, 
ensuite  et  surtout,  par  l'extension  qu'elle  donne  à  la  catégorie  de 
personnalité.  » 

La  Bibliographie  de  l'année  1908  est  due  à  M.  Pillon  avec  la  colla- 
boration de  M.  Dauriac. 

E.  D. 
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(1) 


F.  de  Lamennais  :  Pensées,  1819-1826.  Introduction  par  Christian  Maréchal. 
1  vol.  in-16  de  la  Collection.  Chefs-d'œuvre  de  la  littérature  religieuse.  Bloud, 
Paris,  1909. 

Dans  une  courte  préface,  M.  Christian  Maréchal  de  qui  nous  avons  déjà 
les  travaux  intéressants  sur  Lamennais  et  Lamartine,  nous  indique  l'in- 
térêt de  ces  Pensées. 

Celles-ci   ont  paru  en  deux  groupes  bien  distincts,  l'un  à  la  suite  des 

(1)  Ces  notes  ne  sont  qu'une  annonce,  et  n'ont  aucun  rapport  avec  le  compte 
rendu  critique  qui  pourra  être  fait  dans  la  suite  sur  le  même  livre. 
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Premieis  Mélanges  (1819],  l'autre  à  la  suite  des  Nouveaux  Mélanges  (182(3). 
Ils  appartiennent  donc  à  la  période  tout  à  fait  orthodoxe  de  l'auteur,  mais 
e  ton  est  bien  différent  du  premier  au  second  groupe.  Chacun  de  ces 
groupes  reflète  les  préoccupations  de  Lamennais,  à  deux  moments  de  sa 
vie,  celui  de  l'Essai  sur  l'Indifférence  et  celui  de  la  Religion  dans  ses  rapports 
avec  l'ordre  politique  et  civil.  Les  réflexions  qui  appartiennent  à  ce  dernier 
stade  d'une  pensée  bouillonnante,  portent  déjà  la  marque  du  pamphlé- 
taire. 

Joubert  :  Pensées  ;  avec  la  notice  historique  du  frère  de  Joubert,  introduction 
et  notes  par  M.  Victor  Giraud.  1  vol.  in-16,  212  pages.  Paris,  Blodd. 

M.  Giraud  a  cru  devoir  rééditer  de  préférence  à  tout  autre  le  choix  pri- 
mitif de  Pensées  publié  en  1838  par  Chateaubriand.  Il  le  fait  précéder  de 
la  Notice  historique  presque  inédite  et  fort  suggestive  qu'Arnaud  Joubert 
avait  consacrée  à  la  mémoire  de  son  frère.  Dans  son  Introduction,  M.  Gi- 
raud exprime  le  vœu  —  auquel  tous  les  psychologues  s'associeront  — 
qu'une  édition  critique  des  œuvres  de  Joubert  vienne  un  jour  nous  per- 
mettre de  suivre  l'évolution  de  sa  pensée  et  le  développement  de  son 
âme. 

Notes  sur  Auguste  Comte,  par  un  de  ses  disciples.  1  vol.  in-S»,  186  pages.  Paris, 

Georges  Grès. 

M.  Deroisin,  qui  a  vécu  dans  l'intimité  de  Comte  de  1849  à  1857, 
raconte  une  foule  d'épisodes  caractéristiques,  et  ne  cache  pas  sa  convic- 
tion que  son  maître  est  resté  fou  depuis  la  crise  d'aliénation  aiguë  de 
1826  jusqu'à  sa  mort  :  toutefois  ces  troubles  mentaux  n'affectèrent  aucu- 
nement son  œuvre  philosophique  et  ne  se  révélèrent  que  dans  ses  juge- 
ments sur  les  événements  et  les  personnes. 

Annuaire  du  bureau  des  longitudes  pour  l'année  19i0.  1  vol.  iii-16  de  900  pages. 

Pari.s,  Gauthier-Villaks. 

Avec  les  documents  astronomiques  et  les  Notices  de  M.  Baillaud  sur  la 
Réunioji  du  Comité  international  de  la  Carte  photographique  du  Ciel,  et  de 
M.  Lallemand  sur  les  marées  de  l'Ècorce  terrestre,  l'Annuaire  renferme 
cette  année  des  tableaux  relatifs  à  la  physique  et  à  la  chimie  (éléments 
magnétiques,  dilatations  des  liquides,  tensions  de  vapeur,  longueurs 
d'onde,  etc..) 

J.-A.  Chollet  :  La  Contribution  de  l'occultisme  à  l'Anthropologie,  i  broch.  in-li. 

Paris,  Letbiklleux. 

L'auteur  commence  par  faire  le  départ  des  faits  réellement  occultes  et 
de  ceux  que  la  science  a  «  désoccultés  »  ou  qui  semblent  devoir  l'être  bien- 
tôt. La  conclusion  de  cette  étude  est  que  l'occultisme  rend  un  double  ser- 
vice à  l'anthropologie  :  d'abord  il  met  en  relief  l'étroite  solidarité  qui 
unit  en  nous  le  psychique,  ensuite  il  révèle  en  nous-mêmes  de  vastes 
régions  inconscientes. 
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D"  H.  Schloess  :  Introduction  à  l'Étude  des  maladies  mentales,  trad.  Ardillier. 
Un  vol.  ia-16  de  125  pages.  Paris,  Bloud. 

Ce  petit  volume  comprend  des  études  de  vulgarisation,  brèves,  mais 
précises,  sur  les  principales  psycho-névroses  depuis  la  mélancolie  jusqu'à 
l'hystérie  et  l'épilepsie. 

L.  de  la  Vallée-Poussin  :  Le  Brahmanisme.  Un  vol.  in-12  de  126  pages. 

Paris,  Bloud. 

Après  une  introduction  sur  les  brahmanes  et  la  civilisation  indienne, 
l'auteur  condense  en  quatre  chapitres  le  résultat  de  ses  recherches  sur  le 
dharma,  sur  les  Brâhmanas,  sur  les  Cosmogonies  védiques  et  les  Upanishads, 
et  sur  la  Yoga.  Un  appendice  de  trente  pages  est  constitué  par  la  traduc- 
tion d'un  chapitre  de  P.  Deussen  sur  le  Vedânta,  d'après  Çamkara. 

R.  P.  A.  Gardeil  :  Le  Donné  révélé  et  la  Théologie.  Un  vol.  in-12. 

Paris,  J.  Gabalda. 

Ce  livre,  de  caractère  résolument  scientifique,  est  la  reproduction  des 
dix  leçons  d'Apologétique  données  par  l'auteur  à  l'Institut  catholique  de 
Paris  en  1908-1909.  C'est  une  étude  approfondie  de  V homogénéité  substan- 
tielle de  la  vérité  révélée  à  travers  ses  diverses  formes  d'affirmation  :  le  Donné 
révélé  primitif,  —  le  Dogme  dont  la  notion  donne  lieu  à  l'examen  des 
deux  problèmes  de  la  Connaissance  analogique  du  Divin  et  du  Développe- 
ment du  Dogme,  —  le  Donné  théologique,  que  l'auteur  dégage  des  deux 
fausses  conceptions  qui  en  altèrent  la  notion,  celle  qui  le  fonde  sur 
l'Apologétique  et  celle  qui  le  fonde  sur  les  sciences  du  document,  —  enfin 
la  Science  Ihéologique  et  les  Systèmes  théologiques.  —  Chemin  faisant,  les 
opinions  modernistes  sur  tous  ces  sujets  sont  examinées  et  critiquées. 
L'auteur,  en  terminant,  répond  à  cette  question  que  les  déclarations 
pressantes  de  Léon  XIII  et  de  Pie  X  ont  rendue  si  actuelle  :  Que  doit  être 
pour  nous  saint  Thomas  d'Aquin?  Et  il  conclut,  en  tirant  la  leçon  pratique 
qui  résulte  de  la  persistance  substantielle  invariable  de  la  vérité  révélée 
sous  ses  manifestations  historiques,  à  savoir,  la  valeur  du  Dogme  et  de  la 
Théologie  pour  la  vie  surnaturelle. 
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Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale.  —  Novembre  1909.  — 
Ë.  DuRKHEiM  :  Sociologie  religieuse  et  théorie  de  la  connaissance  (733- 
758).  —  M.  Durkheim  entreprend  d'expliquer  l'essence  de  la  religion  ; 
pour  cela  il  croit  nécessaire  d'étudier  la  religion  la  plus  primitive  et 
la  plus  simple.  Il  s'adresse  donc  à  la  religion  des  peuples  les  plus 
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arriérés  en  civilisation,  qu'il  suppose  représenter  l'état  primitif  de 
l'homme.  La  religion,  comme  tout  fait  persistant,  doit  répondre  à 
certains  besoins  de  la  nature  humaine.  Les  peuples  primitifs  ont  dû 
chercher  les  moyens  les  plus  simples  de  répondre  à  ces  besoins,  ce 
qui  permettra  de  les  mettre  plus  facilementen  lumière.  Il  juge  que  la 
religion  est  un  fait  social,  qui  s'est  formé  dans  le  milieu  social  et  a 
évolué  avec  lui.  L'auteur  suit  la  même  méthode  en  ce  qui  concerne 
les  catégories  de  la  pensée  :  temps,  espace,  genre,  nombre  etc..  Il 
croit  que  ces  idées  se  sont  formées  dans  le  milieu  social.  Ainsi  on 
n'aurait  pas  l'idée  du  temps,  si  l'on  navait  créé  des  moyens  de  le 
mesurer.  Ces  moyens  n'ont  pu  être  établis  que  par  une  société.  Ces 
idées  seraient  universelles  et  nécessaires  parce  qu'elles  sont  indis- 
pensables à  toute  société.  Telles  sont  les  idées  que  M.  Durkheim  se 
propose  de  développer  et  d'appliquer  dans  un  livre  en  préparation 
sur  les  formes  élémentaires  de  la  pensée  et  de  la  vie  religieuse. 

DwELSiiAUVERS  :  La  philosophie  de  Jules  Lagnean  (739-807).  Dans 
cet  article,  M.  Dwelshauvers  résume  les  théories  de  M.  Lagneau  sur 
les  questions  de  morale  et  de  philosophie.  Ce  professeur  mort  en  1894 
avait  entrepris  d'exécuter  un  programme  de  morale  laïque,  comme 
l'on  dit  aujourd'hui.  Cette  morale  d'après  les  leçons  qui  ont  été  recueil- 
lieset  les  fragments  qu'il  a  laissés,  avait  une  certaine  élévation  ;  elle 
reproduisait  la  morale  antique  des  stoïciens  avec  une  teinte  de  mysti- 
cisme. Quant  à  sa  philosophie,  elle  est  également  fondée  sur  une 
intuition  de  l'idéal.  La  perception  sensible  ne  donne  par  elle-même 
qu'une  matière  sans  signification  propre;  l'entendement  transforme 
celte  matière  en  idées.  Les  idées  ne  sont  encore  que  des  formes  mortes 
et  sans  valeur  ce  qui  leur  donne  leur  portée  c'est  leur  unification 
dans  ce  système  d'idées  qui  constitue  le  moi,  et  par  de-là  le  moi  la 
vision  spirituelle  atteint  la  pensée  qui  n'est  plus  une  matière,  ni  une 
forme,  mais  un  acte,  l'acte  suprême  dont  participent  tous  les  esprits, 
toutes  les  pensées  individuelles  et  qui  au  fond  est  Dieu. 

K.  B.  H.  Aars  :  La  nature  de  lapensée  logique  (808-823).  —  M.  Aars 
trouve  beaucoup  de  confusions  dans  la  philosophie  courante.  Il  les 
attribue  à  ce  que  l'on  a  confondu  les  notions  de  raison  et  de  cause. 
L'une  représenterait  le  procédé  logique  et  l'autre  le  procédé  dynamique. 
Cf'lui-ci  est  représenté  surtout  par  l'induction,  celui-là  parla  déduc- 
tion. Toute  pensée  est  symbolique,  c'est-à-dire  qu'elle  se  rapporte  à 
quelque  chose  de  plus  durable  qu'elle.  Nous  distinguons  d'abord  les 
choses  les  unes  des  autres,  puis  par  l'assimilation  dans  l'image  on 
reconnaît  autre  chose  qu'elle.  Dans  l'idée  de  chose,  il  y  a  quelque 
chose  de  plus  que  l'association  des  sensations  diverses,  il  y  a  projec- 


RECENSION  DES  REVUES  217 

tion  grâce  à  une  hypothèse  fondée  sur  l'application  de  la  loi  de  causa- 
lité La  croyance  qu'une  chose  existe  est  une  conclusion  en  tant 
qu'elle  est  une  fonction  de  notre  imagination  basée  sur  le  symbolisme 
et  la  substitution  des  images  et  obéissant  à  la  loi  de  la  cause  néces- 
saire. 

Correspondance  inédile  de  Ch.  Renouvier  et  de  Ch.  Secréian  (824-835). 
—  La  revue  de  métaphysique  continue  la  correspondance  de  Renou- 
vier et  de  Secrétan.  Il  y  est  surtout  question  des  premiers  essais  de 
Henri  Secrétan  le  fils.  A  noter  cette  phrase  quasi  prophétique  écrite 
en  1875.  «  Tout  va  préparant  une  explosion  énorme  à  la  fin  du 
siècle.  Ce  qui  arrivera  aux  catholiques,  ils  ne  l'auront  pas  volé  (c'est 
un  protestant  qui  parle),  mais  on  se  sera  bien  fait  du  mal  pour  leur 
en  faire  et  la  pauvre  France  risque  d'y  crever  ». 

L.  Weber  :  La  morale  des  idées-forces  (836-850).  — M.  Weber  expose 
avec  une  sympathie  évidente,  la  théorie  morale  bien  connue  de 
M.  Fouillée.  Il  pense  que  cette  théorie,  parfois  peut-être  un  peu  sub- 
tile, s'inspire  d'une  large  et  humaine  philosophie.  Elle  est  un  effort 
réussi  pour  renouer  la  chaîne  de  la  tradition  et  adapter  les  conceptions 
issues  du  savoir  moderne  avec  l'ancienne  morale  gréco-latine.  — 
(Telle  en  effet  que  l'expose  M.  Weber,  sous  des  termes  nouveaux  et 
assez  criticables,  elle  se  rapproche  singulièrement  de  la  morale  tra- 
ditionnelle. Il  y  manque  toujours  un  facteur  essentiel  que  n'a  pu 
trouver  M.  Fouillée,  l'obligation,  tout  se  réduit  au  suprême  persuasif, 
moyen  bien  insuffisant  de  triompher  des  instincts  corrompus  de  la 
bête  humaine.) 

M.MoRERo  :  Le  VP  congrès  de  psychologie  (Sol-SQi). — Nos  lecteurs 
connaissent  déjà  ce  congrès.  M.  Morero  a  mis  toutefois  un  point  en 
lumière  que  ne  signalait  point  la  revue  de  philosophie,  c'est  l'effon- 
drement de  l'Espéranto,  reconnu  absolument  incapable  d'exposer  d'une 
manière  compréhensible  à  tous  les  théories  psychologiques.  Une 
commission  a  été  constituée  pour  rechercher  une  autre  langue 
internationale. 

Revue  Néoscolastique.  —  Novembre  1909.  —  C.  Alibert  :  Pour 
lire  en  psychologue  la  vie  des  saints  (505-536).  —  Cet  article  termine 
une  étude  commencée  dans  le  n°  de  mai,  c'est  une  recherche  des 
caractères  inhérents  à  la  sainteté  :  l'humilité  d'abord,  une  plus  grande 
liberté  intellectuelle,  le  jugement  n'étant  plus  tiraillé  et  altéré  parles 
passions  inférieures,  la  prédominance  de  l'idée  de  Dieu,  le  sentiment 
de  son  infinité  et  du  néant  des  créatures  comparées  à  l'être  souverain. 

J.  LoTTiN  :  La  Théorie  des  moyennes  et  son  emploi  dans  les  sciences 
d'observation  (537-569).  —  Dans  cet  article  très  étudié,  M.  Lottin  dis- 
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tinguo  trois  sortes  do  moyennes:  la  moyenne  objective,  celle  que  l'on 
établit  par  exemple  entre  les  diverses  mesures  d'une  même  chose,  la 
moyenne  subjective  prise  entre  tous  les  objets  d'un  groupe  quel  qu'il 
soit,  ainsi  la  moyenne  de  la  hauteur  des  maisons  d'une  ville,  enfin  la 
moyenne  typique  prise  sur  un  groupe  homogène,  ainsi  la  taille  des 
soldats  d'un  pays.  La  moyenne  objective  a  ceci  de  remarquable  que 
tous  les  chiffres  convergent  vers  une  certaine  limite  qui  doit  être  la 
vraie  mesure  approciiée.  La  moyenne  subjective  n'a  quelque  valeur 
que  si  elle  est  prise  sur  un  groupe  sullisamment  homogène.  La  moyenne 
typique  tend  à  mettre  en  relief  les  causes  générales,  plus  le  nombre 
des  individus  est  grand,  plus  les  causes  accidentelles  tendent  à  s'ef- 
facer. Quant  à  se  servir  des  moyennes  pour  prévoir,  il  faut  être  très 
prudent  et  jamais  on  ne  doit  appliquer  la  moyenne  à  un  individu  en 
particulier. 

L.  Vandalst  :  Lesentiment  de  l'effort,  Vc/forl  uo/iiio/îne/(o70-581\  — 
Il  n'y  a  effort  que  quand  il  y  a  difFiculté,  soit  pour  remuer  un  membre, 
effort  volitionnel,  quand  le  mouvement  est  commandé  par  la  volonté, 
soit  effort  de  raison,  quand  il  s'agit  de  prendre  une  décision  qui  offre 
quelque  embarras.  Il  faut  distinguer  l'effort  et  l'acte  libre.  Tout  acte 
libre  n'est  pas  un  effort,  et  tout  effort,  dit  M.  Vanhalst,  n'est  pas  un 
acte  libre,  mais  il  est  volontaire  dès  qu'il  a  son  principe  premier  dans 
la  volonté. 

Revue  philosophique.  —  Novembre  1909.  —  Le  Dantec  :  La 
dégradation  de  l'énergie  (441-486).  —  Cet  article  est  consacré  à  com- 
battre la  théorie  de  la  dégradation  de  l'énergie.  M.  Le  Dantec  regarde 
cette  conception  comme  contradictoire.  Il  reproche  aux  physiciens  de 
confondre  sous  le  terme  d'énergie  une  fonction  mathématique  avec 
le  point  de  vue  humain  de  la  valeur  et  de  l'utilité.  Ce  serait  cette 
confusion  qui  amènerait  plusieurs  savants,  tels  que  M.  Brunhes,  à 
déclarer  que  les  phénomènes  physiques  ne  peuvent  pas  expliquer 
la  vie. 

D""  Dhomard  :  Le  dilettantisme  sentimental  (487-503).  —  Le  docteur 
Dromard  appelle  dileltanlisinc  cette  disposition  que  nous  aurions  à 
envisager  nos  sentiments  mêmes  de  peine  d'une  certaine  manière 
désintéressée,  de  manière  à  y  trouver  un  certain  plaisir.  On  pleure, 
mais  trouve  un  certain  plaisir  à  pleurer,  à  se  trouver  sensible.  L'auteur 
cite  trois  catégories  de  ce  genre  de  sentiment  ;  la  sensiblerie  qui  affecte 
la  sentimentalité,  la  sensibilité  romanesque  qui  s'admire  elle-même 
dans  son  attitude  qu'elle  exagère,  enfin  la  sensibilité  lyrique,  celle 
des  poètes,  qui  chante  ses  joies  et  ses  douleurs.  Il  va  de  soi  que  ce 
dilettantisme  ne  se  rencontre  que  dans  les  émotions  modérées.  Dans 
les  grandes  douleurs  l'homme  est  saisi  tout  entier. 
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L.  DuGAS  :  Mes  souvenirs  affectifs  d'enfant  (o04-ol6).  —  L'auteur 
rappelle  quelques  impressions  éprouvées  dans  son  premier  âge  et 
dont  il  a  conservé  un  souvenir  un  peu  effacé.  Il  croit  pouvoir  en  con- 
clure qu'il  y  a  deux  mémoires,  une  mémoire  émotive,  pour  les  émotions 
passagères  et  une  mémoire  passionnelle  qui  est  moins  une  mémoire 
proprement  dite  que  la  permanence  du  sentiment  passionné. 

Décembre  1909.  —  R.  Hertz  :  La  prééminence  de  la  main  droite 
(553-580).  —  On  sait  que  presque  tous  les  hommes  se  servent  de  pré- 
férence de  la  main  droite  pour  tous  les  travaux  demandant  quelque 
adresse.  On  attribue  cette  préférence  à  une  conformation  physique 
mettant  la  main  droite  en  rapport  plus  direct  avec  le  côté  gauche  du 
cerveau.  M.  Hertz  trouve  cette  explication  insuffisante,  il  croit  que  la 
préférence  pour  la  main  droite  tient  à  une  question  religieuse. 
Il  constate  que  dans  toutes  les  religions,  le  côté  droit  est  celui  des 
bons  et  le  côté  gauche  celui  des  méchants.  Telle  serait,  d'après  lui,  la 
cause  de  l'estime  particulière  accordée  à  notre  main  droite. 

A.  Chide  :  Autour  du  problème  de  la  connaissance  (581-604).  — 
L'auteur  commence  par  faire  le  procès  de  l'intellectualisme.  Il  juge 
que  la  science  physiologique  en  révélant  tous  les  rapports  de  la 
machine  humaine  a  ruiné  l'édifice  si  solide  en  apparence  d'Aristote. 
A  côté  de  Tintellectualisme,  il  y  a  le  mysticisme  qui  dédaignant  la 
logique  veut  atteindre  d'un  bond  les  réalités  supérieures.  D'autre  part 
l'instinct  se  passant  également  de  procédés  rationnels  s'attache  aux 
réalités  intérieures.  Ces  trois  modes  de  connaissanceexistent  plus  ou 
moins  développés  en  chacun  de  nous  ;  aucun  ne  peut  se  flatter  de 
retrouver  l'harmonie  cosmique.  Peut-être  n'y  a-t-il  pas  dans  le  cosmos 
d'harmonie  du  tout.  (Une  seule  observation:  M.  Chide  parle  de  l'effa- 
rement des  partisans  d'Aristote  devant  les  découvertes  de  la  science 
moderne.  Il  connaît  sans  doute  assez  mal  la  philosophie  d'Aristote, 
car  ces  découvertes  n'ont  fait  que  confirmer  sa  thèse  fondamentale 
de  l'union  substantielle  de  l'âme  et  du  corps). 

Raoul  DE  LA  Grasserie  :  Du  caractère  psychologique  des  idiotismes 
(60o-625).  —  L'auteur  examine  les  idiotismes  ou  plus  exactement  les 
caractères  propres  à  chaque  langue  et  montre  la  conformité  de  ces 
caractères  avec  les  tendances  du  peuple  qui  la  parle.  Il  compare  spé- 
cialement à  ce  point  de  vue  le  monde  germain  et  le  monde  latin  et 
plus  particulièrement  les  caractères  ,des  trois  langues  française, 
allemande  et  anglaise. 

Janvier  1910.  —  E.  de  Robertx  :  Energétique  et  sociologie  (1-38).  — 
Le  physicien  Ostwald  considère  l'Energétique  comme  étant  le  fond 
de  toute  chose,  elle  remplacerait,  en  les  groupant  sous  un  même  voca- 
ble, l'être,  la  causalité  et  la  finalité.  M.  de  Roberty  y  voit  une  simpli- 
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ficalion  el  un  progrès  ;  il  convient  cependant  que  la  théorie  d'Ostvvald 
prèle  à  certaines  équivoques,  Ostwald  appliquant  le  terme  énergétique 
tantôt  dans  un  sens  abstrait  tantôt  dans  un  sens  concret.  Le  terme 
énergétique  appliqué  ainsi,  M.  de  Koberty  en  tire  sept  principes  :  1°  la 
constance  de  l'énergie  qui  répond  à  la  permanence  de  l'être  ;  2°  la 
quantité  constante  de  la  somme  des  divers  aspects,  permanence  de  la 
cause  ;  3"  l'énergie  primitive  reste  toujours  supérieure  à  l'énergie 
transformée  ;  4"  l'énergie  transformée  est  l'énergie  utile  ;  o°pIus  nous 
connaissons  les  propriétés  de  l'énergie,  plus  nous  pouvons  en  tirer 
des  efTets  utiles  ;  G"  il  faut  une  différence  dans  le  degré  d'intensité 
pour  amener  une  transformation  ;  7"  l'énergie  dans  un  système  clos 
ne  peut  que  diminuer.  Mais  pour  que  l'énergétique  puisse  être  appli- 
quée à  la  pensée  il  faut  une  cause  particulière.  M.  de  Roberty  la  voit 
dans  la  faculté  des  conceptions  abstraites  et  dans  le  langage. 

J.  DE  Gaultier  :  Réalisme  du  conlinu  (39-6i).  — L'auteur  considérant 
l'idéalisme  comme  un  axiome  essaie  d'en  déduire  les  conséquences. 
La  seule  vraie  réalité  est  le  mouvement  qui  produit  les  phénomènes. 
Le  sujet  se  réalise  en  produisant  l'objet,  et  celte  production  résulte 
de  l'antagonisme  des  modes  divers  qui  se  contrarient.  Les  choses  n'ont 
de  valeur  qu'en  tant  qu'elles  favorisent  l'évolution  des  phénomènes. 
La  morale  doit  être  envisagée  au  point  de  vue  de  cette  nécessité. 
L'intelligence  n'a  donc  pas  à  être  adéijuate  ;ï  une  existence  placée  en 
dehors  d'elle.  Cette  notion  de  l'adéquation  de  l'inlelligence  à  la  vérité 
est  contradictoire  à  la  notion  même  de  la  connaissance.  Suit  une  cri- 
tique des  idées  de  M.  Bergson  faite  de  ce  point  de  vue. 

Revue  des  sciences  philosophiques  et  théologiques.  —  Octo- 
BiŒ.  —  A.-D.  Sertillanges  :  Ln  Contingence  dans  la  nature  selon 
saint  Thomas  d'Aquin  (663-681).  — La  contingence  se  naanifeste  dans 
la  nature  lorsque  certains  effets  semblent  se  produire  en  dehors  des 
lois,  sans  lien  avec  les  finalités  apparentes.  Le  monde  des  phénomè- 
nes est  dominé  par  une  hiérarchie  de  causes  à  trois  degrés.  Au  som- 
met, la  cause  transcendante.  Klle  est  la  source  du  contingent  et  du 
nécessaire,  rien  ne  se  soustrait  à  son  influence.  Point  de  place  au 
regard  d'elle  pour  le  hasard.  —  Au  dessous,  les  activités  générales  que 
les  anciens  nommaient  lescieux.  Tout  au  bas,  les  causes  immédiates. 
Par  rapporta  ces  causes  prochaines,  la  contingence  peut  provenir  soit 
d'une  rencontre  de  cau.ses  indépendantes  lune  de  l'autre,  soit  des 
défaillances  de  l'agent,  suit  des  résistances  de  la  matière.  Mais  ce  qui 
est  accidentel,  îl  ne  consitlérer  que  le  cercle  des  activités  particulières, 
peut  cesser  de  l'être  si  on  le  rattache  à  l'ordre  supérieur  des  causes 
universelles.  Cependant.  <i  qui  réfléchit,  il  apparaît  bien  vite  qu'on 
n'élimine  pas  la  contingence.  Car,  mis  de  côté  le  libre  arbitre,  il  y  a 


RECENSION  DES  REVUES  221 

la  matière  qui,  toujours  en  puissance  à  d'autres  formes,  tend  à  se  déro- 
ber à  l'emprise  de  l'agent.  Tout  agent  étant  tel  relativement  à  l'acte, 
aucun  n'atteint  la  puissance  elle-même,  d'où  le  champ  ouvert  à  la 
contingence.  Peut-il  se  rencontrer  une  activité  qui,  s'égalant  à  la  ca- 
pacité de  la  matière,  lui  imposerait  absolument  sa  loi  et  prohiberait 
tout  hasard  ?  Non,  répond  saint  Thomas  ;  l'univers  contient  des  liai- 
sons qui  «  ne  disent  rien  à  l'esprit  juge  du  monde  >\  des  liaisons  sans 
finalité  apparente.  Dépourvues  qu'elles  sont  de  raison  propre,  on  doit 
les  déclarer  accidentelles.  Si  le  Docteur  Angélique  avait  connu  nos 
hypothèses  cosmogoniques,  peut-être  aurait-il  conçu  autrement  les 
choses.  L'univers  au  lieu  de  refaire  indéfiniment  ce  qu'il  défait,  travail- 
lerait à  une  œuvre  de  longue  haleine,  et  nombre  des  accidents  préten- 
dus marqueraient  des  étapes  dans  la  réalisation  du  plan  général.  Et 
pourtant,  même  alors,  il  faudrait  admettre  du  hasard,  nulle  formule 
ne  pouvant  enserrer  la  matière  dans  son  intelligibilité  abstraite.  Le 
déterminisme  demeure  vrai  :  les  faits  de  hasard  devaient  arriver,  leurs 
conditions  appartiennent  au  réel,  mais  ils  ne  sont  pas  nécessaires,  car 
aucune  forme  définie  d'activité  n'y  correspond.  C'est  en  se  tenant  à 
cette  doctrine  que  saint  Thomas  nie  qu'une  proposition  visant  le  futur 
contingent  soit  déterminément  vraie  ou  fausse.  —  C'est  en  fonction  de 
la  même  doctrine  qu'il  établit  sa  théorie  du  fatum.  Le  fatum,  s'il  dé- 
signe l'inflexibilité  rigoureuse  de  l'ordre  universel  prédéterminé  dans 
les  grandes  causes  qui  le  régissent,  est  inexistant  :  toute  cause  peut 
être  empêchée,  aucune  ne  dominant  toutes  les  conditions  auxquelles 
ressortit  son  acte.  Que  si  l'on  appelle  fatum  les  immuables  disposi- 
tions de  la  Providence,  il  le  faut  confesser  :  tout  événement,  contin- 
gent ou  nécessaire,  tire  son  être  de  Dieu  ;  il  en  reçoit  sa  consistance 
foncière  et  ses  propriétés  ;  sa  contingence  s'il  est  contingent,  sa  néces- 
sité s'il  est  nécessaire.  Au  regard  de  Dieu,  point  d'imprévu,  point  de 
hasard.  Mais  «  c'est  un  destin  qui  n'enlève  aucune  destinée  à  elle- 
même,  c'est  un  fatum  qui  ne  rend  rien  fatal  »>. 

H.  Petitot  ;  Comment  Pascal  acquiert  la  certitude  (682-709j.  —  La 
conversion  de  Pascal  est  le  fruit  d'un  lent  travail  de  réflexion.  Sa 
nature,  d'abord  tout  entière  captée  par  la  passion  de  la  géométrie, 
s'aperçoit  que  le  raisonnement  s'arrête  au  seuil  des  analyses  de  psy- 
chologie morale  et  qu'il  ne  peut  justifier  les  principes  auxquels  il  s'ap- 
puie. C'est  le  cœur  ou  l'esprit  de  finesse  qui  saisit  ce  que  l'esprit  géo- 
métrique ne  peut  comprendre.  Mais  les  habitudes  de  pensée  du 
mathématicien  persévèrent  et  Pascal  ne  se  fie  pas  pleinement  au  cœur  ; 
il  n'attribue  qu'une  certitude  morale  à  ses  intuitions,  c'est-à-dire  une 
probabilité  aussi  rapprochée  qu'on  voudra  de  la  certitude  absolue,  qui 
est  la  limite  vers  laquelle  elle  tend  sans  jamais  pouvoir  l'atteindre. 
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Cette  certitude  morale  est  ce  qui  permet  à  Pascal  de  rejoindre  la  foi. 
Il  estime  «  qu'après  tous  les  arguments  des  pyrrhoniens,  il  y  aencore 
suftisammeul  do  lumière  naturelle  pour  que  Thomme  sincère  et  qui 
cherche  la  vérité  de  tout  son  cœur  et  de  toute  son  âme  puisse  trou- 
ver la  véritable  religion  ».  —  «  L'incertitude  à  laquelle  l'amenait  la 
réflexion  philosophique  et  le  pessimisme  qui  en  découle  furent  la  cause 
principale  de  sa  conversion  totale  et  définitive  à  la  foi.  >> 

H.  Breuil  :  Les  plus  anciennes  races  humaines  connues  (710-758).  — 
L'auteur  étudie  les  principaux  échantillons  de  races  humaines  trou- 
vés dans  le  quaternaire  moyen  et  dans  le  quaternaire  ancien.  Voici 
ses  conclusions  :  Il  semble  que  les  découvertes  énumérées  donnent 
un  commencement  de  vérification  à  l'hypothèse  de  Vogt,  Topinard, 
Hartmann,  Gaudry,  Boule,  d'après  laquelle  les  types  simien  et  humain 
ne  sauraient  dériver  l'un  de  l'autre,  mais  sortiraient  tous  les  deux 
d'une  racine  unique.  Le  point  d'attache  de  l'homme  sur  le  tronc  com- 
mun serait  en  amont  des  singes  et  en  aval  des  lémuriens.  C'est  tout 
ce  qu'on  en  peut  dire.  11  est  bien  entendu  d'ailleurs  que,  loin  d'exclure 
l'intervention  créatrice  et  régulatrice  de  Dieu,  l'évolution  la  postule 
essentiellement. 

J.-D.  FoLGHERA  :  La  vraie  nature  de  l'induction  scientifique  {Note) 
(759-761).  —  Ne  pas  confondre  l'induction  scientifique  avec  l'induc- 
tion complète  et  formelle  des  anciens  logiciens.  L'induction  scienti- 
fique est  un  raisonnement  dont  la  majeure  exprime  des  cas  singuliers 
et  un  phénomène;  la  mineure  reproduit  ces  mêmes  cas  avec  la  cause 
propre  du  phénomène  ;  la  conclusion  relie  le  phénomène  à  la  cause 
en  formulant  une  loi.  Le  principe  qui  fonde  cette  induction  est  le 
principe  de  causalité. 

M.  Jacouin  et  m.  D.  Roland-Gosselin  :  Bulletin  d'Histoire  de  la  Phi- 
losophie (762-797). 

Archiv  fiir  Geschichte  der  Philosophie.  —  21  Octobre  1909. 
—  Léon  Robin  :  Sur  la  conception  aristotélicienne  de  la  causalité 
(1-28).  —  <<  Sous  sa  forme  la  plus  apparente,  la  conception  aristoté- 
licienne de  la  relation  causale  est  bien  connue  :  cette  relation  serait 
une  relation  analytique,  et  le  raisonnement  déductif  en  fournirait 
une  représentation  parlaitement  fidèle  (p.  1).  »  L'auteur  montre 
comment  le  moyen  terme  représente  dans  le  syllogisme  ce  qui  dans 
les  choses  est  cause  matérielle,  motrice,  finale  ou  formelle.  Mieux 
encore,  le  syllogisme  peut  représenter  les  dilTérentes  circonstances 
où  entre  la  cause  :  causes  différentes  d'une  même  propriété  chez 
deux  ou  plusieurs  sujets  différents  ;  génération  circulaire,  etc.  A  côté 
de  cette  théorie  analytique  de  la  causalité,  il  en  est  une  autre,  moins 
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clairemenl  exprimée,  mais  réelle,  où  la  relation  causale  n'est  pas  pré- 
sentée comme  un  rapport  analytique  et  logique  d'inclusion,  et  où  la 
relation  synthétique  est  soupçonnée.  Le  syllogisme  alors  change  de 
nature,  il  n'exprime  plus  la  relation  causale  elle-même,  mais  il  trans- 
porte cette  relation  causale  admise  d'abord  comme  loi  à  un  cas  par- 
ticulier, ou  bien  il  la  fait  reconnaître.  Alors  le  moyen  terme  n'est  plus 
nécessairement  la  représentation  d'une  cause,  il  peut  représenter  un 
effet.  {A  suivre.) 

Rudolf  Adam  :  A  propos  des  lettres  de  Platon  (29-32).  —  La  plus 
grande  partie  de  l'article  est  employée  à  défendre  contre  Wendland 
et  Karsten  l'authenticité  de  la  septième  des  lettres  qui  nous  sont  parve- 
nues sous  le- nom  de  Platon.  L'auteur  abandonne  toutes  les  autres, 
même  la  treizième  où  cependant  se  trouvent  d'utiles  indications  con- 
cernant l'époque  de  composition  de  certains  dialogues  de  Platon  :  le 
Timée,  le  Sophiste  et  le  Politique. 

R.  Stube  :  Sur  la  pédagogie  et  la  politique  de  Platon  (53-88).  — 
Description  du  milieu  où  Platon  vécut  ;  psychologie  de  Platon,  puis 
détails  sur  sa  pédagogie  et  sa  politique.  Comment  l'État  de  Platon 
n'est  pas  dans  son  esprit  une  pure  chimère,  c'est  un  Idéal,  mais  con- 
ditionné par  les  circonstances  réelles,  où  il  se  trouvait  engagé.  Pla- 
ton a  été  le  précepteur  politique  de  l'Europe.  Il  a  prévu  d'un  regard 
prophétique  les  problèmes  historiques  sociaux  et  moraux  de  notre 
civilisation. 

D''  Emmanuel  Loew  :  Contribution  à  l'explication  des  fragments 
67  et  4^  d'Heraclite  (89-91). 

Ingeborg  Hammer  Jensen  :  Démocrite  et  Platon  (92-103).  —  Com- 
ment dans  le  Timée  Platon  s'attache  à  Démocrite  plus  qu'à  tout 
autre  philosophe.  {A  suivre.) 

Chr.  D.  Pflaum  :  La  philosophie  de  Hegel  en  Italie  (106-116). —  Re- 
vue rapide  des  idées  renfermées  dans  les  trois  ouvrages  de  B.  Croce  : 
Esthétique  ;  Logique  ;  Economique  et  Ethique.  M.  Croce  reproche  à 
Hegel  d'avoir  confondu  la  dialectique  des  contraires  avec  la  dialec- 
tique des  différences. 

Vrai  et  faux  se  supposent  mutuellement  et  s'opposent,  mais  non 
pas  âme  naturelle  et  âme  sentante,  ni  non  plus  esprit  théorique  et 
esprit  pratique. 

A.  LÉVY  :  Un  portrait  de  Spinoza  (117-140).  —  Discussion  de  l'au- 
thenticité du  portrait  appartenant  à  une  personne  de  Hambourg  et 
que  M.  Altkirch  a  présenté  au  public  dans  les  Monalsheften  de  Wes- 
termann  (mai  1909).  L'auteur  rejette  toutes  les  raisons  apportées  par 
M,   Altkirch  pour  motiver  son  opinion   que  le  portrait  représente 
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vraiment  Spinoza  à  l'âge  de  28  ans.  A  noter  entre  autres  détails  con- 
cernant la  vie  de  Spinoza,  que  d'après  M.  Lévy,  le  philosophe  tou- 
jours d'une  santé  délicate  n'aurait  cependant  contracté  que  vers 
1673  la  tuberculose  dont  il  mourut.  11  aurait  donc  été  malade  pen- 
dant quatre  ans  seulement  et  non  pas  pendant  vingt  ans  comme  le 
disent  les  biographes. 

Philosophical  Review.  — Novembre  1909.  —  V.  Delbos  :  French 
Works  on  the  history  of  Philosophy  during  1 007- 1 908.  —  M.  Delbos 
caractérise  brièvement  l'objet  et  la  méthode  des  travaux  historiques, 
publiés  en  France  en  1907  et  1908.  Il  insiste  en  particulier  sur  les  étu- 
des de  philosophie  ancienne  publiées  dans  V Année  philosophique  par 
MM.  Brochard,  Hamelin,  Rodier,  signale,  les  thèses  de  MM.  Robin, 
Bréhier,  Rousselot,  les  études  d'histoire  des  sciences  de  MM.  Du  hem 
et  Hannequin,  le  livre  de  M.  Bloch  sur  Newton,  celui  de  M.  Mentrésur 
Cournot,  les  thèses  de  M.  Van  Biema  sur  Leibniz  et  Kant. 

Ellen  Bliss  Talbot  :  IndividualiUj  and  Freedom.  —  Est-il  vrai  que 
la  liberté  de  la  volonté  est  indispensable  à  la  conception  de  l'indivi- 
dualité? L'auteur  pense  que  la  théorie  qui  fait  de  la  liberté  un  choix 
entre  deux  alternatives  réelles  est  inexacte.  Chaque  vie  humaine  et 
chaque  choix  dans  cette  vie  est  quelque  chose  d'unique.  La  prévision 
des  actes  futurs  de  l'individu  est  pratiquement  et  théoriquement  im- 
possible ;  nous  ne  pouvons  prévoir  que  là  où  il  y  a  ressemblance  avec 
le  passé,  et  ce  cas  ne  se  présente  jamais  lorsqu'il  s'agit  du  choix  d'un 
agent  moral.  Bien  que  l'individu  ne  se  suffise  jamais  absolument  à 
lui-même  (action  du  milieu,  de  Thérédité),  il  y  a  en  lui  quelque  unité, 
quelque  pouvoir  de  se  diriger  par  lui-même  \^self.  direction),  une  cer- 
taine indépendance  qui  constitue  la  véritable  individualité  et  la  vraie 
liberté. 

E.  Spal'LDINg  :  Postulâtes  of  n  self-criticnl  Epislemology.  —  Spaul- 
ding  pose  les  principes  d'une  épistémologie  critique,  inspirée,  sem- 
ble-t-il,  des  travaux  de  Russell  et  aussi  de  Baldwin.  Ce  n'est  qu'une 
esquisse  qui  demanderait  à  être  considérablement  développée.  On 
pourrait  d'ailleurs  tirer  de  celle  épistémologie  une  théorie  de  l'être. 
L'auteur  définit  sa  position  :  un  réalisme  évolutionniste  et  empiriste. 
Bien  que  cela  puisse  sembler  paradoxal,  «  le  réalisme  est  de  tous  les 
systèmes  le  plus  rationnel  ».  —  A  signaler  une  bonne  analyse  de  La 
morale  rationnelle  de  M.  A.  Leclère,  par  II.  Barton  Perry. 

Le  Gérant  :  L.  GARNIER. 


La  Cliapelle-Montligeon  (Orne).  —  Imp.  de  Montligeon.  —    732-1-10. 
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La  plus  intellectualiste  des  métaphysiques  de  l'École  s'achève 
en  ces  deux  affirmations  :  Le  parfait  intelligible  est  esprit  vivant  ; 
la  parfaite  connaissance  est  identique  à  V amour.  Je  n'ai  pas  la 
prétention  d'essayer  de  montrer  en  ces  quelques  pa^es  ou  l'en- 
tière cohérence  de  ces  deux  thèses  avec  l'intellectualisme  tradi- 
tionnel, ou  la  nécessaire  insuffisance  de  celui-ci,  tant  qu'il  n'y 
a  pas  abouti.  Je  me  propose  seulement  de  présenter  quelques 
aperçus  qui  éclaireront  peut-être  la  seconde  de  ces  propositions. 


I 

La  passion  trouble  la  limpidité  du  regard  de  l'intelligence. 
L'amour  aveugle.  —  L'affection  donne  des  yeux  pour  connaî- 
tre. L'amour  fait  voir.  Ces  deux  truismes  qui  paraissent  opposés 
ne  font  en  réalité  qu'exprimer  les  deux  faces  d'une  vérité  uni- 
que, dont  l'importance  philosophique  est  considérable,  et  qu'on 
pourrait  formuler  en  ces  termes  :  toute  connaissance  est  défi- 
nie par  un  amour  (1). 

C'est  s'arrêter  à  une  vue  des  choses  bien  étroite  et  superficielle, 
que  de  concevoir  toute  inRuence  de  l'appétit  sur  la  connais- 
sance, sous  l'espèce  d'un  «  commandement  »  fait  à  «  l'intelli- 
gence  »  par  la  «  volonté  ».  La  psychologie,  —  celle  des  philoso- 
phes, et  celle  des  littérateurs,  et  celle  du  sens  commun,  —  a 
depuis  longtemps  mis  en  lumière  une  autre  forme  de  la  môme 
influence,  plus  subtile,  plus  intéressante  et  plus  délicate.  Elle 
a  montré  qu'il  arrive  que  l'appétit  règle  intérieurement  la  con- 
naissance, si  bien  que  non  seulement  il  fait  adopter  telle  ou 

(1)  On  prend  ici  amour  au  sens  métaphysique  d'appélit  en  général. 
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telle  proposition,  mais  encore  \\  fait  voir  les  choses  sous  telle  ou 
telle  couleur,  sous  tel  ou  tel  aspect.  L'intelligence  n'est  pas 
fixée  par  le  seul  empire  du  vouloir,  et  sans  que  rien  lui  appa- 
raisse, mais  l'amour,  qui  rend  le  sujet  /<»/,  fait  apparaître  Toh- 
jet  loi. 

11  est  inutile  damoncelcr  des  exemples  dun  phénomène 
aussi  connu.  Toutes  les  «  passions  »,  amours,  haines,  plaisirs, 
toutes  les  «  émotions  »,  colères,  tristesses,  etc.,  en  pourraient 
fournir  autant  qu'il  est  désirahle,  et  ces  préjugés  afTectifs  sont 
du  domaine  des  lieux  communs.  Le  seul  point  sur  lequel  il 
convienne  d'insister  est  le  suivant.  IMus  Tamour  dont  il  s'agit 
est  absolu  et  dominateur,  plus  la  vision  qu'il  commande  et  dé- 
iinit  paraît  s'imposer  avec  évidence.  Plus  un  préjugé  affectif 
est  passé  en  nature  et  devient  inconscient,  moins  on  est  sensi- 
ble aux  raisons  contraires.  Plus  on  est  entraîné  par  une  pas- 
sion, ^)lus  les  arguments  contradictoires  semblent  inexistants 
et  nuls.  Plus  on  est  aveugle,  mieux  on  voit.  Les  deux  truismes 
se  recouvrent. 

C'est  cette  concordance  de  l'aveuglement  et  de  l'évidence, 
attentivement  méditée,  qui  peut  transformer  une  vérité  d'expé- 
rience banale  en  un  principe  très  fécond  pour  la  théorie  géné- 
rale de  la  connaissance.  L'amour  n'aveugle  qu'en  donnant  de 
nouveaux  yeux.  Il  ne  fait  pas  juger  à  faux  d'objets  vus  d'abord 
dans  une  lumière  limpide  ;  il  colore  la  lumière  ou  l'atmosphère 
même  dans  laquelle^  on  voit  des  objets.  Il  fait  extraire,  comme 
naturellement,  un  nouveau  terme  de  connaissance.  Je  dirais, 
en  terme  de  scolastique,  qu'/7  suscite  une  nouvelle  faculté 
d'abstraire  et  prescrit  au  sujet  connaissant  un  nouvel  objet  for- 
mel. Et  cette  constatation  d'une  perversion  accidentelle  de  la 
connaissance  permet  de  mieux  comprendre  ce  que  c'est  que 
«  faculté  d'abstraire  »  et  ce  que  c'est  qu'  «  objet  formel  ». 

La  philosophie  contemporaine  a  très  heureusement  rais  en 
lumière  la  nature  appétitive,  utilitaire,  des  facultés  d'abstrac- 
tion, et  la  ressemblance  de  leur  jeu  avec  celui  des  forces  natu- 
relles. iM.  Bergson  a  montré,  en  quelques  pages  d'une  grande 
pénétration,  comment  «  c'est  l'herbe  en  (jènèral  qui  attire  l'her- 
bivore :  la  couleur  et  l'odeur  de  l'herbe,  senties  et  subies 
comme  des  forces...  sont  les  seules  données  immédiates  de  sa 
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perception  extérieure  (1)  ».  Comme  un  acide  tire  d'un  sel 
exclusivement  sa  base,  abstrait,  pour  ainsi  dire,  d'un  sel  sa 
base,  ainsi  l'œil,  pouvons-nous  dire,  vise  dans  les  choses  la 
couleur,  abstrait  des  choses  la  couleur,  parce  que,  comme  di- 
saient très  justement  les  Scolastiques,  il  est  mi(  par  la  couleur. 
Ainsi  encore,  un  animal  de  proie  connaît  sa  victime  par  une 
sympathie  naturelle,  irrésistible,  instinctive,  —  en  tant  qu'elle 
lui  est  bonne,  appropriée,  savoureuse  :  il  en  abstrait  l'aspect 
qui  l'intéresse. 

On  se  représentera  donc  les  êtres  qui  n'ont  que  la  connais- 
sance sensible,  comme  «  charmés  '),  comme  «  enchantés  », 
comme  «  ensorcelés  »  par  le  bien  de  leur  espèce.  —  Et  les 
hommes  passionnés  sont  menés  de  même  par  leur  amour,  si 
l'on  prend  amour  au  sens  général  de  disposition  affective  enra- 
cinée fortement.  On  voit  ce  que  nous  voulions  dire  en  parlant 
de  faculté  d'abstraire  et  d'objet  formel.  L'optimiste  voit  tout  en 
rose  :  son  objet  formel,  en  tant  qu'il  est  tel,  est  l'aspect  riant 
des  objets.  Le  pessimiste  voit  tout  en  noir  :  semblable  au  Jac- 
ques de  Shakespeare,  qui  «  suçait  la  mélancolie  d'une  chan- 
son »  avec  l'instinctivité  d'un  animal  (2),  il  suce  naturelle- 
ment, irrésistiblement  la  mélancolie  des  choses  :  il  en  extrait 
l'aspect  funèbre,  qui  le  domine,  qui  le  subjugue,  qui  s'impose 
à  lui.  De  même,  l'amour  ardent  d'une  personne  peut  si  bien 
teindre  toute  la  vie  mentale,  qu'il  ne  laisse  plus  coasidérer  les 
objets  que  par  ses  yeux,  ou  bien  comme  des  moyens  de  lui 
plaire.  Et,  dans  tous  ces  cas,  plus  l'inclination  est  passée  en 
habitude  et  comme  en  nature,  et  plus  elle  impose  avec  force 


(1)  Matière  et  Mémoire,  pp.  172-174.  M.  Bergson  ne  convient  pas  qu'on  ait  là 
une  abstraction.  »  Les  choses  et  les  êtres,  écrit-il,  saisissent  dans  leur  entou- 
rage ce  qui  les  attire,  ce  qui  les  intéresse  pratiquement,  sans  qu'ils  aient 
besoin  d'abstraire,  simplement  parce  que  le  reste  de  l'entourage  reste  sans 
prise  sur  eux.  »  Il  a  raison,  si  l'on  entend  par  abstraction  l'opération  qu'une 
comparaison  précède  :  il  est  clair  que  ce  supposé  empêcherait  d'expliquer  la 
genèse  des  idées  générales.  Mais  nous  ne  voyons  pas  de  raison  de  ne  pas  suivre 
ici,  dans  l'emploi  des  mots,  l'usage  ancien.  Pour  saint  Thomas,  comme  on  sait, 
r  «  abstraction  »  intellectuelle  de  Vêlre,  base  des  idées  générales  humaines,  est 
toute  semblable  à  1'  «  abstraction  »  de  la  couleur  par  la  vue  ou  de  lodeur  par 
l'odorat  :  ces  diverses  opérations  se  font  également  per  modum  naturœ,  non  per 
modum  collationis. 

(2)  I  can  suck  melancholy  out  of  a  song,   as  a  weasel   sucks   cggs.  As  you 
like  it.  II,  5. 
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sa  manière  de  voir.  On  est  «  charmé  »,  c'est  tout  dire  :  on  est 
un  autre  ôlre.  Qualis  iinusçiiisquc  est  secuiidiini  appo.titum, 
taies  res  videntur  ei. 

Les  afiirmalions  modernes,  qui  pullulent,  de  la  priorité  de 
l'affectif  sur  le  cognitif,  et  les  considérations  du  genre  de  celles 
que  nous  venons  de  faire,  laissent  sou-  «nt  aux  amis  de  la  lo- 
gique et  de  l'intelligence  une  impressic  i  de  malaise  qui  s'ex- 
plique fort  bien.  Partisans  des  anciens  intolloctualismcs  ou 
penseurs  indépendants,  beaucoup  do  phib^sophes  se  refusent 
à  voir,  dans  les  directions  imposées  par  l'appétit  à  la  connais- 
sance, autre  chose  que  des  déformations,  des  corruptions.  Plus 
il  y  a  d'influence  aiïective,  disent-ils,  moins  il  y  a  d'intollcctua- 
lité,  et  de  raison  même.  Ce  n'est  pas  le  bien  ni  l'agréable  qui 
doit  mesurer  l'être  el  le  vrai  :  il  est  essentiellement  mesuré 
par  eux,  c'est-à-dire  qu'il  n'est  «  bien  »  que  dans  la  mesure  où 
il  leur  est  conforme.  11  est,  disent-ils  encore,  strictement  immo- 
ral, —  et  c'est  même  l'immoralité  suprême,  —  de  laisser  domi- 
ner sa  raison  par  un  appétit  surajouté,  d'imprégner  cette  divine 
portion  de  nous-mêmes  d'une  couleur  appétitive,  de  lui  impo- 
ser une  restriction  utilitaire.  "  Gardez  pur  le  démon  intérieur  », 
disait  justement  le  stoïcisme  :  ce  précepte  exige  l'assentiment 
de  toute  l'humanité  raisonnable.  La  raison  spéculative  appa- 
raît naturellement  à  l'homme  comme  la  lumière  qui  doit  le 
conduire.  «  Mais,  si  la  lumière  qui  est  en  toi  est  ténèbres,  les 
ténèbres  même,  que  seront-elles?  » 

Rien  ne  nous  paraît  plus  naturel  que  ces  craintes,  ni  plus 
évident  que  ces  réllexions.  Mais  que  la  logique  aille  au  bout 
d'elle-même,  —  on  ne  doit  pas  moins  attendre  de  si  fermes  par- 
tisans de  la  raison,  —  et  brusquement,  l'on  verra  se  retourner 
la  doctrine  du  primat  de  la  vie  aiïective.  Si  l'on  pousse  1 '«/)/><'- 
litivisme  \\\s(\\\k  ses  dernières  conséquences  et  qu'on  le  fasse 
passer  à  la  limite,  Vinlellrctualisme  le  plus  délicat,  le  plus  sus- 
ceptible, le  plus  justement  intraitable,  se  trouve  tout  d'un.coup 
confirmé  et  justilié,  en  même  temps  qu'expliqué  et  dépassé. 
Car,  étant  donné  le  caractère  ab.^olument  dominateur,  impérieux, 
intransigeant,  des  exigences  de  l'inclination  intellectuelle,  on 
ne  peut  l'accepter  comme  un  appétit  entièrement  naturel,  sans 
être  forcé  d'induire  la  légitimité  de  ses  prétentions  spéculatives, 
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et  jusqu'à  la  réalité  du  bien  qui  l'attire,  la  commande,  et 
peut  seul  la  rassasier  :  la  pure  Vérité  existe. 

De  même  qu'un  homme,  épris  (Vun  amour  qui  l'aveugle,  en 
est  impérieusement  dominé  jusqu'au  fond  de  ses  facultés  de 
connaître,  et  voit  selon  cet  amour  avec  d'autant  plus  {/'évi- 
dence qu'il  en  est  plus  ensorcelé  ;  de  même  qu'une  faculté  d'ap- 
préhension sensible  est  entièrement,  irrévocablement  asservie  au 
charme  de  son  objet  formel,  tout  étroit,  tout  relatif  qu'il  est  ; 
de  même  l'intelligence  humaine  n'est  attirée  par  l'être  et  par  le 
vrai  comme  seul  objet  qui  la  charme,  que  parce  que  sa  nature 
même  est  d'être  une  inclination  vers  l'Etre  infini  en  tant  qu'il 
est  Bien  des  êtres  intelligents,  c  est-à-dire  en  tant  qu'il  est  Vé- 
rité suprême.  Ici  comme  ailleurs,  l'objet  formel  est  commandé 
par  un  penchant,  la  connaissance  est  définie  par  un  amour. 
Ainsi  qu'un  amour  terrestre  et  charnel  crée  à  son  image  une 
évidence  trompeuse  et  rabaissante,  ainsi  le  mouvement  de  l'in- 
telligence, qui  n'est  qu'une  certaine  inclination  naturelle  vers 
Dieu  (1),  suscite  dans  l'âme  la  pure  et  légitime  évidence  intel- 
lectuelle. 

J'ai  proposé  ailleurs  de  ramasser  le  principe  de  l'intellectua- 
lisme thomiste  en  ces  quelques  mots  :  «  L'intelligence  est  le 
sens  du  réel  parce  qu'elle  est  le  sens  du  divin.  »  Les  dévelop- 
pements qui  précèdent  éclairent  peut-être  cette  formule,  et 
elle-même  pourra  servir  à  préciser  leur  sens.  —  On  peut  aussi, 
reprenant  une  expression  d'un  écrivain  ascétique,  dire  que 
l'être  et  le  vrai,  que  l'âme  saisit  dans  les  objets,  c'est  le  par- 
fum de  Dieu,  c'est  "  l'odeur  des  mains  divines  ».  Ainsi  le 
désir  de  Dieu  est  l'élément  dynamique  et  actif  de  la  connais- 
sance :  l'hotnme  n'intellige  les  choses  qu'en  tant  qu'il  désire 
Dieu  (2). 


(1)  On  voudra  bien  comprendre  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  de  ces  inclinations 
que  la  Scolastique  appelle  facultés  appétitives,  mais  d'une  faculté  cogni/ive, 
identique  à  une  inclination  naturelle  en  raison  de  sa  potentialité.  Toute  faculté 
qui  est  en  puissance,  qui  n'est  pas  son  acte,  n'est  pas  autre  chose  qu'une  incli- 
nation vers  son  objet.  Saint  Thomas  marque  la  dilïérence  entre  ces  inclina- 
tions naturelles  et  les  appétits  au  sens  strict,  dans  les  Questions  disputées,  De 
Anima,  a.  13,  ad  11. 

(2)  Non  pas,  cela  est  clair,  d'un  désir  conscient,  volontairement  personnel, 
mais  de  ce  désir  naturel  qui  est  l'intelligence,  c'est-à-dire  l'inclination  innée  de 
l'âme  vers  Dieu,  selon  le  sens  de  la  note  précédente.  —  11  n'est  pas  difficile  de 
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On  aurait  grand  tort  de  tronvor  à  cette  théorie  une  saveur  de 
pragmatisme  agnostique.  I.a  valeur  absolue  de  l'évidence  intel- 
lectuelle y  est  légitimée,  bien  loin  qu'elle  y  soit  niée,  et  si  la 
vrritr  s'y  subordonne  à  la  finalité  spirituelle,  c'est  que  à  moins 
de  faire  de  notre  âme  l'être  divin  et  de  l'intcllection  terrestre  la 
fin  dernière,  il  faut  bien  reconnaître  à  notre  connaissance  con- 
ceptuelle une  ratio  medii,  un  caractère  imparfait,  moyennant, 
transitoire,  —  et  cela,  non  pas  seulement  quant  à  son  exercice, 
mais  encore  quant  à  sa  spécification. 

11  serait  étonnant,  d'ailleurs,  que  la  subordination  de  toute 
vérité,  comme  telle,  à  la  Vérité  subsistante  et  divine,  compro- 
mît, aux  yeux  des  croyants,  l'intellectualisme  traditionnel,  appui 
du  dogmatisme  nécessaire.  La  doctrine  qu'on  propose  ici  n'est 
pas  autre  chose  qu'une  interprétation  plus  stricte  et  rigoureuse 
de  la  conception  augustinienne  :  Fecisti  nos  ad  te.  Domine.  Les 
créatures,  quelles  qu'elles  soient,  ne  sont,  pourrait-on  dire,  que 
des  inclinations  vers  la  Divine  essence,  comme  saint  Thomas 
l'a  expliqué  en  des  chapitres  immortels.  Mais  les  essences  cor- 
porelles ne  peuvent  être  ramenées  ou  «  réduites  »  à  Dieu,  pour 
employer  le  terme  antique,  que  par  l'intermédiaire  de  l'huma- 
nité ;  les  créatures  spirituelles,  au  contraire,  dont  la  nature  est 
définie  par  leur  appétit  de  Dieu  connu,  sont,  en  quelque  sorte, 
de  pures  inclinations  vers  la  vérité  première,  et  comme  des 
«  relations  transcendenlales  »  à  Dieu.  Leur  fin  est  la  contem- 
plation divine,  et  leur  potentialité  progressive  est  toute  réglée 
par  l'attirance  de  cette  fin. 

voir  quelle  difTérence  sépare  cette  doctrine  de  l'opinion  ontologiste  d'après 
laquelle  l'homme  ne  juge  des  rhoses  qu'en  tant  qu'il  les  mesure  à  l'Infini,  à 
Dieu,  préalablement  connu.  Notre  doctrine  est  tout  autre.  Pour  emprunter 
encore  une  expression  de  saint  Thomas,  on  peut  dire  que  Dieu  est  dans  l'intel- 
ligence "  sicut  terminus  motus  in  principio  motivo  proportionato  per  convcnien- 
tiam  et  proportionem  (juam  habet  ad  ipsurn...,  ut  inclinans  et  quodani  modo 
impellcns  intrinsecus  amantem  in  rem  amatam  ».  [Contra  Gentiles,  IV,  19). 
Saint  Thomas  parle  ici  de  la  présence  de  l'aimé  in  voluntafe  amarilis,  et  la  dis- 
tingue de  sa  présence  »;i  inlellectu,  où  il  estsecundum  simililudinem  suœ  speciei. 
Mais  ces  paroles  peuvent  servir  à  faire  entendre  quelle  est  la  présence  de  Dieu  dans 
l'intelligence  en  tant  qu'elle  est  potentielle,  en  tant  qu'elle  est  une  inclination. 
—  C'est  précisément  à  cause  de  cette  appétition  naturelle  de  Dieu  qui  con.stitue 
la  mens,  qu'il  n'y  a  pas  besoin,  ce  me  semble,  d'action  morale  personnelle  pour 
.«ie  rendre  capuijle  de  percevoir  la  valeur  des  preuves  philosophiques  de  son 
existence.  C'est  cet  appétition  (^ui  légitime,  qui  justifie,  la  valeur  métaphysique 
de  1  idée  d'être,  comme  nous  l'indiquons  plus  bas. 


i 
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Que  si  la  philosophie  des  siècles  passés  n'a  pas  clairement 
décelé  ce  profond  dynamisme  de  l'intellection  naturelle,  du 
moins  les  plus  grands  penseurs  du  catholicisme  ont  nettement 
reconnu  cette  essentielle  pénétration  et  animation  de  l'intelli- 
gence par  l'amour  dans  la  connaissance  surnaturelle.  Elle  y 
était,  d'ailleurs,  plus  apparente,  à  cause  de  la  liberté  de  cette 
connaissance,  et  de  sa  plus  intime  douceur.  Entre  tant  de  pages 
et  d'auteurs,  je  ne  veux  rappeler  que  ce  sermon  célèbre,  oii 
saint  Augustin  commente  la  parole  du  Christ  :  Nemo  venit,  ni- 
si  Pâte?'  traxerit,  et  la  rapproche  du  mot  virgilien  :  trahit  sua 
qiiemque  voluptas.  <^  La  révélation,  dit-il,  c'est  l'attirance  mê- 
me )^  Istarevelatio,  ipsa  est  attractio.  «  Tu  montres  un  rameau 
vert  à  la  brebis  :  tu  l'entraînes.  Tu  montres  des  noix  à  l'enfant  : 
tu  l'entraînes  ;  il  court,  et  pourtant  il  est  entraîné,  entraîné  par 
l'amour. . .  Chacun  donc  est  entraîné  par  son  plaisir.  Mais  qu'est-ce 
que  l'âme  désire  plus  que  la  vérité  (1)?  » 

On  trouvera  ces  expressions,  et  la  philosophie  qu'elles  impli- 
quent, simples  et  naturelles,  si  l'on  est  familiarisé  avec  cette 
idée  classique,  que  Dieu  n'est  pas  une  chose  vraie,  un  être  vrai, 
mais  est  la  Vérité  môme,  la  vérité  subsistante,  la  pure,  sub- 
stantielle, infinie  Vérité  (2).  Mais  j'avoue  que  ce  principe  rend 
toujours  un  son  un  peu  étrange  aux  oreilles  de  ceux  qui  conçoi- 
vent toute  vérité  et  toute  connaissance  à  la  manière  d'une 
représentation  peinte  dans  l'esprit  (3). 


II 

L'intelligence,  disions-nous,  est  le  sens  du  réel  parce  qu'elle 
est  le  sens  du  divin.  Cette  formule  n'est  pas  complète,  et  il  faut 

(1)  s.  Augustin  ;  In  Joannem,  tr.  26,  n.  5.  Migne,  35,  1609. 

(2)  S.  Thomas  :  Contra  Gentiles,  I.,  60,  61,  62. 

(3)  On  peut  encore  donner  une  idée  nette  et  complète  du  principe  que  nous 
avons  tâché  dexposer,  en  se  référant  au  passage  où  saint  Thomas  explique  que 
la  vision  sera,  au  Ciel,  à  la  mesure  de  l'amour,  et  que  cette  concordance  n'est 
point  accidentelle,  mais  résulte  d'un  rapport  essentiel.  Il  s'explique  ainsi  :  «  In- 
tellec'.u-:  iilus  participans  de  lumine  gloriœ  perfectius  Deum  videbit.  Plus  au- 
tem  participât  de  lumine  gloriœ  qui  plus  habel  de  caritate  ;  quia  ubi  est  maior 
caritas,  maius  est  desiderium  ;  et  desiderium  quodammodo  facit  desiderantem  ap- 
tum  et  paratum  ad  susceptionem  desiderati.  Unde  qui  plus  habebit  de  caritate, 


232  Pierre  ROUSSELOT 

intercaler,  ontre  ses  doux  terraos,  le  sens  du  tnoi.  C'est  en  eflet 
le  propre  des  rtres  intellectuels,  c'est  la  noblesse  des  esprits, 
qu'étant  essenliollemi-nt  «  capables  de  Dieu  »,  suivant  l'expres- 
sion augustinienne,  ils  sont  aussi  «  capables  d'eux-mêmes  ». 
Ces  deux  propriétés  nont  qu'une  même  racine,  ou  plutôt  n'en 
font  qu'une,  et  le  sens  du  divin  est  nécessairement  capacité  de 
transparence  consciente,  capacité  de  claire  jouissance  de  soi. 
L'esprit  créé  se  «  trouve  »  dans  la  mesure  où  il  "  trouve  »  Dieu. 

Mais  l'esprit  qui  s'est  trouvé,  qui  n'est  qu'esprit,  jouit  de 
l'amour  de  Dieu  qui  constitue  sa  nature.  Il  se  voit  tout  entier  de 
Dieu  et  pour  Dieu,  ex  Deo,  ad  Deum.  Et  c'est  sans  doute  dans 
cet  amour  concrètement  perçu,  dans  cette  connaissance  ardente 
et  comme  liquéfiante  que  sa  béatitude  naturelle  doit  consister. 

Dire,  au  contraire,  qu'un  esprit  est  encore  asservi  aux  lois 
d'un  corps,  c'est  dire  qu'il  n'est  pas  tout  esprit,  qu'il  ne  se  pos- 
sède pas  pleinement  soi-même.  L'àrae  humaine  ne  s'est  pas 
trouvée,  elle  se  cherche,  et  cette  espèce  d'absence  de  soi-même 
hors  de  soi  est  le  trait  essentiel  qui  caractérise  l'état  de  voie, 
en  toute  hypothèse,  et  qui  lui  cache  sa  tendance  profonde  à 
Dieu. 

L'objet  qui  définitivement  l'attire,  et  dont  l'amour  est  le  der- 
nier mot  de  sa  nature,  c'est  Dieu,  comme  nous  avons  dit.  Mais, 
si  ce  n'est  que  pour  gagner  Dieu  qu'elle  veut  se  gagner  elle- 
même,  (1)  ce  n'est  que  pour  se  gagner  elle-même,  et  non  au- 
cun objet  extérieur,  qu'elle  s'efforce  et  se  multiplie  dans  sa 
poursuite  de  l'être  ici-bas.  On  peut  donc  dire  avec  raison  que  le 
but  inconnu  et  plus  aimé,  dont  la  découverte,  —  ou  mieux  l'm- 
vention,  —  rend  compte  de  tout  notre  dynamisme  mental,  c'est 
le  noumène  subsistant  que  nous  sommes,  que  nous  serons  (2). 

perfcctius  Dcum  videbit.  et  beatior  Liit.  ■•  1  i[.  12  a  6).  La  "  lumière  de  gloire  », 
comme  on  sait,  est  conrue  jiar  le  saint  à  la  manière  d  une  faculté  :  ••  facultas  seu 
virtus  ad  videndnm  Deum.  »  Qu  on  applique  le  principe  ici  énoncé  à  l'appf^tit  in- 
né de  Dieu  (dont  saint  Thomas  parle  si  souvent;  et  à  lintelligence  naturelle,  et 
l'on  admettra  cela  même  que  nous  disons. 

(Il  Cf.  S.  Thomas  :  Conha  Genliles,  III,  "24.  «  Propler  hoc  tondit  ad  proprium 
boDum,  quia  tendit  ad  divinain  similitudincm,  et  non  e  converso.  •> 

(2  Voir  le  bel  article  de  M.  Blondel,  \' Illusion  idéalisle.  dans  \&  Revue  de  méta- 
physique cl  de  morale,  nov.  iisSS  !  <•  La  pensée  est  à  elle-même  sa  propre  incon- 
noe...  La  vérité  à  ac(juérir  n'est  pas  un  abstrait  externe,  mais  un  concret  interne  » 
(p.  12  de  Inrticle),  etc.  —  Voir  aussi  le  Poinl  de  départ,  dans  les  Annales  de 
Philosophie  chrétienne,  juin  1906.  p.  2ii. 
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L'âme  elle-même  exhale  le  parfum  qui  la  charme  (1).  Il  ne  s'aj^it 
pas,  on  le  comprend  bien,  d'obtenir  une  idée  de  soi,  une  défi-^ 
nition  de  soi  entendue  à  la  manière  d'une  représentation  con- 
ceptuelle. Il  s'agit  de  cette  prise  de  soi  par  fusion  du  sujet  et  de 
l'objet  qui  est  l'idéal  de  toute  vie  consciente,  de  ce  «  gain  de  soi  », 
où  coïncident  l'intellection  parfaite  et  la  liberté  pleine,  et  qu'on 
ne  peut  manquer  sans  avoir,  du  même  coup,  tout  perdu. 

Comme  l'esprit  pur,  ayant  naturelleaient  conscience  de  sa 
propre  essence,  se  verrait  simplement  dépendant  de  Dieu  (2)  et 
suspendu  à  Lui,  l'âme,  ayant  naturellement  conscience  des 
essences  matérielles,  a  vaguement  conscience  aussi  d'y  chercher 
autre  chose  qu'elles,  et  vit,  pour  ainsi  dire,  au  fil  de  cette  inquié- 
tude. Tant  qu'elle  n'est  pas  délivrée  de  sa  potentialité  maté- 
rielle, tant  qu'elle  n'a  pas  égalé  sa  nature,  cette  anxiété 
subsiste  et  la  meut  en  son  fond.  C'est  le  désir  de  soi,  dont  la 
restriction  troublante  maintient  captif,  pour  ainsi  dire,  le  pur 
désir  de  Dieu. 

«  Le  corps,  dit  M.  Bergson,  a  pour  fonction  essentielle  de 
limiter,  en  vue  de  l'action,  la  vie  de  l'esprit  (3).  »  —  «  L'inadé- 
quation de  ce  que  nous  connaissons  de  nous  et  de  ce  que  nous 
sommes,  dit  M.  Blondel,  n'est  pas  un  fait  accessoire  et  provi- 
soire, mais  la  loi  essentielle  de  la  vie  et  la  vérité  première  de  la 
philosophie  (4).  »  L'individu  humain,  disait  saint  Thomas, 
n'est  pas  identique  à  sa  nature  (5),  autrement  dit  :  ne  remplit 
pas  son,  essence.  Ces  formules,  rédigées  en  fonction  de  menta- 
lités philosophiques  bien  différentes,  visent  cependant  une 
même  vérité.  On  pourrait  l'exprimer  en  ces  termes  :  l'homme 
n'est  pas  placé  tout  d'abord  dans  son  attitude  naturelle  vis-à- 
vis  du  Bien  suprême,  il  faut,  par  son  effort  libre,  qu'il  la  gagne 
et  qu'il  la  constitue.  C'est  pour  cela  que  sa  spéculation  d'ici- 


(1)  Les  Médiévaux  arabes  ou  latins  comparent  quelquefois  la  poursuite  du  vrai, 
qui  est  la  vie  de  l'intelligence,  à  la  course  d"un  chien  de  chasse,  en  quête  avide 
de  sa  proie. 

(2)  Comparez  la  déflnition  que  donne  de  la  religion  Schleiermacher.  oubliant, 
comme  c'est  l'ordinaire  du  protestantisme,  que  nous  ne  sommes  pas  purement 
esprits. 

(3)  Matière  et  mémoire,  p.  197. 

(4)  L'illusion  idéaliste,  1.  c.  p.  13. 

(5)  Sacrales  non  est  sua  humanitas,  sed  angélus  est  sua  natura. 
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bas,  dirigc^o,  non  souhMuent  par  le  désir  de  Dieu,  mais  encore 
par  celui  de  sa  propre  essence,  ne  lui  l'ait  pas  directement  con- 
quérir l'ôlre  et  ne  fait  que  l'y  préparer  (1). 


III 

C'est  l'amour  de  Dieu  qui  nous  entraîne,  et  nous  n'en  avons 
pas  conscience.  Nous  poursuivons  incessamment  la  Vérité  Pre- 
mière, et  nous  ne  le  savons  pas.  L'amour  de  Dieu  est  comme 
solidifié,  chez  nous,  en  nature  inconscioite.  C'est  ce  qui  donne 
à  nos  certitudes  intellectuelles  leur  caractère  de  froideur  im- 
personnelle et  d'évidence  imposée.  C'est  notre  aveuglement  qui 
nous  fait  ainsi  voir. 

Si  notre  nature  spirituelle  était  pour  nous  objet  d'intuition, 
si,  au  lieu  de  nous  chercher,  nous  nous  possédions,  alors,  ne 
connaissant  toute  autre  chose  qu'au  travers  de  notre  essence 
vue  et  par  sa  connaturalité  à  notre  essence,  nous  connaîtrions 
toutsympathiquoment.  Nous  aurions  conscience  de  l'amour  qui 
nous  guide,  nous  verrions,  pour  ainsi  dire,  partir  de  nous-mème 
la  loi  qui  définit  notre  connaissance,  nous  sentirions  la  parenté 
de  notre  objet  avec  nous. 

On  peut  se  faire  une  certaine  conception  de  cet  idéal  grâce  à 
la  connaissance  esthétique.  Le  plaisir  qui  la  caractérise  ne 
tient  pas,  comme  Kant  l'a  si  justement  remarqué,  à  telle  ou 
telle  note  nouvelle  perçue  dans  l'objet  :  car  la  perception 
esthétique  comme  telle,  n'ajoute  aucune  nouvelle  note.  11  con- 
siste en  une  conscience  au  moins  implicite  du  jeu  harmonieux 
de  nos  facultés,  qui  nous  fait  comme  vibrer  à  l'unisson  de 
l'objet,  et  nous  installe,  pour  ainsi  dire,  dans  son  essence.  Gela 
est  surtout  sensible  quand  il  s'agit  de  la  connaiss  mce  que  l'ar- 
tiste lui-même  —  un  poète  par  e.xemple  —  a  de  son  œuvre.  Il 
en  épui  ',  d'une  certaine  manière,  l'intelligibilité,  parce  qu'il 
la  connaît  par  l'intérieur.  Sa  connaissance  étant  créatrice, 
l'olijet  est  en  soi  ce  qu'il  est  pour  lui  :  il  ne  lui  présente  pas  ce 
caractère  iVin/ini  par  itiépui'^abiiité  qui  est  la  tare  essentielle 

(1)  Il  n'est  pas  question  dans  cet  article  de  l'ordre  surnaturel. 
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de  notre  connaissance  conceptuelle  (1).  L'esprit  qui  connaît  le 
poème  en  l'inventant  l'épuisé  par  le  fait  même,  car  le  poème 
n'est  tel  qu'en  tant  qu'il  est  créé  par  le  poète,  en  tant  qu'il  en 
est  voulu,  en  tant  qu'il  en  est  aimé.  Pour  les  esthètes  qui  se 
complaisent  aux  œuvres  des  autres,  ils  coïncident  d'autant 
mieux  avec  elles,  que  leurs  âmes  souples  coïncident  avec  les  âmes 
des  créateurs;  pour  comprendre  à  fond,  par  exemple,  l'art  du 
xvi'  siècle,  il  n'importe  pas  tant  d'établir  des  statistiques  et 
d'étudier  le  mètre  et  la  rime,  que  de  susciteren  soi  l'état  d'âme 
d'un  courtisan  des  Valois.  Comme  donc  une  œuvre  d'art  est 
parfaitement  comprise,  non  dans  je  ne  sais  quel  état  «  en  soi  », 
mais  par  son  rapport  avec  l'état  psychologique  qui  l'engendre 
—  comme  la  vie  ordinaire  est  une  fête  intellectuelle  ininter- 
rompue, pour  celui  qui,  connaissant  à  fond  son  époque  et  sa 
race,  comprend  à  tout  instant  les  réactions  que  les  choses  sus- 
citent en  lui,  —  ainsi  tout  notre  monde  d'objets  nous  serait 
connu  par  intuition  sympathique,  si  nous  nous  possédions. 

En  Dieu  seul,  cela  est  clair,  se  réalise  pleinement  l'idéal  de 
l'intellection  sympathique,  de  la  connaissance  créatrice,  de 
l'amour  percevant.  Pour  Lui  seul,  1'  c  objet  formel  »  coïncide 
pleinement  avec  1'  «  objet  matériel  »,  parce  qu'il  n'y  a  dans 
l'être  que  ce  qu'il  lui  plaît  d'y  goûter.  Les  êtres  sont  en  tant 
qu'il  les  voit,  et  en  tant  qu'il  les  aime.  Scientia  Dei  est  causa 
rerum.  Amor  Dei  est  profandens  et  causans  bonitatem  in  l'ebus  : 
ce  ne  sont  là  que  deux  aspects  d'un  acte  identique.  Il  connaît 
les  choses  par  leur  esse,  par  ce  qu'elles  sont  :  c'est  dire  qu'il 
les  connaît  de  façon  épuisante;  mais  c'est  dire  qu'il  les  connaît 
par  ce  qui,  en  elles,  est  «  déiforme  »  (2).  //  les  connaît  en  s' ai- 
mant en  elles.  Sa  science  est  amour. 

(1)  Vis-à-vis  des  autres  hommes,  qui  ne  connaissent  l'objet  d'art  que  par 
l'extérieur,  a  posteriori,  ce  caraclère  d'  «  infini  par  imperfection  »  subsiste.  Les 
critiques  n'auront  jamais  fini  d'analyser  le  personnage  dAndromaque,  ou 
Polj'eucte,  ou  Bajazet.  Au  contraire,  la  connaissance  que  Racine  a  de  Bajazet  en 
tant  que  personnage  racinien  est  mensurans  non  mensurafn  [si  lui-même  s'amuse 
ensuite  à  monnayer  conceptuellemeni  son  intuition  première,  il  ne  connaît  plus 
comme  créateur).  Cet  exemple  peut  servir  à  faire  comprendre  comment  l'infinité, 
l'aTE'.pov,  de  nos  concepts,  —  et  premièrement  de  notre  idée  d'être  —  ne  sera 
jamais  supprimé  {aufgehoben,  en  langue  hégélienne)  par  une  analyse  objective 
exhaustive,  mais  disparaîtrait  d'un  seul  coup,  coupée  à  sa  racine,  si  l'âme  se 
possédait. 

(2)  L'homme  saint  est  le  vrai  sage,  parce  qu'il  apprécie,  parce  qu'il  goûte  les 
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S'il  est  des  esprits  purs,  c'ost-à-diro  qui  possèdent  intelligi- 
blement leur  nature,  et  qui  voient  tout  T'tre  étranger  par  sa  con- 
jonction avec  elle  •  comme  on  voit,  dit  saint  Thomas,  la  cou- 
leur par  sa  conjonction  avec  la  lumière  (1)  »,  on  ne  peut  se 
représenter  leur  intollection  que  comme  appartenant  au  type 
esthétique,  on  ne  peut  que  dire  :  ils  voient  les  vires  en  tant  qu'ils 
leur  sont  beaux.  11  suflit,  en  ciïet,  qu'ils  aiment  leur  propre  es- 
sence, pour  se  délecter  incessamment  dans  l'éclosion  de  ses  rap- 
ports naturels  avec  les  ohjets.  Mais  la  nature  spirituelle  n'est, 
nous  l'avons  dit,  qu'une  inclination  vers  la  vérité  divine.  Pour 
eux  donc,  vivre  leur  nature,  c'est  se  sentir  désirer  Dieu.  Ils  se 
sentent  fluer  des  mains  divines  et  aspirer  au  bien  divin.  Sortes 
de  poèmes  subsistants  (2)  de  la  Vérité  Première,  ils  sont,  de  tout 
leur  être,  des  cris  vers  Dieu  (3).  Et  puisque  c'est  dans  cet 
amour  qu'est  tout  le  sens  de  leur  essence,  qui  donne  elle-même 
son  sens  à  tous  leurs  objets,  il  faut  avouer  que  ce  qui  finale- 
ment illumine  leur  perception  intellectuelle,  c'est  l'appétit 
qu'ils  ont  de  Dieu. 

L'intellection  est  d'autant  plus  intuitive,  d'autant  plus  élevée 
au-dessus  de  la  basse  infinité  du  concept,  qu'elle  coïncide 
davantage  avec  l'amour  de  l'être  et  l'amour  de  soi. 

choses  comme  Dieu.  Cm  sapiunt  omnia  proul  sunt,  non  ul  dicuntur  aut  œsliman- 
tur,  hic  vere  sapiens  est,  dit  Vlmi/ation  (II.,  1.7).  En  Dieu  seul  cette  parole  se 
vérifie  absolument. 

(1)  «  Sicul  palet  in  visu  :  lumen  etiim  est  quo  videlur  color...  color  et  lumen  sunt 
unum  lanlum  visihile,  el  simul  a  visu  videntur.  Essenlia  aulem  angeli  est  ei 
ratio  cof/noscendi  omne  quod  cor/noscil...  »  {De  Veritale,  q.  8  a  14  ad  6.)  Toute 
la  critique  que  saint  Thomas  fait  de  la  connaissance  conceptuelle,  tient  dans  sa 
théorie  de  la  conn.iissance  angélicpie.  Les  principes  qu'il  y  expose  sont,  bien 
entendu,  indf'pcndfints  de  rexistcnce  réelle  des  anj,'es,  et  l'on  peut  s'en  servir 
comme  Kant  se  sert  de  Ihypothése  d'une  intelligence  perceptive,  pour  faire 
comprendre  quelle  perfection  il  refuse  à  l'esprit  humain. 

(2)  •■  Sicul  si  arca  Itaherel  inlelleclum,  et  per  fnrniam  suam  cognosceret  artem 
a  qua  Inlis  forma  eius  simililudo  processil...  »  {Contra  Gentiles,  lll,  49,  Quod 
subslanlisp  separalae  non  vident  Peum  per  essi-ntinm...) 

d)  Comparer  celte  lonception  des  esprits  purs  avec  ce  que  les  mysli((ues 
disent  des  âmes  séparées,  et  de  celles  (|ue  la  contemplatinn  délivre  partiellement 
des  liens  du  corps.  (Voir  spécialement  sainte  Galherinc  de  Gènes  :  Tmili'  du 
Purgatoire.) 
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IV 

Saint  Thomas  connaît-il  l'effort  incessant  de  l'esprit  pour  se 
découvrir  et  se  gagner?  Quand  il  traite  de  la  mémoire  au  sens  des 
anciens,  —qua  mens  sut  meminit,  — fait-il  allusion  à  l'activité 
persistante,  sourdement  consciente,  mais  intérieurement  illu- 
minatrice,  qui  anime  toute  la  vie  de  l'esprit?  Dit-il  que  le  désir 
que  l'àme  a  d'elle-même  est  ce  qui  donne  à  la  perception  intel- 
lectuelle sa  certitude  et  sa  clarté  ? 

Qu'il  le  dise  ou  non,  c'est  une  question  historique  dont  l'in- 
térêt, après  tout,  est  secondaire.  Ce  qui  importe  davantage,  c'est 
qu'il  faut,  semble-t-il,  le  dire,  pour  donner  à  une  constatation 
qu'il  a  très  justement  faite,  tout  son  sens  et  toute  sa  portée. 
Je  veux  parler  du  rapport  entre  l'acte  de  concevoir  et  l'idée  con- 
çue. 

L'idée  conçue,  dit  saint  Thomas,  n'est  pas  l'acte  de  concevoir, 
mais  son  effet.  Ipsa  enim  conceptio  est  effectns  actus  intelli- 
gendi.  —  Il  ne  faut  pas  se  figurer  cette  distinction  comme  celle 
de  deux  choses  spatialement  séparables.  Disons,  pour  user 
d'une  comparaison  qu'il  propose  ailleurs  (1),  que  l'idée  active 
et  l'idée  passive,  l'acte  intellectif  et  le  concept,  diffèrent  entre 
eux  comme  diffèrent  «  la  floraison  (l'acte  de  fleurir)  et  la  fleur  ». 
La  floraison,  sans  doute,  n'est  pas  sans  la  fleur  ;  fleur  et  florai- 
son durent  ensemble  ;  la  floraison  cessant,  la  fleur  tombe,  puis- 
que la  floraison  n'est  autre  chose  que  l'éclosion  continuée  de 
la  fleur,  la  communication  de  la  vie  de  l'arbre,  par  le  rameau, 
à  la  fleur,  et  donc  ce  qui  la  constitue  fleur.  Et  cependant,  à 
moins  de  tomber  dans  les  illusions  de  faux  bon  sens  de  la 
pseudo-métaphysique  atomistique,  on  ne  peut  dire  que  la  flo- 
raison soit  la  fleur  (2).  Il  en  est  de  même  de  l'acte  intellectif 
[intellectio)  et  de  l'idée  produite  [verbum  mentis).  On  a  trop 
souvent  et  trop  brillamment  insisté,  ces  années  dernières,  sur 

(1)  1  Q.  37  a  2c  et  ad  2. 

(2)  La  «oraison  n'est  pas  plus  la  fleur,  que  la  «  génération  »  (l'acte  d'engen- 
drer) nest  le  fils,  bien  que  dans  l'un  des  cas,  la  persistance  de  l'acte  causal,  et, 
dans  l'autre,  son  caractère  passager  puissent  induire  au  premier  abord,  à  juger 
différemment  de  la  distinction  des  deux  termes. 
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rirréduclibilit(^  de  Vacfe,  du  mouvrînrnt,  à  son  résultat,  à  son 
terme  {[ail  ou  chose),  pour  que  nous  jugions  nécessaire  d'ap- 
puyer sur  cette  distinction.  I.a  pensée  pensante  n'est  pas  iden- 
tique à  la  pensée  pensée,  l'action  concevante  au  «  résidu  » 
conceptuel  (I).  — Mais  la  doctrine  thomiste  ajoute  que  le  fait 
même  d'agir  l'idée  est  ce  qui  fait  connaître  l'objet.  Dictio  vcrbi 
(il  s'agit  toujours  du  verbe  mental)  est  ipsa  cognitio  rei.  N'est- 
ce  pas  dire  :  c'est  à  travers  l'acte  que  la  chose  apparaît,  c'est 
l'acte  qui  l'illumine  de  la  lumière  intellectuelle?  La  conscience 
active,  la  poussée  vitale  de  l'idée  rclaire  directement  Vobjet. 
C'est  comme  si  l'arbre,  devenant  conscient,  connaissait  la  Heur 
par  la  floraison,  —  non  par  la  floraison  déjà  connue,  mais  par 
l'acte  même  de  fleurir,  en  tant  qu'il  est  son  mouvement,  sa 
germination,  l'expression  de  son  progrès  naturel  (2). 

In  (juantum  dicit  verbum,  anima  cognoscit  obiectum.  Je  tra- 
duis :  ce  qui  éclaire  l'objet,  c'est  l'efl'ort  de  l'âme  qui  veut  pas- 
ser en  acte.  Mais  quel  est  le  sens  de  cet  efl'ort  quel  appétit 
l'actionne,  sinon  l'amour  de  soi-même  et  de  Dieu? 


Kant  a  très  bien  vu  que  le  fait  central  de  la  connaissance  in- 
tellecluelle,  c'est  la  «  synthèse  de  l'aperception  ».  La  propriété 
caractéristique  de  l'àme  intelligente,  c'est  qu'elle  réduit  la  mul- 
tiplicité des  objets  à  l'unité  d'un  ensemble  de  conscience  parle 
fait  même  qu'elle  s'aperçoit.  Les  pages  qui  précèdent  font  voir 
quelle  serait,  suivant  les  principes  thomistes,  la  vraie  nature 
de  la  synthèse  aperceptive. 

Il  faut  maintenir  la  doctrine  très  exacte  et  très  féconde  des 
scolastiques,  d'après  laquelle  la  synthèse  de  toutes  nos  repré- 
sentations se  fait  dans  l'idée  d'^/;r, /o/v>îe  objective  universelle 
des   objets  de  l'esprit.    L'idée  d'être    est,    suivant   l'heureuse 

(1)  M.  Blondel  écrit,  à  la  page  l.'i  de  l'iirlicle  déjà  cité  :  «  Si  la  connaissance  est 
l'extrait  ou  le  résidu  de  toute  une  vie  qui  s'y  projette  en  s'y  concentrant,  l'acte 
même  qui  opère  cette  synthèse  déborde  la  représentation  abstraite  qui  en  reste.  •> 

(2j  Pour  cette  doctrine  sur  l'idée  et  l'acte,  voir  saint  Thomas  :  De  Verilule, 
Q.  A  a  2,  cf.  Contra  Genliles,  IV,  xi.  —  Goudin  expose  très  clairement  l'équiva- 
lence dicere  verbum=^  cognoscere  objectum  (Philosophia,  t.  H,  pp.  175-116;.  Ed. 
de  1855. 
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expression  d'un  disciple  de  saint  Thomas,  la  «  terre  habitable  » 
de  l'intelligence  humaine  ;  elle  est  son  atmosphère  ;  elle  est, 
pourrait-on  dire,  l'intelligence  même  en  tant  qu'elle  est  trans- 
parente, en  tant  qu'elle  devient  les  objets,  îiavTa  Trwç  (1)  ;  l'idée 
d'être  joue  pour  l'âme  humaine  le  même  rôle  que  joue  pour 
l'ange  l'idée  de  sa  propre  essence,  dans  laquelle  il  voit  les 
objets.  Mais  cette  idée  d'être,  fruit  naturel  de  notre  esprit,  n'est 
pas  ]o  dornier  mot  de  notre  vie  mentale.  Si  c'est  elle  qui  com- 
mu:  ;  }uo  aux  concepts  généraux  leur  universalité  caractéristi- 
que (^infinité  d'inépuisabilité),  c'est  de  sa  production  par  l'àme 
qu'elle  tient  sa  supériorité  par-dessus  la  vie  sensible  (infinité 
de  transparence,  de  spiritualité).  La  synthèse  objective  ne  se 
comprend  pas  à  fond  sans  la  synthèse  subjective.  Il  faut  se  ren- 
dre compte  de  la  synthèse  aperceptive ,  et  ne  pas  s'arrêter  à  la 
synopse  conçue. 

C'est  d'ailleurs  en  rester  à  une  notion  insuffisante  delà  syn- 
thèse aperceptive,  c'est  la  notifier  seulement  par  une  propriété 
dérivée,  que  de  l'expliquer  en  disant  que  toute  représentation 
intellectuelle  peut  être  accompagnée  et  informée  de  la  concep- 
tion du  jugement  :  je  pense.  Si  tout  regard  sur  un  objet  est 
aussi,  par  définition,  un  regard  sur  l'aine.,  c'est  bien  différem- 
ment que  l'âme  et  l'objet  sont  vus. 

L'objet  est  représenté,  l'âme  est  expérimentée,  et  ces  deux 
aspects  coïncident  en  un  même  acte  indivisible,  parce  que 
Viciée  est  agie  (ou,  comme  eût  dit  saint  Thomas,  le  verbe  men- 
tal est  dit).  La  perception  du  moi  actuel  est  conception  de  l'ob- 
jet Ç5se///ze/.  A  la  présence  de  la  réalité  sensible,  l'âme  réagit, 
||^  parce  qu'elle  se  cherche  ;  elle  l'exprime  spirituellement,  parce 
qu'elle  cherche  Dieu  ;  elle  l'exprime  conceptuellement,  sous 
l'espèce  à^être  {ens  concretiim  quidditati  materiali),  parce  que 
c'est  à  travers  l'essence  humaine  qu'elle  désire  Dieu. 

L'amour  jouerait  donc  un  double  rôle  dans  la  connaissance 
intellectuelle.  Il  l'actuerait,  comme  l'appétit  de  Dieu  actue  tout 
passage  de  la  puissance  à  l'acte.  Il  la  spécifierait  en  lui  mar- 
quant son  objet  formel.  C'est  l'amour  de  Dieu  Vérité,  imprimé 


(1)  Il  ne  s'agit  point  de  l'ide'e  réflexe,  fruit  d'une  abstraction  savante,  mais  de 
l'idée  directe,  objet  formel  de  l'esprit. 
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naturellement  dans  notre  essence,  qui  nous  fait  voir  dans  toute 
vérité  notre  i)icn,  qui  oprre  en  nous  activement  la  synthèse. 
Amour  de  Dieu  et  amour  de  soi  :  voilà  qui  justitie  les  pré- 
tentions de  notre  spéculation  terrestre  à  nous  donner  la  pleine 
et  sereine  certitude  convenable  à  l'état  d'espoir.  Indigence  de 
Dieu  et  indigence  de  soi  :  voilà  qui  explique  ses  tares,  et  son 
incapacité  à  nous  faire  dés  ici-bas  conquérir  l'ôtre.  Là  est  la 
double  racine  d'une  juste  appréciation  de  la  connaissance.  On 
ne  peut  s'arrêter  à  la  clarté  conceptuelle  :  «  lumière  de  l'être  », 
«  évidence  des  principes  (4)  ».  La  froide  consistance  de  la 
synopse  perçue  ne  tient  que  par  l'effort  vital  de  la  synt/if-se 
aperceptivc ;  l'être  cache  imparfaitement  l'esprit  ;  et  quand  l'âme 
se  croit  perdue  dans  l'objet,  c'est  devant  elle-même  et  devant 
son  Dieu  qu'elle  demeure  extasiée. 

Pierre  ROUSSELOT. 


(1)  Je  ne  veux  pas  dire  que  la  cerlilude  métaphysique  n'est  pas  valable  tant 
qu'on  n'a  pas  vu  explicitement  cela  :  je  suis  fermement  convaincu  du  contraire. 
Je  veux  simplement  dire  que  la  question  de  la  connaissance  n'eit  pas  épuisée, 
comme  certains  semblent  parfois  se  le  figurer.  La  question  de  la  connaissance 
n'est  pas  plus  épuisabic  que  la  philosophie  même,  et  elles  sont  inépuisables 
justement  parce  que  l'âme  n'a  pas  l'intuition  de  soi. 


LA  DÉFENSE  DE  LA  VIE 


I 

i .  A  toutes  les  époques,  la  curiosité  de  l'humanité  a  été  par- 
ticulièrement sollicitée  par  trois  problèmes  mystérieux,  que  Ton 
peut  appeler  les  trois  grandes  énigmes  de  l'univers  :  la  matière, 
Y  énergie  et  la  vie. 

Malgré  les  merveilleux  et  incessants  progrès  de  la  science 
dans  ces  derniers  temps,  le  Sphinx  se  dresse  toujours  impéné- 
trable, posant  à  l'homme  angoissé  cette  triple  question  :  Qu'est- 
ce  que  la  matière?  Qu'est-ce  que  l'énergie?  Qu'est-ce  que  la  vie? 

Mais,  si  le  dernier  siècle  n'a  pas  plus  que  ses  devanciers  fait 
naître  l'Œdipe  sauveur,  il  a  du  moins  réalisé  un  réel  progrès 
en  changeant  l'orientation  des  recherches  entreprises  de  tous 
les  côtés  sur  ce  sujet. 

Il  est  en  effet  établi  aujourd'hui  qu'il  ne  faut  plus  chercher  à 
pénétrer  la  nature  essentielle  et  intime  de  la  matière,  de  l'éner- 
gie et  de  la  vie.  Ce  serait  de  la  peine  et  du  temps  perdus.  Car 
le  fond  même  des  choses  nous  échappe  et  même  (il  faut  avoir 
le  courage  de  le  dire)  paraît  inaccessible  à  notre  intelligence. 

Il  ne  faut  donc  plus,  en  science  positive,  discuter  sur  l'essence 
et  la  nature  ontologique  des  trois  éléments  constitutifs  de  l'uni- 
vers. Dans  cette  branche  de  nos  connaissances,  comme  dans 
toutes  les  autres,  il  faut  se  contenter  d'étudier  et  tâcher  de  dé- 
terminer les  rapports  des  choses  entre  elles,  établir  entre  les 
phénomènes  observés  des  disjonctions  et  des  rapprochements 
rationnels  et  scientifiques. 

2.  Cette  méthode  est  essentiellement  féconde. 
Quand  OErsted   et  Ampère  ont  rapproché  les   phénomènes 

16 
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magnétiques  et  les  phénomènos  cloclriques,  ils  ont  fait  réaliser 
à  la  science  un  progrès  bien  plus  considérable  et  plus  fécond 
que  s'ils  avaient  vainement  essayé  de  pénétrer  la  nature  intime 
et  l'essence  de  l'aimant  et  de  la  pile. 

De  même  pour  la  matière  et  l'énergie.  Voyez  tous  les  beaux 
travaux  que  Gustave  Le  Bon  a  inaugurés,  synthétisés  et  vul- 
garisés. Que  visent-ils?  Uniquement  la  question  des  rapports 
de  la  matière  et  de  l'énergie. 

On  a  ainsi  reculé  la  notion  de  l'unité  matérielle  au-delà  de 
nos  moyens  actuels  de  mesure  ;  de  la  molécule  du  corps  composé 
et  de  l'atome  du  corps  simple  on  est  passé  à  la  particule,  im- 
pondérable à  nos  balances  actuelles,  identique  pour  tous  les 
corps,  réceptacle  et  vecteur  d'énergie  :  la  matière  est  apparue 
formée  par  des  tourbillons  d'éther  avec  une  immense  réserve 
d'énergie  intraatomique. 

11  faut  procéder  de  même  quand  on  veut  étudier  aujonnlhui 
la  vie  et  les  êtres  vivants. 

La  discussion  existe  toujours  entre  le  vitalisme  et  le  monisme 
physicochiniique.  Mais  le  problème  se  pose  dans  des  termes 
tout  diderents  de  ceux  qu'on  admettait  il  y  a  un  siècle  :  on  ne 
discute  plus  sur  la  nature  du  principe  vital  ni  sur  l'àme  de 
seconde  majesté.  On  discute  et  on  étudie  les  dissemblances  et 
les  ressemblances  qu'il  y  a  entre  les  êtres  vivants  et  la  matière 
brute,  les  rapports  de  la  vie  avec  la  matière  et  l'énergie. 

Ainsi  quand  mon  maître  Béchamp  et  ensuite  Pasteur  ont 
montré  que  les  fermentations  sont  des  phénomènes  vitaux  el 
non  plus  des  phénomènes  physicochimiques,  ils  ont  fait  faire 
à  la  science  positive  de  la  vie  un  progrès  aussi  considérable  que 
celui  réalisé  par  Œrsted  et  Ampère  en  physicochimie. 

3.  De  ce  point  de  vue  nouveau  est  sortie,  non  une  conception 
nouvelle  de  la  vie,  mais  une  forme  nouvelle,  beaucoup  plus 
scientifique,  de  l'ancienne  notion  vitalislc  de  la  vie. 

Va\  analysant  de  près  les  rapports  des  êtres  vivants  avec  tout 
ce  qui  les  entoure  et  les  pénètre,  on  a  découvert  en  efl'et,  chez 
ces  êtres  vivants,  une  propriété  spéciale  très  importante,  qui 
les  caractérise  et  les  dilVérencie  de  l'univers  brut:  c'est  hi /y;v>- 
pri('-tê  de  se  drfrndrc,  l;i  propriété  de  défendre  l'individu  et  l'es- 
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pèce  contre  les  assauts  incessants  du  milieu,  contre  la  matière, 
l'énergie  et  la  vie  ctrangh^es  et  nuisibles. 

C'est  de  cette  défense  de  la  vie  que  je  veux  vous  parler  aujour- 
d'hui, défense  contre  l'étranger,  que  j'ai  proposé  d'appeler  d'un 
seul  mot  :  V antixènisme  ou  la  fonction  antixénique  de  l'orga- 
nisme vivant. 

4.  Que  veulent  donc  dire  ces  mots  :  défense  de  la  vie  ? 

Chaque  être  vivant  forme  un  individu  qui  naît,  croît,  se  re- 
produit, décroît  et  meurt,  en  conservant  toujours  intacte  son 
unité  originelle.  Avant  de  mourir,  il  lègue  la  vie  à  ses  enfants 
et  ainsi  la  vie  ne  meurt  pas,  se  maintenant  dans  l'espèce,  à  tra- 
vers les  individus,  qui,  suivant  l'image  de  Lucrèce,  se  trans- 
mettent le  flambeau. 

Cette  course  du  flambeau  se  fait  à  travers  des  obstacles  inces- 
sants ;  l'être  vivant  est  perpétuellement  obligé  de  lutter  pour 
préserver  la  flamme  qui  doit  être  transmise  à  un  autre  sans 
jamais  s'éteindre. 

Dans  ce  milieu  où  nous  vivons  tout  n'est  certes  pas  nocif:  la 
vie  ne  s'entretient  et  ne  s'accroît  que  par  de  perpétuels  emprunts 
à  ce  milieu  et  par  de  continuels  échanges  de  matière  et  d'éner- 
gie avec  ce  milieu.  Nous  vivons  donc  de  l'étranger. 

Mais,  pour  qu'ils  nous  soient  profitables,  il  faut  que  ces 
échanges  soient  réglés,  coordonnés  ;  que  certaines  matières  uti- 
les soient  absorbées  et  assimilées,  mais  que  d'autres  nuisibles 
soient  écartées  ou  éliminées  ;  il  faut  que  certaines  formes  d'éner- 
gie soient  accueillies  et  utilisées  par  l'organisme,  mais  que 
d'autres,  dangereuses,  par  leur  quantité  ou  leur  qualité,  soient 
détruites  ou  annihilées. 

En  d'autres  termes,  dans  ce  milieu  nécessaire  à  l'entretien 
de  la  vie,  Tètre  vivant  soutient  une  lutte  incessante.  La  vie 
n'est  qu'une  bataille  perpétuelle  ou  plutôt  c'est  une  perpétuelle 
victoire  sur  les  éléments  de  destruction  ;  bataille  et  victoire  qui 
ne  cessent  pas,  même  à  la  mort  de  l'individu  ;  la  vie  étant  ainsi 
indéfinie  et  scientifiquement  éternelle  comme  la  matière  et 
^,  l'énergie,  dont  on  ne  peut  concevoir  la  création  et  la  dispari- 
tion que  par  une  intervention  surnaturelle. 

Nous  avons  donc  à  étudier  les  actes  par  lesquels  l'être  vivant 
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défend  sa  vie  et  la  vie  de  lespècc  contre  le  milieu.  Il  va  sans 
dire  que  je  vous  indiquerai  seulement  quelques  exemples  dans 
chaque  j^roupe  d'actes  de  défense.  Car  l'histoire  complète  de 
la  défense  de  la  vie  humaine  comprend  l'entière  science  de 
riirmime. 


il 

5.  Dans  le  milieu  complexe  où  il  est  plongé,  I  être  vivant 
choisit  ce  qui  lui  est  utile,  l'absorbe,  se  l'assimile,  le  transforme 
et  rejette  ensuite  les  déchets  qui  lui  seraient  nuisibles. 

Celte  défense  vis-à-vis  du  milieu  matériel  apparaît  déjà,  élé- 
mentaire mais  très  nette,  chez  l'amibe,  animal  très  simple  com- 
posé d'une  seule  cellule. 

Lamibe  attire  et  absorbe  les  matériaux  utilisables  par  elle  ; 
elle  envoie  même  des  prolongements  qu'elle  pousse  en  avant 
pour  happer  ces  aliments  choisis.  Elle  les  digère  ensuite  et 
rejette  dans  le  milieu  extérieur  les  produits  de  cette  désasssi- 
milation. 

L'animal  supérieur  est  plus  compliqué  et  par  suite  ses  diver- 
ses fonctions  sont  différenciées.  Mais  l'individu  est  toujours  com- 
posé d'un  grand  nombre  d'unités  vitales,  de  cellules  qui,  comme 
l'amibe,  attirent,  absorbent  et  transforment  la  matière  utile 
pour  éliminer  ensuite  la  matière  inutile  et  nuisible. 

C'est  ainsi  que  le  poumon  absorbe  l'oxygène  de  l'air  néces- 
saire aux  combustions  de  l'organisme  et  rejette  l'acide  carboni- 
que qui  nuirait  à  la  vie  des  tissus. 

De  même  dans  l'appareil  digestif,  si  les  aliments  transformés 
pénètrent  dans  le  sang,  ce  n'est  pas  en  vertu  des  lois  physiques 
de  l'osmose  et  de  la  diiTusion  des  liquides  à  travers  une  mem- 
brane, c'est  en  vertu  de  la  vie  des  muqueuses  qui  sélectionnent, 
transforment  et  font  passer  les  parties  utiles  de  l'aliment.  Les 
particules  graisseuses  par  exemple  sont  absorbées  par  les  cel- 
lules épithéliales  de  la  muqueuse  intestinale  et  transmises  à  la 
circulation  par  un  acte  vital  tout  à  fait  comparable  à  celui  que 
nous  avons  décrit  pour  l'amibe. 
Cette  sélection  de  la  partie  utile  et  cette  élimination  de  la 
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partie  inutile  et  nuisible  dans  l'air  respiré  et  dans  les  aliments 
ingérés  constituent  les  premiers  actes  de  défense  de  l'être  vivant 
vis-à-vis  du  milieu  matériel. 

6.  Mais  les  aliments  utiles  pénètrent  dans  l'éconjmie  en 
grande  quantité  au  moment  des  repas  ;  certains  repas  peuvent 
même  donner  en  excès  des  substances  particulières,  dont  l'éco- 
nomie n'aura  besoin  que  plus  tard.  L'organisme  doit  se  défen- 
dre contre  ces  excès  de  recette  et  assurer  les  provisions  pour 
la  régularité  des  dépenses  ultérieures. 

On  a  une  bonne  idée  de  ce  genre  de  défense  en  étudiant  le 
sucre  et  le  sel  à  travers  l'organisme. 

Le  sucre,  combustible  principal  de  notre  machine  vivante, 
arrive  à  certains  moments  en  trop  grande  quantité  ;  s'il  s'accu- 
mulait ainsi  dans  le  sang,  le  rein  l'éliminerait  et  les  combus- 
tions ultérieures  seraient  compromises.  Alors  intervient  le  foie 
qui  (avec  d'autres  organes)  transforme  et  fixe  le  sucre  et  puis 
le  rend  peu  à  peu  à  la  circulation,  au  fur  et  à  mesure  des  besoins  ; 
de  sorte  que  la  teneur  du  sang  en  sucre  reste  toujours  la  même 
après  un  repas  de  sucreries  au  jour  de  l'an  comme  après  une 
collation  sévère  de  carême. 

Le  sel  joue  aussi  un  rôle  très  important  dans  l'organisme.  11 
faut  que  la  teneur  du  sang  en  sel  reste  toujours  la  même  ;  sans 
quoi  les  globules  sanguins  seraient  détruits. 

Pour  maintenir  cette  teneur  fixe  du  sang  en  sel,  teneur  qui, 
d'après  Quinton,  nous  donne  un  milieu  intérieur  analogue, 
comme  richesse  en  sel,  au  milieu  extérieur  dans  lequel  ont 
vécu  les  premiers  animaux,  —  pour  maintenir  la  constance  de 
cette  teneur  du  sang  en  sel,  les  divers  tissus  de  l'organisme 
défendent  ce  sang  contre  l'excès  de  sel  apporté  par  l'alimenta- 
tion, le  fixent  dans  les  organes  et  puis  le  rendent  à  la  circula- 
tion au  fur  et  à  mesure  que  la  consommation  appauvrit  le  sang. 

Voilà  comment  ces  organes  de  réserve  défendent  la  nutrition 
qui  est  une  fonction  continue  contre  les  variations  et  la  discon- 
tinuitr  des  apports  de  matière  alimentaire. 

Inversement,  s'il  y  a  disette  d'aliments,  l'animal  économise 
ses  réserves  et  diminue  ses  éliminations.  C'est  ce  qui  arrive  à 
la  marmotte  qui  hiberne  et  à  Succi  quand  il  jeûne. 


246  T)"-  GRASSET 

7.  Vis-îi-vis  du  milieu  t'-nergi- tique  la  défense  de  l'organisme 
vivant  est  aussi  bien  organisée  que  vis-à-vis  du  mWÏQximatrru'L 

L'exemple  le  meilleur  est  donné  par  la  résistance  à  la  cha- 
leur et  au  froid. 

L'homme,  comme  tous  les  animaux  dits  à  sang  chaud,  main- 
tient constamment  la  tempérntiire  de  son  sang  au  mémo  degré. 
Et  cependant  il  a  à  se  défendre  contre  des  écarts  énormes  de 
température  extérieure. 

Sans  parler  des  explorateurs  qui  ont  plus  ou  moins  réelle- 
ment atteint  le  pôle  et  des  expériences  faites  dans  le  puits  ré- 
frigérant de  Picteti  —  1 10°),  l'ouvrier  de  nos  climats  tempérés,  qui 
travaille  à  l'ombre  en  hiver  et  au  soleil  en  été,  défend  la  tem- 
pérature de  son  sang  contre  des  écarts  qui  dépassent  certaine- 
ment 50".  Et  cette  défense  doit  se  faire  parfois  très  rapidement. 
Nansen  raconte  qu'au  Groenland  il  eut,  au  même  moment, 
—  11°  à  l'ombre  et  -|-  31°  au  soleil.  Certains  jours  d'hiver,  dans 
le  Midi,  entre  trois  heures  et  cinq  heures  du  soir,  le  thermo- 
mètre peut  bien  baisser  de  15  à  20°. 

Les  moyens  de  défense  de  l'organisme  à  ce  point  de  vue  sont 
d'ailleurs  multiples. 

Quand  il  fait  froid,  les  vaisseaux  de  la  peau  se  resserrent 
pour  diminuer  la  déperdition  de  chaleur  animale  et  les  oxyda- 
tions augmentent  dans  tous  les  tissus  pour  en  accroître  la  pro- 
duction ;  tandis  que,  quand  il  fait  chaud,  les  combustions  dimi- 
nuent et  surtout  les  vaisseaux  de  la  peau  se  dilatent,  la  sueur 
est  sécrétée  en  abondance  :  le  rayonnement  et  réva[)oration 
augmentent  fortement  la  déperdition  de  chaleur. 

Effet  inverse  de  celui  qui  se  produit  sur  un  corps  brut  :  l'ani- 
mal à  température  uniforme  produit  plus  de  chaleur  Qi  s' échauffe 
quand  il  est  exposé  au  froid,  tandis  qu'il  perd  plus  de  chaleur 
et  se  refroidit  quand  il  est  exposé  à  la  chaleur  extérieure. 

L'organisme  vivant  ne  se  défend  pas  seulement  contre  la  cha- 
leur, mais  contre  les  autres  formes  de  l'énergie,  la  lumiire  par 
exemple. 

Entre  certaines  limites  d'intensité,  la  lumière  est  utile  aux 
individus  et  aux  éléments  vivants  :  ?i  la  façon  des  héliotropes, 
ils  s'orientent  et  se  dirigent  vers  la  lumière.  Mais,  si  la  lumière 
arrive  en  excès  ou  trop  vite,  l'homme  doit  se  défendre. 
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Pour  cela  l'œil  est  muni  de  tout  un  appareil  de  défense  : 
mouvements  de  fuite  de  l'œil  qui  se  détourne  de  la  source 
lumineuse  ;  resserrement  automatique  de  la  pupille,  qui  forme 
comme  un  diaphragme  de  diamètre  variable,  devant  la  rétine  ; 
occlusion  des  paupières  qui  s'abaissent  à  la  façon  d'un  écran 
pour  empêcher  l'éblouissement. 

L'organisme  peut  même  se  défendre  contre  la  forme  ?7iéca- 
nique  de  l'énergie  :  quand  des  vibrations  et  des  secousses  trop 
violentes  atteignent  le  corps,  celui-ci  en  atténue  les  effets  fâ- 
cheux en  les  diffusant  et  en  les  éparpillant  à  travers  les  diver- 
ses pièces  du  squelette  articulé  et  tous  les  liquides  de  Técono- 
mie. 

Quand,  par  exemple,  on  est  très  secoué  en  chemin  de  fer  ou 
en  automobile,  si  on  veut  faire  un  mouvement  précis,  on  déta- 
che les  bras  de  l'accoudoir  et  on  fait  passer  les  vibrations  com- 
muniquées à  travers  tout  le  corps  ;  ces  vibrations  sont  alors  si 
bien  atténuées  que  le  bras  est  comme  suspendu  à  la  cardan 
et  qu'on  peut  lire  ou  même  écrire  malgré  les  cahots. 

Ces  exemples  suffisent  pour  nous  montrer  comment  l'orga- 
nisme se  défend  contre  les  excès  de  matière  ou  d'énergie,  quand 
cette  matière  et  cette  énergie  sont  d'autre  part  et  à  moindre 
dose  utilisables  par  l'organisme. 
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8.  Mais  la  fo action  de  défense  apparaît  bien  plus  nette  et 
bien  plus  importante,  quand  il  s'agit  de  matière  et  d'énergie 
mauvaises,  nuisibles,  que  l'organisme  doit  écarter  ou  élimi- 
ner sous  peine  d'être  malade  et  de  mourir  :  tels  sont  les  corps 
étrangers,  les  poisons,  les  microbes,  tous  les  agents  pathogè- 
nes, sources  de  maladie. 

La  défense  est  d'abord  organisée  à  la  frontière,  pour  empê- 
cher l'étranger  de  pénétrer.  A  la  peau,  dans  l'appareil  respira- 
toire ou  dans  le  tube  digestif,  l'ennemi  rencontre  une  première 
ligne  de  défense  fortement  organisée. 

Ainsi,  dans  le  nez,  l'air  nocif  trouve  une  filière  étroite  et 
tortueuse  qui  l'échauffé  et  le  purifie.  Les  poussières,  les  mi- 
crobes sont  arrêtés  sur  les  saillies,   les  angles,   les  poils  qui 
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sont  dans  le  nez.  On  a  constaté  que  la  richesse  microbienne  est 
très  diminuée  dans  l'air  qui  a  circulé  à  travers  les  fosses  na- 
sales. 

De  plus,  le  mucus  qui  se  trouve  dans  ces  mômes  conduits, 
non  seulement  agglutine  et  retient  les  microbes,  mais  encore 
les  altère,  les  détruit  ou  au  moins  leur  enlève  leur  activité  no- 
cive. Ainsi  la  bactéridie  charbonneuse  devient  incapable  de 
tuer  le  cobaye  quand  elle  a  séjourné  quelques  heures  dans  le 
mucus. 

Dans  les  bronches,  l'étranger  est  encore  arrêté  par  les  cils 
vibratiles  de  la  muqueuse  ;  il  est  altéré  ou  détruit  par  les  sé- 
crétions bronchiques.  Enfin  le  revêtement  épithélial  qui  tapisse 
rinlérieur  de  l'arbre  aérien  empêche  la  pénétration  des  pous- 
sières dans  la  circulation.  On  a  montré  que  des  microbes,  dépo- 
sés dans  l'appareil  respiratoire,  restent  latents  et  n'agissent  que 
quand  on  a  dilacéré  la  muqueuse  et  permis  ainsi  leur  péné' 

tration. 

De  môme,  le  tube  digestif  est  hérissé  de  moyens  de  défense 
sur  toute  sa  longueur.  Les  glandes  balaient  de  leurs  sécrétions, 
transforment,  annihilent  les  poisons  que  le  revêtement  épithé- 
lial empêche  de  pénétrer. 

9.  Si,  dans  les  avant-postes  dont  je  viens  de  parler,  la  dé- 
fense a  été  vaincue,  l'étranger  arrive  aux  murailles  mêmes  (la 
peau  et  les  muqueuses),  et  là  se  livre  une  grande  et  vraie  ba- 
taille, non  plus  seulement  pour  empêcher  l'ennemi  de  péné- 
trer, mais  pour  le  détruire  et  l'anéantir. 

Dans  le  cas  d'un  instrument  tranchant  (couteau  par  exemple), 
le  premier  effort  de  défense  est  pour  arrêter  l'hémorrhagie  :  les 
extrémités  du  vaisseau  coupé  se  rétractent  et  le  sang  ralenti 
se  coagule  ;  le  vaisseau  est  ainsi  oblitéré,  les  lèvres  de  la  plaie 
s'accolent  et  la  guérison  survient. 

Si  l'étranger  s'est  installé  dans  la  plaie,  sous  forme  d'une 
écharde  par  exemple,  la  lutte  est  plus  longue,  plus  difficile  et 
arrive  à  V inflammation. 

11  y  a  déjà  vingt-cinq  ans,  à  Messine,  MetchnikofT  a  étudié 
à  cf  point  (le  vue  des  larves  iîotlantes  d'étoiles  de  mer  qui 
sont  assez   transparentes   pour  qu'on  puisse  étudier  leur  vie 
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SOUS  le  microscope,  et  assez  grandes  pour  qu'on  puisse  introduire 
des  échardes  piquantes  dans  leur  corps.  Ces  animaux  contien- 
nent une  multitude  de  petites  cellules  munies  de  prolongements 
mobiles.  Quand  on  a  introduit  l'écharde,  on  voit  une  masse 
de  ces  cellules  mobiles  se  précipiter  et  entourer  le  corps  étran- 
ger. 

C'est  l'image  réduite  de  ce  qui  se  passe,  avec  plus  de  com- 
plication chez  l'animal  supérieur.  Dans  tous  les  tissus  de  ses 
organes  différenciés  et  plus  particulièrement  dans  le  sang, 
l'homme  (objectif  constant  de  ma  démonstration)  contient  en 
très  grand  nombre  des  cellules  mobiles,  analogues  à  celles 
dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  chez  l'animal  inférieur  ;  ce 
sont  les  éléments  qu'on  appelle  leucocytes. 

Quand  le  corps  étranger  est  introduit  dans  la  peau  il  y  a 
d'abord  afflux  du  sang  ou  congestion  :  les  petites  artères  se  di- 
latent, le  sang  arrive  en  abondance  dans  les  capillaires  et  les 
veines.  Puis  le  sang  se  ralentit  et  il  se  passe  un  phénomène 
que  Cohnheim  a  bien  décrit  (sous  le  nom  de  diapédèse)  en 
examinant  au  microscope  le  péritoine  d'une  anse  intestinale  de 
grenouille  vivante.  Les  leucocytes  (ou  globules  blancs)  du  sang 
se  rangent  le  long  de  la  paroi  des  petits  vaisseaux,  s'y  fixent; 
puis,  en  se  déformant  et  en  envoyant  des  prolongements  sur 
lesquels  ils  se  halent,  ils  traversent  la  paroi  du  vaisseau  et 
vont  s'accumuler  hors  du  vaisseau,  autour  du  corps  étranger. 

Les  cellules  du  tissu  blessé  se  multiplient  aussi  et  tous  ces 
éléments  mobilisés  livrent  bataille  à  l'étranger. 

Le  premier  et  le  meilleur  moyen  qu'ont  les  leucocytes  pour 
se  débarrasser  de  l'ennemi,  c'est  de  le  manger. 

J'ai  déjà  parlé  de  l'amibe  qui  absorbe  et  digère  ce  qui  lui 
est  utile  ;  de  même  Metchnikoff  a  décrit,  sous  le  nom  de  phago- 
cytose, le  phénomène  de  l'absorption  et  de  la  digestion  des 
corps  nuisibles  par  les  cellules  mobiles  de  l'organisme. 

Ainsi  la  puce  d'eau  (ou  daphniej  est  parfois  attaquée  par 
uli  petit  microbe  qui  la  pénètre.  Dès  l'arrivée  de  cet  étranger  à 
l'intérieur  de  la  daphnie,  on  voit  les  cellules  mobiles  de  l'ani- 
mal envahi  se  précipiter  sur  lui,  le  tuer,  l'absorber  et  le  digé- 
rer. 

Chez  un  animal  beaucoup  plus  élevé,  le  cobaye^  si  on  injecte 
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sous  la  peau  ou  dans  le  pi-ritoine  des  cellules  étrangères  faci- 
les à  reconnaîlrc  comme  les  globules  rouges  du  sang  d'oie,  on 
voit  les  leucocytes  du  cobaye  aflhier,  entourer  les  globules 
étrangers,  les  absorber  et  les  réduire  en  granulations  rapide- 
ment méconnaissables. 

11  en  est  de  même  dans  les  foyers  inflammatoires,  chez 
l'homme  comme  chez  les  autres  animaux  ;  comme  l'amibe,  le 
leucocyte  happe  et  enferme  dans  une  vacuole  de  son  proto- 
plasma le  corps  étranger  dont  il  s'est  approché  ;  puis  il  le  dé- 
truit et  le  digère. 

Quand  la  victoire  reste  aux  leucocytes,  ceux-ci  complètent 
leur  œuvre  en  aidant  les  tissus  blessés  h  se  refaire  et  à  cica- 
triser. 

Si  au  contraire,  les  leucocytes  sont  vaincus,  ils  meurent  ou 
du  moins  ils  dégénèrent  et  forment  alors  ce  qu'on  appelle  des 
globules  de  pus.  Mais  l'organisme  ne  reste  pas  désarmé  à  cette 
période  de  suppuration  qui  est  aussi  un  acte  de  défense. 

La  défaite  n'a  été  que  partielle  ;  les  leucocytes  survivants 
relèvent  leurs  morts,  les  réunissent  dans  Vabcf's  où  le  pus  se 
collecte.  Et  alors  se  fait  un  travail  (que  le  chirurgien  aide 
heureusement)  de  migration  et  d'évacuation  de  ce  pus  à  l'exté- 
rieur. Après  quoi,  cellules  mobiles  et  cellules  fixes  se  remettent 
au  travail  pour  la  réjjaration  des  tissus  et  la  formation  de  la 
cicatrice. 

L'étranger  peut  avoir  agi  plus  brutalement  :  un  caustique 
(acide  nitrique,  potasse)  a  d'emblée  frappé  de  mort  la  région 
sur  laquelle  il  a  été  appliqué.  Il  se  forme  alors  ce  qu'on  ap- 
pelle une  eschare  ;  c  est  une  zone  morte  de  tissu,  suite  de  la 
gangrrne  ou  de  la  nécrobiosc  des  éléments. 

La  bataille  est  alors  engagée  parlLorganisme  dans  les  mêmes 
conditions  que  tout  à  l'heure.  Seulement  elle  ne  se  livre  pas 
contre  le  corps  vulnérant  lui-même,  mais  contre  l'eschare  for- 
mée par  le  caustique,  escharequi  est  devenue  un  corps  étranger 
inutile  ot  dangereux  et  qui  est  éliminée  par  le  travail  de  dé- 
fense de  l'organisme. 

D'autres  fois,  l'étranger  introduit  dans  les  tissus  n'a  produit 
ni  suppuration,  ni  eschare  et  l'organisme,  sans  réussir  à  l'éli- 
miner,   réussit  à  l'empêcher  do   pénétrer   dans  le  sang,  où  il 
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serait  dangereux.  C'est  le  phénon/'ne  de  Venkystement\  les 
agents  de  la  défense  mobile  forment  une  sorte  de  coque  cicatri- 
cielle autour  de  l'envahisseur  qui  est  ainsi  mis  dans  Fimpos- 
sibilité  de  nuire. 

Et  la  perle,  si  chère  à  M'"'  Récamier  et  à  toutes  les  jolies 
femmes,  la  perle  n'est,  comme  on  l'a  dit,  que  le  brillant  sarco- 
phage d'un  ver  ou  plutôt  le  résultat  de  la  défense  victorieuse 
de  l'huître  contre  des  parasites  étrangers.  Comme  la  nacre,  la 
perle  est  le  témoin  de  la  fonction  antixénique  chez  certains 
mollusques. 

10.  Les  exemples  précédents  donnent  une  idée  suffisante  de 
cette  seconde  ligne  de  défense  de  l'être  vivant  :  la  bataille  sur 
r enceinte  mêtne.  Si  l'étranger  franchit  cette  frontière,  il  rencontre 
une  nouvelle  ligne  de  défense  avant  de  pénétrer  dans  la  place 
c'est-à-dire  dans  le  sang  et  les  tissus. 

Les  organes  principaux  de  cette  nouvelle  défense  sont  le  sys- 
tème lymphatique  et  le  foie. 

Les  lymphatiques  sont  des  canaux  qui,  comme  les  veines, 
vont  de  la  périphérie  du  corps  au  centre.  Quand  l'étranger  a 
franchi  la  peau  ou  une  muqueuse,  il  peut  essayer  de  pénétrer 
dans  le  sang  par  cette  voie  lymphatique.  C'est  ce  qui  arrive  no- 
tamment quand,  après  une  piqûre  sale,  on  voit  se  dessiner  sous 
la  peau  un  réseau  de  trainées  rouges.  Ces  trainées  indiquent 
que  les  canaux  lymphatiques  se  défendent  ;  en  se  défendant,  ils 
retardent  la  pénétration  de  l'étranger,  mais  ne  l'empêchent  pas. 

Seulement  dans  ce  même  système  lymphatique  il  y  a  les 
ganglions  qui,  eux,  sont  de  puissants  organes  de  défense  ;  ils 
s'entlamment  et  sont  capables  d'arrêter  définitivement  l'étran- 
ger. Dans  bien  des  cas  de  piqûre  septique,  tout  se  borne  à  un 
gonflement  ganglionnaire  :  l'étranger,  que  la  peau  n'avait  pas 
arrêté,  est  annihilé  et  détruit  par  le  ganglion  lymphatique. 

Dans  cette  lutte  antixénique  à  l'intérieur  des  fortifications,  le 
foie  joue,  lui  aussi,  un  rôle  considérable.  Il  faut  soixante-qua- 
tre fois  plus  de  bacilles  charbonneux  pour  tuer  un  lapin,  si  ces 
bacilles  passent  par  le  foie,  que  s'ils  évitent  cet  organe. 

Et  ces  victoires  locales  contre  les  poisons  et  les  microbes,  le 
foie  les  remporte  par  son  seul  fonctionnement  normal,  sans  être 
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ohligé  de  mobiliser  les  troupes  de  la  défense  mobile  par  l'in- 
llammation. 

11.  Vdici  ronnomi  au  cœur  même  de  la  [)\d.ce  :  dans  le  sang . 
Ici  encore  et  surtout,  ce  sont  les  leucocytes  qui  assurent  la  dé- 
fense de  lètre  vivant  envahi. 

A  l'état  normal,  les  leucocytes  se  chargent  des  corps  étran- 
gers qui  se  présentent  (grains  de  carmin,  globules  de  graisse)  ; 
ils  les  transportent  vers  les  émoncloires  qui  les  éliminent  ou 
vers  les  tissus  qui  les  utilisent;  les  leucocytes  sécrètent  aussi 
un  suc,  plus  ou  moins  analogue  au  suc  gastrique,  et  contribuent 
ainsi  à  la  digestion  des  matières  albuminoïdes. 

Voilà  le  rôle  des  leucocytes  quand  l'état  reste  normal  ;  mais 
si  le  sang  est  envahi  par  un  étranger  nocif,  alors  ils  ne  se  con- 
tentent plus  de  leur  fonction  de  balayeurs  de  l'organisme,  ils 
détruisent  par  leur  digestion  intracellulaire,  l'ennemi  qui  a 
envahi  la  circulation. 

Et  cette  sécrétion,  dangereuse  pour  l'étranger,  les  leucocytes 
ne  l'utilisent  pas  seulement  à  l'intérieur  d'eux-mêmes  sur  les 
adversaires  déjà  mangés  ;  ils  la  déversent  aussi  dans  le  sang 
liquide  qui  les  entoure.  Et  ainsi  la  bataille  contre  l'étranger  ne 
se  livre  plus  seulement  à  l'intérieur  du  leucocyte  phagocytaire, 
mais  hors  de  lui,  dans  la  partie  liquide  du  sang,  que  l'on  ap- 
pelle le  srriini. 

Gomme  ces  cellules  mobiles  de  défense  ne  sont  pas  seule- 
ment dans  le  sang,  mais  dans  tous  les  tissus,  c'est  non  seule- 
ment au  sérum  du  sang,  mais  à  tous  les  liquides  tissulaires,  à 
toutes  les  hiimcin's  de  l'économie,  qu'on  a  reconnu  des  propriétés 
anlixéniquos,  c'est-à-dire  des  propriétés  toxiques  pour  tous  les 
corps  étrangers,  pour  les  microbes,  etc. 

Le  sang  d'un  animal  est  un  étranger  pour  un  animal  d'une 
espèce  différente  et  il  esttraité  comme  tel,  c'est-à-dire  combattu 
et  détruit. 

Ainsi  si  on  injecte  du  sang  de  lapin  à  un  cobaye,  celui-ci  se 
défend  et  dans  le  sérum  du  cobaye  attaqué,  il  se  développe  une 
subsliince  qui  détruit  les  globules  sanguins  dr  l'agresseur  :  ces 
globules  (étrangers  sont  agglutinés,  désagrégés  et  le  cobaye  se 
débarrasse  ainsi  de  ces  intrus. 
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Les  choses  se  passent  de  la  morne  manière  si,  au  lieu  des 
globules  sanguins  d'une  espèce  différente,  on  injecte  à  un  ani- 
mal des  microbes,  des  bactéries,  germes  de  maladie. 

Dans  le  sérum  de  l'animal  injecté,  il  se  développe  une  sub- 
stance bactéricide,  c'est-à-dire  une  substance  qui  attaque  et 
détruit  cette  bactérie  et  spécialement  celle-là.  Il  y  a  déjà  long- 
temps. Pasteur  a  vu  que  le  bacille  du  charbon  est  tué  par  les 
humeurs  du  lapin. 

Ce  pouvoir  bactéricide  spécial,  ainsi  développé  chez  l'animal 
inoculé,  persiste  pendant  un  temps  souvent  très  long  après  l'ino- 
culation ;  alors,  durant  toute  cette  période  l'animal  reste  ;'(?/rac- 
taire  à  la  maladie  qui  lui  a  été  inoculée  une  première  fois  ;  il 
est  immunisé  contre  cette  maladie. 

C'est  ainsi  qu'une  première  atteinte  de  certaines  maladies 
comme  la  rougeole,  la  fièvre  typhoïde,  garantit  l'individu 
d'atteintes  ultérieures,  pour  un, temps  plus  ou  moins  long. 
Cela  veut  dire  que  son  sang  et  ses  humeurs  sont  armés  contre 
ce  microbe,  continuent  à  contenir  la  substance  qui  tue  ce  mi- 
crobe. 

Ainsi  Pfeiffer  prend  un  cobaye  immunisé  contre  le  bacille  du 
choléra  et  il  introdail;  ûcuis  oon  péritoine  une  émulsion  de  ba- 
cilles cholériques  vivants.  Les  microbes  sont  presque  immédia- 
tement immobilisés,  transformés  en  granules  et  détruits.  On 
comprend  que,  même  en  pleine  épidémie  cholérique,  ce  cobaye 
ne  pourrait  pas  prendre  la  maladie. 

De  même  si  on  injecte  à  un  cobaye  du  sang  de  lapin,  le  sé- 
rum de  ce  cobaye  non  seulement  détruit  ces  globules  intrus, 
mais  encore  reste  armé  contre  le  sang  de  lapin  en  général,  et 
il  garde  ces  propriétés  toxiques  contre  le  lapin,  même  si  on 
l'extrait  du  cobaye  et  si  on  l'inocule  à  un  lapin. 

Ainsi,  le  sérum  non  modifié  de  cobayes  normaux  n'est  pas 
toxique  pour  le  lapin  à  la  dose  de  cinq  centimètres  cubes.  Mais, 
si  le  cobaye  a  été  préalablement  injecté  avec  du  sang  de  lapin, 
son  sérum  devient  toxique  pour  le  lapin  et  le  tue  à  la  dose  de 
deux  centimètres  cubes. 

Donc  la  défense  contre  l'étranger  (globules  ou  microbes)  dé- 
veloppe dans  le  sang  de  l'animal  inoculé,  une  substance  qui, 
non  seulement  immunise  cet  animal  contre  les  attaques  ulté- 
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ricures  ilo  co  niômo  otranger,  mais  encore  fait  de  ce  sérum  une 
arme  terrible  contre  cet  (étranger,  partout  où  il  est  rencontré, 
hors  de  l'animal  injecté,  in  vitro,  chez  un  autre  animal... 

Ce  sérum  de  délense  contre  une  maladie  donnée,  ainsi  déve- 
loppé chez  un  premier  animal,  peut  donc,  transporté  chez  un 
autre  animal,  aider  celui-ci  à  lutter  contre  l'invasion  de  cette 
maladie  (c'est  la  vaccination),  ou  contre  le  développement  de 
la  maladie  déjà  établie  (c'est  la  srrothrrapic). 

Ainsi  Behring  cl  Roux  immunisent  un  cheval  contre  la  dipli- 
térie,  c'est-à-dire  l'ont  développer  dans  le  sérum  du  cheval 
Yanticorps,  l'adversaire  victorieux  de  la  diphtérie.  Puis  ils 
transportent  ce  sérum  de  cheval  chez  l'homme  sain,  et  cela  le 
préserve  de  la  diphtérie  (vaccination)  ou  chez  l'homme  atteint 
de  diphtérie  cl  cela  l'aide  à  guérir  de  sa  maladie  (sérothérapie  . 
Et  les  mères  dorment  désormais  tranquilles  1 

J'ai  simplifié  le  plus  possible  cet  exposé,  un  peu  ardu,  mais 
indispensable  pour  bien  faire  comprendre  les  multiples  et  com- 
plexes moyens  de  défense  de  la  vie  dans  le  sang  et  les  humeurs. 
Les  sécrétions  qui  interviennent  ainsi  dans  la  bataille  sont 
d'ailleurs  nombreuses  et  variées  ;  les  microbes  sécrètent  des 
poisons,  dits  toxines,  dangereux  pour  l'organisme,  et  les  cellu- 
les de  l'organisme  attaqué  sécrètent  des  antitoxines,  sortes 
d';intidotes  ou  de  contrepoisons. 

De  plus  il  y  a  d'autres  sécrétions,  dites  hormones  et  opsoni- 
ncs,  qui  ont  pour  eflet  d'e.vciter  la  vitalité  et  l'ardeur  guerrière 
des  leucocytes;  elles  stimulent  notamment  le  pouvoir  pbago- 
cy taire  de  (-es  éléments  mobiles  de  défense  ;  à  la  façon  d'apéri- 
tifs (qui  mériteraient  leur  nom)  elles  excitent  les  leucocytes  à 
plus  et  mieux  manger  les  adversaires  étrangers. 

Cette  bataille  contre  les  poisons  est  une  fonction  générale  de 
tout  rorgaiiisme  ;  dans  cette  fonction  antitoxique  certains  orga- 
nes rumme  le  sang,  le  foie,  les  glandes  à  sécrétion  interne 
(comme  la  thyroïde  ou  la  surrénale),  jouent  un  rôle  prépondé- 
rant ;  mais  tous  les  tissus  de  l'économie  interviennent  et  inter- 
viennent constamment. 

Car  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  combattre  les  poisons  des 
microbes  el  les  poisons  venus  de  l'extérieur.  Ka  nutrition  nor- 
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maie  encombre  l'organisme  de  décliets  qui  seraient  nuisibles  à 
l'économie  s'ils  n'étaient  pas  éliminés. 

On  a  dit  avec  raison  que  l'organisme  est  un  laboratoire  de 
poisons.  Rien  de  plus  vrai.  Seulement  l'organisme  est  naturel- 
lement armé  pour  se  défendre  contre  ces  poisons,  les  annihiler 
et  en  détruire  l'effet. 

12.  Voilà  donc  la  bataille  finie  dans  le  sang  et  les  tissus  :  les 
microbes  sont  tués,  leurs  toxines  annihilées;  il  n'y  a  plus  qu'à 
compléter  et  à  rendre  définitive  la  victoire,  en  boutant  dehors 
les  débris  de  l'armée  étrangère,  en  évacuant  les  cadavres  des 
vaincus  et  tous  les  déchets  de  la  nutrition  triomphante. 

Le  sang  avec  ses  cellules  mobiles  reprend  sa  fonction  de  vec- 
teur et  transporte  tous  ces  résidus  nocifs  vers  les  émonctoires 
(rein,  intestin,  peau,  poumon)  qui  les  éliminent  et  les  rejettent 
dans  l'atmosphère. 

Notez  en  passant  que,  bien  entendu,  ces  actes  d'expulsion  et 
d'élimination  sont,  eux  aussi,  des  actes  vitaux  :  le  rein  en  par- 
ticulier n'est  nullement  un  filtre  mécanique,  passif;  c'est  un 
organe  vivant  qui  élimine  les  déchets  inutiles  ou  nuisibles  et 
retient  ce  qui  reste  utile  à  la  natrition  et  à  la  vie. 

Je  ne  vous  ai  parlé  et  ne  veux  vous  parler  que  des  batailles 
terminées  par  la  victoire;  mais  même  dans  ce  groupe  limité,  il 
y  a  encore  des  distinctions  à  faire  :  car  la  victoire  finale  est 
plus  ou  moins  rapidement  et  chèrement  achetée. 

Il  y  a,  à  ce  point  de  vue,  deux  types  qu'il  faut  bien  distinguer  : 
l'homme  qui,  malgré  les  attaques  de  l'étranger  reste  bien  por- 
tant, et  rhomme  qui  ne  chasse  l'étranger  qu'en  devenant  ma- 
lade. 

La  vife  de  tous  les  jours  de  l'homme  normal  est  une  perpé- 
tuelle bataille  ;  mais  c'est  une  bataille  relativement  facile  et 
rapide.  Je  ne  vous  ai  encore  parlé  que  de  celle-là. 

Dans  certains  cas  au  contraire,  l'agent  pathogène  arrive  à 
pénétrer  profondément  dans  Torganisme,  et  alors  celui-ci  ne 
peut  s'en  débarrasser  qu'au  prix  d'une  guerre  véritable  ;  c'est 
cetle  guerre  qui  constitue  la  maladie  aiguë. 

Il  ne  faut  plus  en  effet  comparer   la  maladie  à  l'évolution 
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d'une  plaiito,  dont  la  graine  jetco  dans  un  terrain  favorable 
germe  et  g^randit,  ou  au  développement  d'un  ver  sur  un  vieux 
morceau  de  fromage  ou  sur  de  la  viande  pourrie. 

La  maladie  est  l'ensemble  des  actes  vitaux,  par  lesquels  l'or- 
ganisme, attaqué  par  un  germe  de  maladie,  organise  et  conduit 
la  bataille  contre  ce  germe,  jusqu'à  son  expulsion  définitive  qui 
est  la  guérison. 

Ainsi  le  bacille  de  la  fièvre  typhoïde,  apporté  par  l'eau,  ren- 
contre l'intestin  affaibli  d'un  homme  qui  le  laisse  pénétrer;  il 
y  a  d'abord  une  période  silencieuse  pendant  laquelle  l'organisme 
attaqué  prépare  la  guerre  et  mobilise  ses  troupes  :  c'est  Vincu- 
bation.  Puis  surviennent  coup  sur  coup  une  série  d'actes  de 
défense  :  les  lésions  locales  dans  l'intestin,  la  rate,  la  lièvre... 
à  ce  moment  les  cellules  du  malade  déversent  dans  son  sang, 
toutes  les  substances  susceptibles  de  combattre  et  de  détruire 
le  bacille  ennemi.  Et  en  effet  si  à  ce  moment  on  prend  du  sang 
de  ce  typhoïsant  et  si  on  le  met  en  présence  d'une  culture  de 
bacilles  typhiques,  ceux-ci  sont  agglutinés  et  détruits.  La  ba- 
taille continue  pendant  trois,  quatre  semaines.  Enfin  survient 
la  crise,  c'est-à-dire  l'évacuation  par  tous  les  émonetoires  des 
cadavres  des  bacilles  vaincus  et  des  résidus  de  leurs  armes  four- 
bues et  l'organisme  guéri  reste  non  seulement  victorieux  de 
cette  attaque  furieuse,  mais  encore  garanti,  pourun  temps  plus 
ou  moins  long,  contre  les  attaques  ultérieures  du  même  enne- 
mi. 

Voilà  la  nouvelle  conception  de  la  maladie  que  fait  naître 
tout  naturellement  la  conception  nouvelle  de  la  vie,  basée  sur 
la  notion  essentielle  et  caractéristique  de  l'antixénisme  ou  dé- 
fense contre  l'étranger. 

Ainsi  apparaît  nettement  le  double  but  de  cette  fonction  de 
défense  :  1.  maintien  et  accroissement  de  la  vie  normale  sui- 
vant le  type  originel  ;  2.  retour  à  ce  type  fixe  et  régulier,  quand 
l'étranger  en  a  momentanément  dévié  l'être  vivant. 


IV 

13.  J'ai  choisi  un   sujet  tellement  vaste  et  j'ai  tellement  eu 
tort  de  vouloir  vous  le  présenter  dans  tout  son  ensemble  que 
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me  voilà  harcelé  par  l'heure,  alors  qae  j'ai  encore  à  vous  indi- 
quer un  des  plus  gros  chapitres  de  la  défense  de  la  vie.  Je  ne 
vous  ai  en  effet  encore  rien  dit  du  rôle  du  système  nerveux  dans 
cette  grave  fonction. 

Un  exemple  vous  montrera  immédiatement  combien  est  con- 
sidérable ce  rôle. 

Vous  vous  rappelez  ces  deux  sœurs  soudées  que  le  chirurgien 
Doyen  a  séparées;  elles  avaient,  avant  l'opération,  à  se  défendre, 
toutes  les  deux,  contre  la  tuberculosedonteilesétaientatteintes; 
elles  avaient,  pour  cette  défense,  même  sang,  mêmes  leucocy- 
tes, et  cependant  elles  se  défendaienttrès  inégalement  et  étaient 
très  inégalement  atteintes  au  moment  de  la  séparation  :  parce 
que  leur  système  nerveux  était  différent  et  indépendant. 

Dans  la  bataille  de  la  vie,  le  système  nerveux  est  X organisa- 
teur de  la  victoire. 

Dans  cette  défense  locale  que  je  vous  ai  décrite  sous  le  nom 
d'inflammation,  l'organisme  tout  entier  intervient  en  réalité. 
C'est  l'appareil  circulatoire  tout  entier  qui  fait  la  congestion 
autour  de  l'écharde.  C'est  de  partout  que  les  cellules  mobiles  de 
défense  arrivent  et  s'accumulent  sur  le  point  attaqué. 

Cet  effort  unique,  général,  condition  nécessaire  du  succès, 
est  fait,  assuré  et  coordonné  par  le  système  nerveux. 

Quand  l'étranger  atteint  la  peau  et  essaie  de  pénétrer,  il  dé- 
termine une  sensation,  simple  d'abord,  douloureuse  ensuite 
(si  l'attaque  devient  plus  sérieuse).  C'est  le  cri  d'alarme  de  la 
sentinelle.  Cette  sensation  appelle  aux  armes  tout  l'organisme 
attaqué. 

J'ai  vu  un  homme  qui,  ayant  le  bras  insensible,  s'endormit 
près  d'un  foyer  de  chaleur  et  ne  fut  averti  du  danger  que  par 
l'odeur  de  chair  brûlée  que  répandait  son  bras  :  la  sentinelle 
n'avait  pas  crié  et  le  malheureux  était  averti  trop  tard  pour  se 
défendre  efficacement  contre  ce  danger. 

Même  en  dehors  de  toute  intervention  de  la  volonté,  un  sys- 
tème nerveux  bien  portant  provoque  constamment  des  actes 
de  défense  :  le  vomissement  et  la  toux  en  sont  des  exemples 
bien  connus. 

Du  reste,  la  douleur  n'est  pas  la  seule  impression  nerveuse 
qui  ait  sa  place  dans  l'arsenal  de  notre  défense.  11  faut  y  faire 
figurer  toutes  nos  émotions. 

17 
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La  ijcur  qui  apparaît  à  beaucoup  comme  une  cmolion  fâcheuse 
rcgrotlablc.  indigne  de  l'iioinnu',  presque  honteuse,  la  peur 
est  au  contraire  une  émotion  nécessaire,  un  phénomène  très 
utih'  de  défense.  La  peur  n'exclut  pas  le  courage.  «  Je  voudrais 
bien  savoir,  disait  le  maréchal  Ney,  quel  est  le  Jeanfoutre  qui 
n'a  jamais  eu  peur.  »  La  peur  avertit  du  danger,  prévient  de 
ra[)proche  de  l'étranger  nuisible,  nous  met  en  garde,  provoque 
la  défense  si  elle  est  possible,  l'ajourne  par  la  fuite  si  elle  est 
par  trop  inégale  et  impossible. 

La  peur  n'est  pas  une  maladie.  Mais  il  y  a  des  maladies  de 
la  peur,  maladies  qui  troublent  les  réactions  de  défense.  Quand 
elle  devient  maladive,  la  peur  inspire  des  actes  illogiques,  dis- 
proportionnés, mal  combinés  et  mal  adaptés  au  but  de  défense 
poursuivi. 

Ainsi  le  téméraire  se  jette  follement  sous  les  coups  immé- 
diats d'un  ennemi  qui  l'écrase,  alors  qu'avec  une  plus  saine 
appréciation  du  danger,  il  pouvait  l'éviter  momentanément  et 
le  vaincre  à  un  moment  plus  opportun.  —  De  même  chez  le 
peureux,  chez  le  phobique,  la  peur  empêche  le  malheureux  de 
fuir  et  de  se  défendre;  elle  l'immobilise,  paralysé  dans  l'an- 
goisse de  sa  terreur  et  le  livre  sans  défense  à  un  ennemi  qu'il 
eut  pu  éviter  ou  vaincre  avec  plus  de  sang-froid. 

Ou  est  malade  quand  on  a  peur  de  tout  ou  qu'on  n'a  peur  de 
rien.  Mais  on  est  bien  portant  quand  la  peur  reste  dans  les  limi- 
tes logiques  et  raisonnables,  reste  un  bon  instrument  de  défense. 

I  i.  Ln  somme,  c'est  le  système  nerveux  qui  dirige  hi  défense 
de  la  vie,  en  fait  Vunité  et  par  suite  l'eflicacité  ;  c'est  lui  qui 
avertit  l'organisme  de  tout  ce  qui  est  nuisible  et  dangereux,  de 
tout  ce  qui  risque  de  diminuer  sa  vie  et  oriente  au  contraire 
l'homme  ver»  tout  ce  qui  est  de  nature  à  accroître  sa  vie. 

Car  à  tous  les  degrés,  la  défense  île  la  vie  comprend  cette 
double"  série  d'actes  :  actes  de  répulsion  contre  le  nuisible,  actes 
d'attraction  vers  l'utile. 

Par  l'appétit,  le  système  nerveux  défend  l  être  vivant  contre 
l'inanition  et  assure  l'alimentation  nécessaire;  par  l'amour,  il 
le  défend  contre  le  découragement  et  l'égoïsme,  assure  la  con- 
tinuation de  l'espèce,  la  fondation  des  familles  et  l'éducation 
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des  enfants.  D'une  manière  générale,  parla  joie  et  la  tristesse, 
il  nous  défend  contre  les  causes  d'amoindrissement  de  la  vie  et 
nous  fait  aimer  tout  ce  qui  favorise  son  expansion. 

Comme  l'iiomme  est,  avant  tout,  un  animal  psychique,  son 
système  nerveux  assure  aussi  sa  défense  dans  ce  sens,  vers  le 
maintien  et  l'accroissement  constant  de  sa  vie  psychique.  C'est 
ainsi  qu'il  l'écarté  du  faux,  du  laid  et  du  mal  qui  rétrécissent 
la  vie,  pour  l'orienter  vers  le  vrai,  le  beau  et  le  bien  qui  en 
élargissent  incessamment  les  horizons. 

En  même  temps  l'homme  est  un  animal  sociable,  destiné  par 
sa  nature  même  à  vivre  en  société.  Ce  n'est  donc  pas  seulement 
à  la  défense  et  à  l'accroissement  progressif  de  sa  vie  indivi- 
duelle qu'il  doit  travailler,  mais  aussi  au  plein  épanouissement 
de  sa  vie  sociale. 

Or,  la  laideur,  l'erreur  et  l'injustice  sont  des  éléments  d'amoin- 
drissement de  la  vie  sociale,  contre  lesquels  on  doit  se  défendre, 
tandis  que  la  science,  l'art  et  la  morale  expriment  le  plein  épa- 
nouissement de  la  vie  de  l'homme  et  marquent  radieusement 
le  but  vers  lequel  cette  vie  doit  s'orienter. 

Nous  paraissons  bien  loin  des  leucocytes  et  de  la  phagocytose 
qui,  pour  beaucoup  de  personnes,  résument  toute  la  défense  de 
la  vie.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  apparence  :  je  ne  me  suis  pas 
écarté  de  mon  sujet. 

L'homme  est  une  grande  unité  pensante,  dont  toutes  les  par- 
ties se  tiennent  et  sont  solidaires.  L'àme  immortelle,  disait 
Voltaire,  a  besoin  de  la  selle  pour  bien  penser.  La  vie  d'un 
Victor  Hugo,  d'un  Vincent  de  Paul  et  d'un  Pasteur  doit  se  dé- 
fendre contre  les  microbes  pour  assurer  leurs  bienfaits  à  l'hu- 
manité. Que  de  découvertes  nouvelles  et  fécondes  n'aurions-nous 
pas  eues,  si  son  système  nerveux  inférieur  avait  mieux  averti 
Curie  d'avoir  peur  et  de  se  garer  du  camion  imbécile. 

En  tous  cas,  vous  voyez  combien  cette  question  de  la  défense 
de  la  vie  s'agrandit,  s'élève  et  s'étend.  Elle  comprend,  comme 
je  vous  le  disais  en  commençant,  toute  la  science  de  l'homme 
et  montre  bien  une  fois  de  plus  et  par  des  arguments  scienti- 
fiques nouveaux,  combien  reste  juste  la  conception  vitaliste  de 
la  vie,  que  ma  vieille  Ecole  de  Montpellier  a  toujours  coura- 
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gousomcnt  soutenue  au  milieu  des  quolibets  et  des  sarcasmes. 

La  malirre  dont  l'être  vivant  est  composi^,  l'énergie  qui  le 
péni'tre  et  qu'il  transforme  sont  bien  la  matière  et  l'énergie  qui 
constituent  les  corps  bruts  et  sont  l'objet  des  lois  physicochi- 
miques. Mais  quand,  avec  cette  matière  et  cette  énergie,  un 
individu  vivant  est  constitué,  ajtparait  une  propriété  nouvelle, 
qui  le  caractérise  et  lui  est  propre,  la  propriété  de  se  défendre, 
de  défendre  son  individualité  et  l'unité  de  son  espèce  contre 
toutes  les  causes  de  détérioration  ou  de  déviation  du  type  ori- 
ginel ;  cette  préoccupation  de  maintenir  le  flambeau  allumé 
contre  vents  et  marées  cesse,  pour  chaque  individu,  au  moment 
de  la  mort,  et  est  donc  bien  un  caractère  essentiel  qui  distin- 
gue l'être  vivant  de  son  cadavre. 

La  défense  de  la  vie  comprend  donc  toute  la  biologie  humaine  ; 
elle  comprend  donc  aussi  toute  la  science  de  la  société  humaine, 
toute  la  sociologie. 

Qu'est-ce  en  effet  que  la  sociologie  dont  on  s'occupe  et  dont 
on  parle  tant  aujourd'hui  et  avec  raison?  C'est  la  science  qui 
conduit  h  l'art  de  défendre  la  société,  contre  tous  les  éléments 
de  diminution  de  rétrécissement  ou  de  destruction,  et  à  l'art  de 
diriger  cette  société  vers  tous  les  éléments  de  bonheur,  d'aug- 
mentation et  d'expansion  de  la  vie  sociale. 

La  sociologie  est  vraiment  la  scirncf  de  la  défende  dp  la  vie 
sociale. 

Et  cette  défense  est  la  bataille  contre  l'étranger  ;<:(}  n'est  donc 
pas  la  bataille  des  hommes  entre  eux.  Au  contraire;  de  même 
que  tous  les  organes  concourent  dans  une  admirable  harmonie 
à  la  défense  de  l'individu,  de  même  tous  les  individus,  quelle 
que  soit  la  classe  dans  laquelle  le  hasard  ou  la  Providence  les 
ont  provisoirement  placés,  doivent  collaborer  à  la  défense  de 
la  société. 

Le  jour  où  ces  choses  seront  comprises  par  tous,  on  n'aura 
plus  à  choisir  entre  le  trust  et  la  rague  rouge,  on  n'aura  plus 
5  se  demander  de  quel  côté  de  la  hideuse  barricade  on  doit 
se  placer,  ni  si  on  doit  se  faire  tuer  sur  cette  barricade  pour 
ramener  la  paix  sociale.  —  Tous  comprendront  que  nul  n'a  le 
<lroit  d'éj)uiser  dans  des  luttes  fratricides  des  forces  dont  la  tota- 
lité et  la  convergence  sont  nécessaires  pour  assurer  la  défense 
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de  rhumanité  :  contre  tous  ses  adversaires,  contre  la  coalition 
de  la  matière,  de  l'énergie  et  de  la  vie  étrangères. 

Je  conclus  :  la  défense  de  la  vie  n'est  plus  simplement  une 
fonction  importante  et  un  caractère  essentiel  de  l'être  physique  ; 
elle  apparaît,  non  plus  comme  un  droit  de  l'organisme  vivant, 
mais  comme  un  devoir  de  la  conscience  et  de  la  liberté  humai- 
nes. L'homme  doit  défendre  sa  vie  et  la  vie  de  la  société,  non 
seulement  contre  le  chaud,  le  froid,  les  microbes  et  les  poisons, 
mais  contre  l'invasion  du  faux,  du  laid,  du  mal  sous  toutes  ses 
formes  el  orienter  sa  vie  propre  et  la  vie  sociale  non  vers  un 
objectif  étroit  d'égalisation  par  en  bas  dans  un  esprit  utilitaire 
égoïste  et  à  courte  vue,  mais  vers  une  société  qui  comprend 
l'utilité  pour  tous  du  savant  et  de  l'artiste,  comme  celle  du  ma- 
nouvrieret  du  laboureur,  et  s'efforce  ainsi  d'atteindre,  dans  une 
ère  de  solidarité  générale  et  de  défense  mutuelle,  un  idéal  tou- 
jours plus  élevé  de  vérité,  de  beauté  et  de  vertu  ! 

D'  GRASSET. 


LAHSOLU 

ÉTUDE    HISTORIQUE 


II  y  a  cinq  ans  j'ai  donné  à  la  Revue  de  Philosophie  quelques 
pages  sur  l'histoire  comparée  des  deux  notions  din/ini  et  de 
par/ait,  depuis  les  temps  reculés  d'Anaximandre  et  de  Pytha- 
gore  jusqu'à  la  lin  du  xix°  siècle.  Aujourd'hui  je  voudrais  appor- 
ter à  cette  étude  son  complément  naturel,  en  examinant  les 
principales  solutions  qu'a  reçues  un  autre  problème  métaphy- 
sique, non  moins  intéressant,  non  moins  essentiel,  le  problème 
de  Vabsolu.  Un  lien  étroit  et  facile  à  saisir  le  rattache  aux  deux 
précédents  ;  cependant  (la  pensée  philosophique,  elle  aussi,  a 
ses  caprices)  il  n'a  pas  laissé  de  traverser  des  vicissitudes  assez 
spéciales,  et  surtout  d'être  compris  et  discuté  à  des  points  de 
vue  très  différents.  Ainsi,  outre  que  ce  sujetqu'on  aurait  le  droit 
d'estimer  épuisé  paraît  inépuisable,  il  semble  qu'il  n'y  ait  pas 
de  conception  plus  complexe,  plus  malaisée  à  déjinir.  Les  con- 
troverses spéculatives  de  l'heure  présente  ont  accru  et  non  dis- 
sipé cette  obscurité. 

Ainsi  dès  1887  M.  FJraun  écrivait  dans  les  Annales  de  philo- 
sophie chré  tienne  (1):  («  Une  des  notions  les  plus  usitées  et  en 
même  temps  les  plus  vagues  de  la  philosophie  contemporaine 
est  sans  contredit  celle  d'absolu  »,  et  hier  encore  M.  Fonse- 
grivc  (2)  lui  faisait  écho  :  «  Le  mol  prèle  à  l'équivoque  :  il  est 
réellement  équivoque  dans  toute  la  philosophie   moderne,  et 

(Ij  Lu  notion  de  l'ahsolu,  juin  IHS".  j).  2;n. 

(2)  lirvue  (le  l'Iiilo.soj  hie,  janvier  l!t01),  p.  22.  —  Pour  jeter  aulant  qu'il  est  pos- 
sible un  peu  de  clarté  dans  le  débat,  le  très  distingué  professeur  du  lycée  UufTon 
sonliailerait  qu'on  distinfîuAt  dnbunl  l'alisnlu  lide,  la  pure  notion  de  l'être,  si 
voisine  du  m  anl,  —  puis  l'absolu  /ilv'ni,  ijui  pai'  sa  plrnitude  rm'ine  et  sa  richesse 
intcrieuFi  se  suflit  à  soi-même,  Vens  inseela  .vedcs  scolastifjues  — enfml'absolu 
relatif.  l>n  soi  îles  êtres  réels,  la  substance  opposée  à  l'accident. 
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n'étant  pas  indispensable,  il  me  semble  plus  commode  de  s'en 
passer.  »  Cette  proposition  trouvera-t-elle  faveur?  11  est  permis 
d'en  douter,  car  «  qu'on  se  dise  spiritualiste  ou  matérialiste, 
idéaliste  ou  panthéiste,  qu'on  se  déclare  pour  la  doctrine  de  la 
relativité  universelle  ou  qu'on  s'arrête  au  subjectivisme  et  au 
phénomonisme,  c'est  labsolu  qui  fait  l'objet  de  la  lutte  entre 
les  divers  combattants,  c'est  sur  l'absolu  que  se  concentrent  les 
plus  puissants  et  les  plus  généreux  efforts,  soit  pour  le  chasser 
du  sanctuaire  de  la  pensée,  soit  pour  l'y  maintenir  (1)  ». 

A  coup  sûr,  depuis  la  date  où  ces  lignes  étaient  écrites  non 
seulement  les  adversaires  de  l'absolu  n'ont  pas  désarmé,  mais 
leur  nombre  a  grandi,  et  leur  opposition  s'est  fortifiée.  Si  leur 
tentative  devait  aboutir  et  leur  thèse  triompher,  il  en  résulte- 
rait dans  la  pensée  humaine  un  ébranlement  irrémédiable,  un 
vide  que  rien  ne  saurait  combler.  Telle  est  du  moins  ma  pro- 
fonde conviction  ;  telle  est  la  raison  qui  m'a  déterminé  à  inter- 
rompre des  travaux  d'un  autre  ordre  pour  m'enrôler  parmi  les 
combattants.  Mon  dessein,  hautement  avoué,  est  de  contribner, 
dans  la  mesure  de  mes  forces,  à  mettre  en  relief  la  valeur  pré- 
éminente de  ce  concept  d'absolu,  à  le  rétablir  dans  ses  droits 
légitimes,  à  en  préciser  le  rôle  dans  les  nombreux  domaines  où 
il  y  a  lieu,  à  mon  avis,  de  le  faire  intervenir. 

Tantôt,  en  effet,  au  sens  métaphysique  il  s'agit  de  ce  qui  est 
par  soi,  de  ce  qui  n'implique  aucune  condition  d'aucun  genre, 
de  ce  qui  est  au  dessus  de  toute  relation  :  en  un  mot,  de  l'exis- 
tence éternelle:  —  tantôt,  au  sens  logique,  d'une  vérité  ou  d'un 
ensemble  de  vérités,  qu'en  dehors  de  toute  démonstration  notre 
raison  conçoit  spontanément  comme  nécessaires,  éternelles, 
préexistant  à  toute  création,  valables  dans  tous  les  mondes  réels 
ou  simplement  possibles  ;  à  ce  point  de  vue  il  n'y  a  aucune  con- 
tradiction à  parler  de  rapports  absolus  :  —  tantôt  enfin,  au  sens 
expérimental  et  spécialement  scientifique,  de  ce  qu'il  y  a  de 
fixe,  de  permanent  dans  les  êtres  de  la  nature  ou  dans  les  lois 
qui  les  régissent,  en  contraste  soit  avec  les  éléments  variables 
et  passagers  quel'individuation  ou  l'art  de  l'homme  y  introduit 
ou  y  développe,  soit  avec  les  hypothèses  où  prennent  corps 

(1)  M.  Braun,  art.  cité. 
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provisoirement  les  Ihéorios  de  l;i  science.  Il  va  de  soi  que  ces 
diverses  interprétations  ne  doivent  nullement  être  considérées 
comme  incompatibles  ou  contradictoires  :  tout  au  contraire  il 
est  particulièrement  intéressant  de  constater  de  quelle  façon 
elles  se  rapprochent  ou  s'éloignent,  selon  les  époques  et  les  sys- 
tèmes, dans  la  double  sphère  de  la  spéculation  et  de  la  pra- 
tique (1).  , 

Mais  avant  d'aborder  de  front  des  controverses  si  hautes,  si 
périlleuses,  et,  je  le  répète,  tout  à  fait  actuelles,  il  pouvait  pa- 
raître opportun  d'en  esquisser  à  grands  traits  l'histoire  à  tra- 
vers les  âges  :  et  tel  est  l'objet  propre  de  la  présente  étude.  Un 
résumé  fidèle  et  autant  que  possible  impartial  des  textes  les 
plus  décisifs,  voilà  ce  que,  de  propos  délibéré  et  afin  d'écarter  de 
fâcheuses  redites,  j'offre  ici  avant  tout  à  mes  lecteurs  :  les  appré- 
ciations et  les  critiques  doctrinales  trouveront  leur  place  plus 
tard  et  ailleurs. 

Une  dernière  remarque  à  la  lin  de  cette  courte  introduction. 
L.a  plupart  des  penseurs  de  l'antiquité  et  chez  les  modernes  les 
métaphysiciens  allemands  se  sont  plu  soit  à  couronner,  soit 
même  à  inaugurer  leurs  imposantes  constructions  spéculatives 
par  une  définition  plus  ou  moins  solennelle  de  l'absolu.  En 
France  ce  n'est  que  l'exception  :  on  peut  même  dire  que  les 
discussions  de  cette  nature  ont  trouvé  en  général  un  accueil 
assez  froid  dans  notre  philosophie  nationale,  habituée  depuis 
e  xvu'  siècle  t»  emprunter  de  préférence  son  point  de  départ 
aux  révélations  du  sens  intime  et  de  la  psychologie.  Le  Dic- 
tiontiaire  des  sciences  philosophiques  n'accorde  à  l'absolu  que 
cinquante  lignes  à  peine  :  du  moins  Franck,  en  se  refusant  à 
étudier  ce  sujet  à  part  et  pour  lui-même,  a  garde  d'en  mécon- 
naître l'étendue  et  l'importance  ;  on  relèverait  plutôt  quelque 
excès  dans  cette  affirmation  :  «  Toutes  les  questions  dont  s'oc- 
cupe la  philosophie  sont  des  questions  relatives  à  l'absolu  et 
nous  représentent  les  divers  points  de  vue  sous  lesquels  cette 
idée  peut  être  conçue.  »  A  prendre  pareille  théorie  au  pied  de 
la  lettre,  pour  développer  pleinement  mon  sujet  il  ne  faudrait 

(1)  Le  fiiclîonnaire  <le  l'Académie  est  d'accord  avec  celui  <le  Littié  pour  définir 
l'absolu  «  cequiexisteindépemlamment  de  t-mte  condition  »,  ou  encore  «  ce  qui 
n'est  lié,  borné,  retenu  par  rien  ■>. 
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rien  moins  qu'une  bibliothèque  philosophique  toute  entière. 
Mon  ambition  est  nécessairement  contenue  dans  des  limites 
beaucoup  plus  modestes. 


Chez  les  peuples  les  plus  anciens  dont  fasse  mention  l'his- 
toire, c'est  le  sentiment  religieux  qui  a  tenu  la  place  de  la  phi- 
losophie ou  du  moins  qui  lui  a  fourni  sa  première  matière  et 
sa  plus  élémentaire  expression.  Hébreux  et  Egyptiens,  Assy- 
riens et  Perses,  en  dépit  de  toutes  les  divergences  de  cultes  et 
de  croyances,  sont  d'accord  pour  élever  la  divinité  dans  une 
sphère  bien  au-dessus  de  la  nôtre,  pour  proclamer  son  autorité 
souveraine  sur  l'ensemble  de  la  création. 

Ainsi,  s'il  est  permis  de  dégager  de  l'Ancien  Testament  quel- 
ques données  métaphysiques,  c'est  un  fait  qu'aucune  nation 
n'a  cru  plus  fermement  à  l'absolu.  Un  Dieu  unique  qui  n'a  pas 
d'égal,  auteur  du  monde  et  de  tout  ce  qu'il  renferme  (1),  de  la 
volonté  duquel  relèvent  et  les  lois  intangibles  de  la  nature  (2) 
et  les  commandements  immuables  de  la  morale  (3),  un  Dieu 
qui  alors  que  tout  change  ici-bas,  est  exempt  lui-même  de  toute 
vicissitude,  et  dont  la  succession  indéfinie  des  siècles  est  im- 
puissante à  épuiser  la  durée  (4),  —  peut-on  imaginer  person- 
nification plus  complète  de  ce  que  le  langage  philosophique 
moderne  a  coutume  de  nommer  l'absolu?  Il  semble  que  Job  et 
Isaïe  n'aient  pris  plaisir  à  exagérer  la  dépendance  de  l'homme 
que  pour  exalter  l'indépendance  du  Très-Haut. 

Chez  les  Hindous,  même  conception,  quoique  traduite  en  ter- 
mes assez  différents.  Les  poètes  des  Védas  reconnaissent  à  leur 
dieu  unempire  sans  bornes  sur  la  lumière,  les  nuages  et  les  tem- 
pêtes ;  Brahm  n'est  pas  seulement  affranchi  de  toute  condition  : 
aucun  nom  ne  le  définit,  il  n'est  circonscrit  par  aucune  forme. 
La  pensée  de  l'Hindou,  effrayée  bien  plus  qu'intéressée  par  la 

(1)  «  Domini  est  terra  et  plenitudo  ejus  »  {Ps.  xxiii). 

(2)  «  Ordinatione  tua  persévérât  dies  :  quoniam  oninia  serviunt  tibi  »  [Ps.  cxviii, 
91). 

(3)  >i  Justitia  tua,  justitia  in  aeternum  ;  et  lex  tua  veritas  "  {Ibid.,  142). 

(4)  «  Omnes  sicut  vestinientumveterascent,  et  mutabuntur:  tu  auteni  idemipse 
es,  et  annitui  non  déficient  »  (Ps.  ci,  21  et  28). 
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fuite  porj)étuelle  des  choses  ne  s'est  jamais  reposée  que  dans 
l'absolu  impersonnel  et  insondable. 

Passe-t-on  de  llnde  à  l'Kgypte,  cet  autre  prodigieux  foyer  de 
civilisation  dans  rexirème  antiqnitc'' ?  (ju'on  ouvre  le  papyrus 
Prisse  —  le  plus  vieux  livre  du  monde,  si  nous  en  croyons  M.  Ré- 
villout,  —  queileest  la  maxime  morale  qui  y  apparaît  pour  ainsi 
dire  à  chaque  page?  C'est  l'avertissement  donné  aux  grands  de 
la  terre  de  ne  s'enorguciliir  ni  de  leur  savoir,  ni  de  leurs  riches- 
ses, ni  de  leur  puissance  (1)  :  car  Dieu,  dispensateur  suprême 
des  biens  et  des  maux,  est  l'ennemi  des  superbes,  et  ces  trésors 
qu'il  leur  a  prêtés  par  bonté,  ou  il  les  en  dépouille  dès  ce  monde 
dans  sa  colère,  ou  il  sapprète  à  leur  en  demander  un  compte 
sévère  après  leur  mort  '2). 

Mais  nous  avons  hâte  d'arriver  à  la  race  et  à  la  nation  à  qui 
notre  Occident  est  directement  redevable  de  cette  science  supé- 
rieure, proclamée  par  Platon  le  plus  grand  bienfait  que  Dieu 
ait  accordé  aux  hommes  :  je  veux  dire  la  philosophie. 


L  aptitude  aux  abstractions,  le  goût  de  la  pensée  pure  et  des 
spéculations  rationnelles,  voilà  ce  que  les  Grecs  ont  eu  en  par- 
tage comme  les  Hindous,  mais  en  y  apportant  un  besoin  bien 
autrement  marqué  de  clarté  et  de  précision  :  voilà  aussi  ce  qui 
rebute  nos  générations  contemporaines,  trop  uniquement  préoc- 
cupées dejouir  des  découvertes  matérielles  accumulées  par  vingt 
ou  trente  siècles  de  civilisation. 

S'agit-il  du  problème  de  l'I^tre,  ce  problème  primordial  que 
l'intelligence  humaine  dans  tous  les  temps  a  rencontré  presque 
inévitablement  sur  sa  roule? 

(1)  Esl-on  curieux  tic  connaître  la  furuie  .uluptêc  jiar  ce  contemporain  des  pre- 
miers Pharaons?  voici  une  courte  citation  :  "Si  quelqu'un  dit:  «  Je  vis  de  là  » 
Dieu  lui  otera  le  pain  de  la  bouche.  —  Si  quelqu'un  dit  :  «  Je  suis  puissant  », 
Dieu  dit  :  <>  Je  lui  enlève  la  connai.ssancc.  » 

(2)  A  firopos  de  lu  philusophic  chinoise,  assez  mal  connue,  je  relève  dans  la 
Revue  de  l'hilosnphîp  juillet  lOOfi),  les  lignes  .suivantes  de  M.  Warraini  «  Elle  a 
remarqualilement  exprimé  un  des  cotés  de  l'absolu  qu'elle  désigne  comme  la 
Perfection,  ]ierfe'tion  incfiinpréhensiblc  dans  sa  nature,  mais  qui  se  rend  acces- 
sible en  se  rendant  passive:  et  voilà  pourquoi  nous  nous  imaginons  que  l'absolu 
conçu  par  une  opération  rationnelle  est  une  irêalion  de  notre  propre  pensée,  sans 
autre  réalité  que  celle  que  nous  lui  donnons.  « 
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Les  premiers  philosophes,  attirés  tout  entiers  par  le  spectacle 
grandiose  de  l'univers,  avec  tous  les  êtres  qui  le  peuplent,  avec 
les  forces  de  tout  genre  qui  s'y  déploient  sans  cesse,  se  sont 
demandé  quelle  était  la  matière  première  de  toutes  choses  (1), 
matière  unique,  pensaient-ils,  en  dépit  de  la  multiplicité,  de 
la  variété  infinie  de  ses  manifestations.  Y  a-t-il  quelque  chose 
d'immuable  au  milieu  de  l'universelle  fluctuation?  Quel  est 
l'élément  primitif  qui  a  fourni  à  tous  les  autres  leur  substance, 
et  qui,  source  d'où  tout  jaillit,  est  aussi  le  centre  oii  tout  re- 
tourne? Telle  est  Ténigme  que  leur  infatigable  curiosité  s'est 
juré  d'expliquer,  et  nous  sommes  bien  là  en  face  d'un  des  aspects 
de  l'absolu,  l'absolu  cosmologique  (2;. 

Le  problème  du  connaître  ne  leur  est  pas  davantage  demeuré 
étranger  ;  mais  sur  ce  terrain  les  penseurs  hellènes  du  vi^  au 
IV*  siècle  se  sont  montrés  naïvement  dogniatiques  ou  du  moins 
ont  à  peine  entrevu  les  antinomies  qui  nous  troublent.  A  la 
façon  de  l'œil  qui  regarde,  ils  ne  soupçonnent  aucun  obstacle, 
aucune  barrière  entre  eux  et  l'objet,  quel  qu'il  soit,  auquel  s'ap- 
pliquent leurs  facultés  d'observation  ou  de  réflexion  :  la  per- 
ception reproduit  identiquement  la  chose  perçue  dans  l'esprit 
qui  perçoit,  comme  le  donne  à  entendre  le  vers  célèbre  de 
Parménide  : 

C'est  par  de  sereines  et  tranquilles  affirmations  qu'ils  ont  cou- 
tume de  traduire  les  résultats  de  leurs  rechercties.  Us  se  croient, 
ils  se  sentent  en  possession  de  l'absolu  logique.  Souvenons- 
nous  d'ailleurs  qu'en  ces  temps  reculés  la  philosophie  ne  se  dis- 
tinguait que  très  confusément  de  la  science  ;  de  part  et  d'autre 
même  domaine,  mêmes  questions,  mêmes  méthodes.  Consé- 
quence naturelle  :  chez  le  plus  grand  nombre  la  première  nous 

(1)  "  Ils  considèrent  les  faits  coname  relatifs  ;  le  principe  au  contraire  leur  sem- 
blait absolu,  puisqu'ils  en  faisaient  l'origine  et  le  fondement  de  tout,  et  qu'ils  ne 
le  rapportaient  à  rien  d'antérieui"  »  (Liard). 

(2)  Je  me  borne  à  ces  quelques  lignes,  ne  voulant  pas  reproduire  ici  les  longs 
développements  dans  lesquels  je  suis  entré  en  composant  ma  Philosophie  de  la 
nature  chez  les  anciens  {  Paris,  Thorin,  1 901  j.  On  y  verra  également  (pp.  243  et  suiv.) 
pourquoi  le  problème  de  l'absolu  ne  se  confondait  pas  avec  celui  du  divin. 
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apparaît  comme  bien  plus  concrète,  la  seconde  au  contraire 
comme  liien  plus  abstraite  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui  ;  ajou- 
tons qu'autant  les  vastes  synthèses  sont  en  honneur,  autant 
sont  rares  les  patientes  analyses,  triomphe  de  l'exactitude  ex- 
périmentale. C'est  qu'en  etTet,  si  peu  marquées  que  fussent 
chez  les  contemporains  de  Pythagore  ou  même  d'Anaxagore  les 
frontières  entre  l'esprit  et  la  nature,  entre  l'àme  et  le  corps, 
ils  ont  néanmoins  eu  de  bonne  heure  le  sentiment  que  l'intel- 
ligence humaine  ne  s'assujettirait  pas  sans  difficulté  ce  monde 
matériel  où  elle  s'essayait  à  pénétrer.  De  l'expérience,  pensait- 
on,  il  n'était  possible  de  tirer  que  le  général  et  le  probable,  ce 
qui  arrive  le  plus  ordinairement  [ûk  i-\  tô  toXu)  ;  aussi  ne  lui 
demandaient-ils  que  des  règles  approximatives,  des  ébauches  de 
classification,  non  des  lois  universelles  et  nécessaires  ;  à  cette 
dernière  tâche  ils  estimaient  que  la  raison  pouvait  et  devait  suffire. 
Aujourd'hui,  après  des  siècles  d'investigations,  d'efforts  répétés, 
de  découvertes  de  tout  genre,  on  nous  voit  plus  hésitants  que 
jamais  devant  la  question  qui  précisément  attirait  toute  leur 
attention,  celle  de  l'essence  des  chose?.  Mais  ce  qui  prouve 
qu'ils  croient  quand  même  h  la  science  et  qu'ils  ne  désespèrent 
nullement  de  la  conquête  de  la  vérité,  c'est  qu'ils  descendent 
les  uns  après  les  autres  dans  l'arène,  sauf,  répétons-le,  à  faire 
appel  bien  moins  h  l'observation  qu'aux  intuitions  et  construc- 
tions de  l'entendement.  Le  génie  de  l'homme,  croyaient-ils, 
n'avait  de  compte  à  rendre  qu'à  lui-même  et  sa  puissance  de 
conception  et  de  divination  paraissait  pour  ainsi  dire  illimitée. 
C'est  ici,  à  ce  qu'il  semble,  le  lieu  de  dire  quelques  mots  de 
la  thèse  savante  de  M.  Bivaud  (1),  qui  vient  d'exposer  sous  un 
angle  tout  nouveau  l'évolution  de  la  pensée  grecque,  de  Thaïes 
à  Théophraste  ;  ce  qui  dans  son  livre  domine  tout  le  reste  et 
occu{)e  le  premier  rang,  c'est  en  clVet  le  problème  du  devenir. 
En  quel  ordre,  suivant  quels  rythmes  les  choses  apparaissent  et 
disi)iiraissent-('lles?  quelles  circonstances  déterminent,  modi- 
fient ou  troublent  leur  développement?  voilà,  selon  l'auteur, 
ce  qui  durant  cette  période  occupe  presque  exclusivement  les 


(1)  Le  fjroblèine  du  devenir  et  la  iiniim  «/c  lu  matière  dans  la  pliilosopUie  grec- 
que. (Paris,  1906). 
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philosophes.  La  uXtj  qu'ils  cherchent  à  définir  n'est  point,  comme 
la  matière  au  sens  des  modernes,  inerte,  inactive  par  nature. 
«  Bien  plutôt  elle  est  la  cause  dernière  de  tous  les  change- 
monts,  l'être  changeant  par  excellence,  l'expression  ou  le 
symbole  parfait  du  changement.  Plus  encore,  elle  est  le 
changement  désordonné  (1).  » 

Sans  doute  parmi  ces  penseurs  antiques,  il  en  est,  lu  témoi- 
gnage de  l'histoire,  qui  ont  insisté  avec  beaucoup  de  brce  «  sur 
l'instabilité  des  choses  et  sur  ce  qu'elles  renferment  toutes 
d'éphémère  et  de  fugitif  ».  Mais  en  le  constatant  à  notre  tour 
un  peu  plus  loin,  nous  verrons  en  même  temps  que  d'autres, 
plus  nombreux,  se  sont  placés  à  un  tout  autre  point  de  vue,  et 
que  ceux-là  même  dont  nous  venons  de  parler  ont  fait  effort 
pour  retrouver  dans  une  sphère  plus  haute  la  stabilité  et  la 
cerlitude  absentes  du  monde  sensible.  Et  la  critique  conserve 
le  droit  de  répéter  à  la  suite  d'Ouvré  (2)  :  «  L'orgueil  intellectuel 
des  Hellènes  a  toujours  été  gêné  par  l'hypothèse  du  devenir  et 
a  voulu  atteindre  la  vérité  immuable.  »  Cela  est  si  exact  qu'après 
avoir  écrit  (p.  457)  :  <  Le  monde  où  nous  conduisent  Platon  et 
Aristote  est  un  monde  changeant  de  qualités  et  d'idées  déta- 
chées de  tout  support  réel,  une  suite  d'apparences  et  de  fantô- 
mes parmi  lesquels  rien  de  solide  ne  demeure,  une  fantasma- 
gorie, un  miroitement  d'apparences  mobiles  où  la  pensée  se 
perd  »,  M.  Rivaud  ajoute  quatre  pages  plus  loin  :  «  Mais  par 
un  hasard  singulier,  il  arriva  que  les  formules  mêmes  dont  la 
science  grecque  se  servit  pour  traduire  sa  vision  du  monde, 
étaient  propres  surtout  à  exprimer  ce  que  les  choses  ont  de  per- 
manent et  d'éternel...  A  mesure  que  la  logique  devenait  plus 
subtile,  elle  fixait  davantage  les  épisodes  successifs  du  devenir, 
si  bien  que  la  doctrine  d'Aristote  ne  veut  plus  connaître  que  les 

(1)  p.  453.  Est-il  nécessaire  de  faire  remarquer  à  quel  point  cette  interprétation 
se  rapproche  de  certaines  doctrines  fort  en  honneur  à  l'heure  actuelle? 

2)  Les  formes  lilténiires  de  la  pen'-e'e  grecque.  Paris,  1900,  p.  388.  Ce  livre  du 
regretté  professeur  de  Bordeaux  ne  semble  pas  avoir  trouvé  auprès  des  lettrés  et 
des  philosophes  tout  le  succès  qu'il  méritait.  —  Une  remarque  identique  se  fait 
jour  dans  ces  lignes  de  M.  Milhaud  :  "  Est-on  bien  sûr  qu'il  serait  imiuissible  de 
reprendre  un  exposé  parallèle  à  celui  de  M.  Rivaud,  en  s'attachant  au  contraire 
à  tous  les  éléments  qui  impliquent  la  notion  de  ce  qui  subsiste  sous  le  change- 
ment, de  ce  qui  demeure  à  travers  le  devenir?  Il  suffirait  d'insister  davantage  sur 
tels  détdls  et  moins  sur  d'autres.  » 
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fornu^s  immobiles,  dont  la  fixité,  dans  un  univers  unique  et 
éternel,  réj^it  et  ordonne,  selon  des  \o\<  iinifornies,  la  succes- 
sion des  individu--  éphémères.  " 

Jetons  maintenant  un  coup  d'o'il  sur  la  succession  des  phi- 
losophes grecs,  pour  justifier  par  quelques  traits  topiques  les 
réllexinn>  d'ordre  ffénéral  qui  j)récèdent  (1). 


Voici,  par  exemple,  Vi-rv-yj-^  d'Anaximandre,  si  différent  de 
l'infini  de  nos  poètes  et  penseurs  modernes  :  mais  comment  ne 
pas  être  frappé  des  épithètes  qui  lui  sont  données?  Ce  principe, 
destiné  avant  tout  à  expliquer  le  monde  matériel,  nous  est 
présenté  comme  soustrait  i\  la  perception  sensible  (2),  exempt 
de  génération  et  de  corruption  (ivé-n-.ry/,  àvwXeOpov) ,  de  vieillesse 
et  de  mort  (à-;T;3co;,  à'otov).  Ne  sont-ce  pas  là  les  attributs  essen- 
tiels de  ce  que  nous  appelons  «  l'absolu  métaphysique  »?  Évi- 
demment le  philosophe  milésien  voulait  un  principe  autre  que 
les  choses  lesquelles  changent  et  passent,  un  être  toujours  un 
en  soi,  toujours  identique,  dût  cette  identité  être  achetée  au 
prix  d'une  absence  totale  de  déterminations  (3). 

Telle  fut  aussi,  et  à  un  plus  haut  degré  encore,  la  pensée 
dominante  des  Pythagoriciens,  et  pour  la  traduire  ils  ont  fait 
choix  de  la  notion  la  plus  exacte,  la  plus  rigide  de  toutes,  la 
seule  capable  de  définir  rigoureusement  les  êtres.  I.e  nombre, 
l'abstrait  par  excellence,  est  de  nature  spirituelle  et  intelligi- 
ble (4),  et  si  nous    le   voyons   qualihé  de   «   substance   »   des 

(1)  Je  crois  devoir  prévenir  nifs  lecteurs  que  dans  les  pages  qui  suivent, 
comme  il'ailleurs  dans  tout  le  reste  de  cette  étude  rétrospective,  je  melTorcerai 
d'être  non  pas  aussi  complet,  mais  au  contraire  aussi  bref  que  possible,  l'ou- 
\Tage  que  j  ai  en  vue  visant  bien  moins  à  être  un  travail  d'érudition  qu'une 
publication  d'actualité.  .Vussi,  bien  que  le  problème  de  l'être  soit  le  problème 
philosophique  par  exr.lli-ncf,  je  ne  tourherai  <ju';'i  ceux  des  ]diilosophes  qui 
s'en  sont  occnpt»s  d  une  manière  expresse  ou  qui  en  ont  proposé  une  solution 
originale,  et  en  exjiosant  leur  doctrine  je  négligerai  à  dessein  tout  ce  qui  est  en 
dehors  de  mon  sujet. 

(2  Ainsi.  <lès  cet  âge  lointain,  on  avait  conscience  que  pour  aller  à  l'être, 
l'esprit  humain  était  tenu  de  passer  par  la  pensée.  Cf.  N.  Haktmasn  :  Plulos 
Loifi/,-  lies  Seins,  Oiessen,  1909,  p.  32. 

(3)  Conclusion  analogue   à   celle  à  laquelle   Platon   est  conduit  dans  le  Timée 

,4  On  lit  dans  un  des  fragments  de  Phiioiaus  :  rvojix'.y.i  a  oj7ic  i  "w  ir.OiJtô,. 
D'autres  t'dileuis.  i!  est  vrai,  iirèfèrent  la  variante  voatxi. 
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choses,  c'est  pour  satisfaire  aux  exigences  du  système.  Il  s'agis- 
sait en  effet,  ne  l'oublions  pas,  d'expliquer  l'univers  avec  les 
harmonies  merveilleuses  qui  s'y  affirment  à  côté  d'une  non 
moins  merveilleuse  diversité.  Mais  tandis  qu'au  regard  d'Anaxi- 
mandre  toute  limitation,  toute  détermination  était  une  sorte 
d'usurpation  et  d'injustice  qui  devait  s'expier,  chez  les  Pytha- 
goriciens c'est  au  contraire  grâce  à  l'intervention  bienfaisante 
et  régulatrice  du  irépa;  que  rà'Trscpov  est  susceptible  d'entrer 
comme  élément  dans  la  constitution  des  choses.  Le  nombre 
prend  la  forme  d'un  absolu  »  logique  ». 

Mais  voici  que  dans  la  Grande-Grèce  également  une  autre 
école  s'élève  soudain  à  une  théorie  complète  et  catégorique  de 
l'absolu.  Avec  plus  de  profondeur  encore  et  de  témérité  que  les 
disciples  de  Pythagore,  les  Eiéates  établiront  une  séparation 
totale  entre  les  phénomènes  qui  relèvent  de  l'expérience  et  les 
concepts  qui  sont  le  propre  de  la  raison.  Xénophane,  déjà, 
n'admettait  qu'un  Dieu  immuable,  immobile,  bien  au-dessus 
des  choses  terrestres  en  proie  à  une  mobilité  perpétuelle,  sans 
qu'on  sache  au  juste  si  cedogme  lui  était  dicté  par  un  raison- 
nement dialectique  ou  par  le  sentiment  religieux.  Est-ce  le 
culte  primitif  de  la  Nature  qu'il  ressuscite,  ou  ses  critiques 
visent-elles  uniquement  les  fictions  du  polythéisme?  Ce  qui 
est  certain,  c'est  que  dans  cette*  voie  Parménide  est  allé  bien 
plus  loin  :  parmi  les  doctrinaires  de  l'absolu,  l'histoire  n'en 
connaît  pas  de  plus  intransigeant.  Pour  lui  l'être  par  excellence 
en  dehors  duquel  rien  ne  mérite  vraiment  ce  nom,  c'est  l'Etre 
pur,  que  nos  sens  sont  impuissants  à  nous  révéler.  Entre  la 
métaphysique  et  la  physique  rien  de  commun.  Seul  l'entende- 
ment est  en  possession  d'affirmations  immuables  ;  partout  ail- 
leurs il  n'y  a  qu'un  flot  mouvant  d'hypothèses  et  d'opinions. 
«  Tout  se  réduit  à  de  vaines  apparences  »,  comme  l'avait  déjà 
déclaré  son  maître  Xénophane  (1),  et  le  plus  ambitieux  en  ma- 
tière de  savoir  doit  se  contenter  de  vraisemblances.  Forts  de 

(1)  Aoxôç  £7::  -niv:  ■zz-z'j'a.-zol'. .  C'est  bien  à  tort  que  l'on  a  interprété  dans  le  sens 
d "un  scepticisme  qui  désespère  de  saisir  l'absolue  vérité,  tout  le  passage  auquel 
celte  maxime  sert  de  conclusion  :  «  La  science,  il  n  y  a  point  d'homme,  il  n'y 
en  aura  point  à  la  connaître  sur  les  dieux  et  sur  toutes  les  choses  que  j'ensei- 
gne. Arriverait-il  à  quelqu'un  do  l'atteindre,  la  rencontre  demeurerait  pour  lui- 
même  ignorée  ».  (Citation  conservée  par  Sextus  Empiricus,  aciv.  Math  ,  vu.  49). 
C'est  à  ses  théories  cosmologiqucï.  que  le  poète  philosophe  fait  ici  allusion. 
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cette  conviction,  les  El(''ates  ont  ahimé  leur  pens(''e  dans  la  »6r6- 
nilé  de  l'unitt''  éternelle,  et  comme  on  l'a  dit,  ils  n'ont  résolu 
le  problème  du  multiple  que  par  le  dédain.  Pour  enseigner 
l'invariable  continuité  dr  l'être,  l'immutabilité  ri^^nde  où  l'étrei- 
i^nent  les  liens  d'une  nécessité  inéluctable,  il  faudra  nier  le 
monde  illusoire  des  sens,  supprimer  le  devenir,  suspendre  la 
vie,  arrêter  le  mouvement  dans  l'univers  :  les  Kléates  ne  recu- 
leront pas  devant  ces  audacieux  paradoxes.  Peu  importe  qu'en 
examinant  de  plus  près  les  résultats  de  ces  spéculations  har- 
dies, on  se  trouve  en  présence  d'une  solution  plutôt  réaliste 
qu'idéaliste  du  problème  de  l'être  (1)  :  nul  ne  s'étonne  en 
constatant  qu'à  diverses  époques  un  tel  système  a  tour  à 
tour  satisfait  et  scandalisé  l'esprit  humain. 

Une  loi  bien  connue  veut  que  dans  le  domaine  de  la  théorie 
comme  dans  celui  de  la  pratique,  un  excès  en  provoque  un 
autre  en  sens  inverse,  et  précisément  au  siècle  de  Parménide 
et  de  Zenon  elle  a  reçu  une  de  ses  applications  les  plus  mémo- 
rables. Alors  en  effet,  dans  cette  antiquité  qui  ne  nous  a  pour 
ainsi  dire  rien  laissé  à  inventer  en  ce  qui  touche  les  hypothèses 
métaphysiques  fondamentales,  un  penseur  s'est  rencontré  pour 
écarter  l'être  (du  moins  en  apparence)  au  profit  d'une  philoso- 
phie du  devenir  :  ce  fut  Heraclite  d'Ephèse.  Non  content  de 
faire  rentrer  dans  l'ensemble  des  choses  la  vie  et  le  mouve- 
ment qu'on  avait  osé  en  chasser,  il  eut  la  pensée  de  demander 
au  changement,  érigé  à  son  tour  en  principe,  le  secret  de 
l'énigme  du  monde,  iiâvxa  it'.,  s'écria-t-il  :  tout  change,  tout 
passe,  et  pour  définir  ce  système  dans  les  termes  mêmes  dont 
s'est  servi  Platon  :  «  llien  n'est  absolument,  chaque  chose 
n'est  qu'un  rapport  qui  varie  sans  cesse,  et  partout  il  faut  retran- 
cher le  mot  être  (2).  »  L'ensemble  de  la  création  est  un  fleuve 
perpétuellement  en  marche  (li).  Tout  s'unit  et  se  désunit 
sans  cesse,  comme  s'exprime  l'auteur  du  Sophistr.  Le  torrent 
ininterromj)U  des  phénomènes  entraîne  pêle-mêle  la  lumière  et 
les  ténèbres,  la  vie  et  la  mort,  le  vrai  et  le  faux,  le  bien  et  le 

(1)  Cf.  ma  l'/iilosiiphie  lie  lu  nalure  c/n-z  les  Anciens,  pp.  28S  et  suiv. 

(2)  Théélele,  151  A. 

(3)  Peu  d'adages   antiques   sont  aussi  connus  que  ce  mot  célèbre  d'Heraclite  : 
•  Nous  descendons  et  nous  ne  descendons  pas  deux  fois  dans  le  même  Meuve.  > 
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mal,  sans  que  nous  ayons  les  moyens  assurés  de  discerner  à 
quels  êtres  s'appliquent  d'une  façon  constante  l'une  ou  l'autre 
de  ces  épitliètes  contradictoires  (1).  Qu'on  monte  ou  qu'on 
descende,  la  route  demeure  la  même.  Ainsi  se  multiplient  à 
l'infini  sous  la  plume  d'Heraclite,  les  oppositions  et  les  con- 
trastes :  pour  lui  la  lutte  est  l'état  normal  des  êtres,  et  dans  sa 
doctrine  il  y  a  comme  une  anticipation  simultanée  et  de  Dar- 
win et  de  Hegel. 

Mais  si  l'antiquité  a  noté  avec  surprise  (2)  ce  trait  marquant 
de  sa  physionomie  philosophique,  elle  a  gardé  aussi  le  souve- 
nir de  la  tristesse  où  le  jetait  cette  constatation  désolante  pour 
sa  raison.  Et  ce  qu'on  ignore  ou  néglige  trop  généralement, 
c'est  l'effort  par  lequel  Heraclite  a  tenté  d'échapper  à  cet  im- 
mense chaos  intellectuel  en  dégageant,  du  sein  de  cette  mobi- 
lité même  un  élément  fixe,  la  loi  supérieure  qui  domine  et 
ramène  malgré  tout  à  l'unité  la  suite  entière  d'une  évolution 
en  apparence  purement  désordonnée.  Ses  interprètes  ou  ses 
continuateurs  modernes  n'ont  pas  assez  remarqué  qu'à  côté  de 
la  variété  des  effets  du  changement,  i!  insiste  sur  le  caractère 
■  régulier,  réglé,  intangible  de  ce  changement  lui-même  (3). 
Et  cette  considération  lui  paraît  tout  à  la  fois  si  naturelle  et  si 
capitale,  que  Zeller  et  Bâumker  n'hésitent  pas  à  y  voir  l'abou- 
tissement logique  du  système  ;  le  premier  de  ces  historiens 
va  jusqu'à  prêter  une  véritable  personnalité  à  la  Sagesse 
qu'Heraclite  nous  montre  «  suffisant  et  présidant  à  tout  dans 
l'univers  ».  C'est  l'opinion  que  tout  récemment  encore  M.  Rivaud 

(1)  C'est  ainsi,  je  crois,  qu'il  convient  d'entendre  des  expressions  comme  àYaOov 
•/al  xay.ov  xoto'jxov,  plutôt  que  de  se  ranger  à  l'avis  de  Gomperz  :  «  Que  les  con- 
traires ne  s'excluent  pas,  que  bien  plutôt  ils  s'appellent  et  se  conditionnent  réci- 
proquement, ou  même  qu'ils  soient  identiques  ("?),  voilà  ce  qui  parait  désormais 
à  Heraclite  vérité  démontrée.  » 

(2)  Cette  surprise  même  serait  inexplicable  si  vraiment  toute  la  philosophie 
grecque,  de  Thaïes  à  Théophraste,  avait  été  suspendue  à  la  notion  du  devenir. 

(3)  Après  avoir  parlé  des  philosophes  qui  parmi  les  produits  de  la  génération 
en  distinguent  de  périssables,  tandis  que  d'autres  sont  assurés  d'une  existence 
sans  fin,  Ai'istote  ajoute  (De  cœlo,  III,  298"  29)  :  o\  oï  zk  fi.£V  akka.  Tidcvxa  YÎvôjOaî 
lé  cpaT'.  xa-.  pcliv,  S'ivx'.  cl  —aY^wc  oùOlv,  sv  os  x'.  [Jiôvov  utojjlsvc'.v  s^  ou  xaùxa  —âvxot 
fiexaçTyTiixaTÎ^eaôat  Tclmuxsv  otoo  soixacTi  pouXeuGai  Xsystv  vlkoi  xs  TzoXko]  xal 
'Epiyùs'.ioç  ô'Eçlaio;;.  —  Ainsi  Pythagore  Parménide  et  Heraclite,  bien  avant 
Anaxagore,  Socrate  et  Platon,  sont  d'accord  pour  chercher  en  dehors  de  la  con- 
naissance purement  expérimentale  le  véritable  principe  régulateur  des  choses, 
origine  et  garantie  tout  ensemble  de  ce  qu'elles  ont  d'intelligibilité. 

18 
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soutenait  tirs  judicieusement  dans  sa  thèse  sur  Le problhne  du 
devc7iir  :  <>  A  travers  tous  les  changements  des  rapports  inva- 
riables subsistent...  Tout  se  renouvelle,  mais  le  renouvellement 
a  lieu  en  des  périodes  définies...  Le  Xôyoç  est  le  mot,  la  formule 
qui  déterminant  la  succession  des  contraires  assure  et  main- 
tient au  sein  même  du  devenir  quelque  permanence  (1).  Par 
lui  éclate  l'ordre  de  Zeus,  la  raison...  L'harmonie  en  est  l'ex- 
pression la  plus  nette.  ))  La  a-V-t,,  autre  personnification  des 
justes  lois  auxquelles  obéit  l'univers,  siège  aux  côtés  de  Zeus, 
si  même  il  ne  lui  arrive  pas  de  tenir  la  place  du  Dieu  suprême. 
Ainsi  nous  serions  ici  en  face  non  pas  d'une  négation,  mais 
bien  plutôt  d'un  déplacement  de  l'être  (2).  Qu'Heraclite  ait  pro- 
fessé un  certain  relativisme,  soit  :  il  reste  établi  qu'un  subjec- 
tivisme  universel,  semblable  à  celui  qui  au  siècle  suivant  fit 
la  célébrité  de  Protagoras,  était  bien  loin  de  sa  pensée.  Dans 
deux  de  ses  fragments  (3),  il  condamne  expressément  «  ceux 
qui,  au  lieu  de  s'appuyer  (comme  la  cité  sur  la  loi)  sur  l'intel- 
ligence commune  à  tous,  préfèrent  vivre  comme  s'ils  avaient 
une  intelligence  à  eux  ». 

Quelques  lignes  nous  suffiront  pour  parler  d'Empéilocle. 
D'une  part  Cicéron  (4)  lui  prête  cet  aveu  :  «  Tout  nous  est 
caché  :  nous  ne  voyons  rien,  et  nous  ne  découvrons  aucune 
chose  absolument  telle  qu'elle  est  »  :  et  on  lit  en  elîet  dans 
un  de  ses  fragments  :  «  Au  milieu  de  l'agitation  qui  nous  em- 
porte de  tous  les  côtés,  chacun  de  nous  peut  à  peine  connaître 
le  coin  du  monde  où  il  a  été  jeté  :  mais  c'est  en  vain  que  l'on 
se  vante  d'avoir  embrassé  par  la  pensée  l'universalité  des  cho- 
ses :  ni  le  regard  de  l'homme  ne  peut  en  rien  saisir,  ni  l'oreille 
en  rien  entendre,  ni  la  raison  en  rien  percevoir.  »  D'autre  part, 
ses  quatre  éléments  lui  apparaissent  comme  éternels  et  inalté- 
rables et  il  déclare  heureux  ceux  qui  possèdent  la  compréhension 
du  divin.  Mais  les  contradictions  de  ce  genre  ne  sont  pas  rares 

(1)  Si  l'on  en  veut  un  6(|nivalent  dans  les  temps  modernes,  comment  ne  pas 
songer  à  «  l'axinmc  ('■ierncl  >■  de  Taine  ? 

(2)  «  Ce  qu'Hératlile  voulait  démontrer  en  première  ligne,  ce  n'était  pas  la 
fragilité  des  choses  terrestres,  mais  la  splendeur  et  la  majesté  de  l'Éternel.  » 
(Steineh,  Le  mystère  cfirélien  et  les  mifslères  anliques  (1908),  p.  101.) 

(3;  19  et  58. 

(4)  Académiques,  ii,  15. 
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à  cette  époque  reculée.  Que  de  penseurs  s'y  rencontrent,  tout 
prêts  à  gémir  ainsi  sur  l'ignorance  humaine,  et  aussitôt  après, 
à  parler  en  termes  solennels  de  l'absolu  ! 

Tel  est  également  le  cas  de  Démocrite.  Anciens  et  modernes 
paraissent  s'accorder  à  lui  attribuer  une  doctrine  nettement 
relativiste  en  ce  qui  touche  les  perceptions  externes,  réduites 
(sauf  celles  du  toucher)  à  de  pures  impressions  subjectives, 
traduction  telle  quelle  et  incertaine  de  l'être  objectif  dont  elles 
sont  la  manifestation.  Faisons  remarquer  tout  d'abord  que  ce 
langage  n'implique  nullement  une  innovation  personnelle,  une 
rupture  soudaine  avec  toute  la  tradition  antérieure  :  Parmé- 
nide  et  Heraclite  n'ayaient-ils  pas  déjà  jugé  avec  la  même  sévé- 
rité le  témoignage  des  sens  ?  Mais,  ce  qui  est  plus  intéressant 
au  point  de  vue  de  notre  étude,  la  connaissance  sensible 
est  proclamée  confuse  et  ténébreuse  (oxotiri),  non  fausse  et 
erronée.  En  tout  cas,  si  le  système  fait  au  scepticisme  sa  part, 
c'est  —  chose  singulière  chez  un  penseur  qu'on  se  représente 
si  volontiers  sous  les  traits  d'un  matérialiste  exclusif  —  aux 
dépens  de  l'expérience  et  au  profit  de  la  raison  :  car  la  science 
à  laquelle  cette  dernière  nous  élève  nous  est  présentée  par 
excellence  comme  authentique  (YvrjaÎTj).  Le  non-sensible,  l'invi- 
sible, voilà  ce  qu'elle  saisit  d'une  façon  immédiate  et  adéquate 
(duiifxétpw!;).  Si  le  doux,  par  exemple,  n'existe  que  chez  un  autre 
et  par  rapport  à  un  autre,  la  forme  de  l'être  existe  par  elle-même 
(/.aô'aOTÔ,  expression  que  s'appropriera  Platon  dans  sa  définition 
de  l'Idée).  C'est  ce  qu'affirme  M.  Rivaud  (p.  lo9),  mais  en  y 
ajoutant  un  remarquable  commentaire  :  «  L'atome  est  aperçu, 
comme  le  vide,  par  une  sorte  de  vision  ou  d'intuition  immé- 
diate qui  en  révèle  au  premier  coup  d'oeil  les  propriétés  essen- 
tielles. Au  contraire,  il  faut,  pour  découvrir  les  rapports  qui 
produisent  les  qualités,  analyser  en  détail  le  tissu  compliqué 
des  apparences.  Et  l'analyse,  si  parfaite  soit-elle,  ne  saurait 
jamais  rejoindre  complètement  la  réalité  sensible  à  la  réalité 
intelligible  qui  la  fonde.  Bref,  on  peut  expliquer  les  textes  en 
cause,  sans  penser  à  une  doctrine  subjectiviste.  Les  qualités 
secondes  sont  réelles  au  même  titre  que  les  qualités  pre- 
mières. Elles  ont  leur  siège  dans  les  choses  et  non  dans  l'esprit 
humain,  lequel  n'intervient  que  pour  les  déformer  ou  les  con- 
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fondre.  »  En  revanche,  derrière  le  composé  périssable  l'analyse 
du  savant  retrouve  ses  éléments  constitutifs  éternels.  Sous  les 
apparences  clic  découvre  l'ùtre  qui  les  fonde.  Un  atome  est 
un  être  étranger  au  devenir,  non  moins  immuable  et  inalté- 
rable que  l'être  de  Parménide.  Seulement  tandis  que  l'éclec- 
tisme s'était  élevé  jusqu'à  la  notion  irement  logique  d'un 
ôtrc  qui  embrasse  toutes  choses  en  son  inique  essence,  Démo- 
crite,  physicien  plutôt  que  métaphysicien,  multiplie  ses  élé- 
ments absolus,  à  seule  fin  de  résoudre  des  problèmes  concrets 
de  mécanique  (1).  Lorsqu'il  prononce  le  célèbre  adage  'Ev  PjOw 
Y,  à).r;02'.a,  nous  dcvous  y  voir  non  l'aveu  indirect  d'un  sceptique, 
mais  bien,  selon  le  mot  ingénieux  de  Brochard,  le  programme 
d'un  dogmatisme  qui  se  cherchait  encore.  Et  si  Démocrite  le 
premier  eut  la  hardiesse  de  soutenir  que  la  pensée  du  non-ètre 
devait  nous  être  aussi  familière  que  celle  de  l'être  (2),  il  faut 
se  rappeler  que  son  système  cosmologique  repose  tout  entier 
sur  le  mouvement  éternel  des  atomes,  lequel  n'est  évidemment 
possible  que  dans  le  vide.  A  ses  yeux  la  réalité  véritable  et 
absolue  est  difficile  à  atteindre  ;  du  moins  elle  n'est  pas  hors 
de  nos  prises,  et  il  nous  sera  permis  de  conclure  avec  Natorp  : 
«  Sur  le  terrain  de  la  connaissance  Démocrite  procède  non  pas 
du  sensualisme,  mais  d'un  rationalisme  radical  (3).  » 

Un  fragment  d'Anaxagore  renferme  cette  simple  phrase  bien 
expressive  dans  sa  brièveté  :  iia-/ra  vôo;  è'yvu  (4).  Est-ce  la  for- 
mule de  la  science  absolue  et  peut-on  dire  qu'à  dater  du  jour 
où  elle  fut  écrite,  l'esprit  humain  prenant  conscience  de  lui- 
même,   se  posa  en   arbitre  suprême    de    tous  les   genres    de 

(1)  cf.  N.  IIautmann  :  Platon  Lor/ik  des  Seins,  p.  71  :  «  Der  rein  logische  Ge- 
danke  des  Seins,  wie  ihn  Paniienides  angestrebt  haUe,  der  fehlt  ihni.  Sondern 
•lie  ganze  Anwendung  der  Seinsmelhode  erslret'kl  sich  bei  ihm  wieder  aufzwei 
Seinsiirinzipien  :  er  will  das  Absoliile,  zu  dcm  das  Sein  schon  cinnial  ausge- 
vfftchsen  war,  wieder  cinengen.  » 

(2)  Ahistotk  :  Méluiihy.sique,  i,  4,  985'  8,  et  ailleurs  sous  celle  forme  1res  pré- 
cise :  [IT,  jjiâXXov  tÔ  okv  T(  tÔ  ijlTjSÉv. 

(3)  Même  conclusion  chez  Klnkei.  :  Geschichte  der  l'hilosophie,  i,  212. 

(4)  Ce  voôs  d'Anaxagore  fail  songer  imnu'dinfenu'nl  au  voelv  et  au  vôr,(jia  <le 
l'ai'mcnide  i  néanmoins  le  problème  étant  tout  autre,  la  réponse  ne  saurait  être 
idenlique.  L'affinité  est  lointaine  encore,  mais  au  fond  difficilement  contestable, 
avec  le  voû;  patriXeûç  du  l'hilèbc  et  la  vÔT;ai;  vÔT,(7eu>i;  de  la  Métaphysique. 


L'ABSOLU.  ÉTUDE  HISTORIQUE  tll 

vérité?  Est-ce  du  maître  de  Socrate  que  les  sophistes  ont  ap- 
pris à  considérer  notre  pensée  comme  l'ordonnatrice  du  monde 
et  la  réalité  des  choses?  Il  est  sage  de  laisser  de  telles  invrai- 
semblances aux  critiques  avides  de  recruter  à  tout  prix,  jusque 
dans  une  lointaine  antiquité,  des  ancêtres  à  certaines  théories 
modernes.  Tout  au  plus  est-il  possible  d'admettre  cette  thèse 
de  M.  Rivaud  :  «  C'est  la  raison  humaine  désormais  qui  va 
servir  d'exemplaire  et  de  modèle  à  l'ordre  de  Tunivers.  «  Une 
hitellig-ence  a  dû  intervenir  pour  déterminer  les  rapports 
essentiels  des  êtres  en  ce  qu'ils  offrent  de  permanent  et  d'im- 
muable. 

L'ordre  sous  toutes  ses  formes,  à  plus  forte  raison  dans  le 
vaste  ensemble  des  choses,  ne  peut  être  conçu  ni  réalisé  en 
dehors  de  la  réflexion.  Et  si  Anaxagore  a  laissé  à  ses  succes- 
seurs le  soin  de  chercher  dans  quelque  pensée  parfaite  la  pre- 
mière origine  des  lois  de  la  logique  comme  de  la  morale,  du 
moins  dans  l'ordre  cosmologique,  malgré  d'ardentes  opposi- 
tions et  des  adversaires  sans  cesse  renaissants,  la  solution  dont 
il  a  pris  l'initiative  a  traversé  les  siècles  païens  et  chrétiens 
pour  parvenir  jusqu'à  nous. 

Au  surplus,  ce  qui  nous  intéresse  particulièrement  ici,  c'est 
de  voir  Anaxagore  revêtir  son  voù;;  de  la  plupart  des  attributs 
qu'anciens  et  modernes  prêtent  à  l'absolu  :  toute-puissance, 
omniscience,  absence  de  toute  cause  qui  le  produise  ou  de  tout 
maître  qui  l'instruise  {aù-oxpa-r,?  ou  selon  la  version  de  Platon 
dans  Cratyle,  403  c,  aÙToxpaTwp),  premier  moteur  immobile 
(àxîvT.To;  ou  oc-ae-r,;,  comme  s'exprîmc  indifféremment  Aristote), 
et  libre  de  toute  sujétion  extérieure  dans  son  action  sur  l'uni- 
vers. Maintenant,  que  dans  le  système  du  maître  de  Socrate  le 
rôle  du  voù?  ait  été  partout  et  toujours  en  harmonie  avec  une 
conception  si  élevée,  c'est  une  tout  autre  question. 


Ce  n'est  point  ici  le  lieu  d'étudier  en  détail  les  origines  de  la 
sophistique  grecque  :  mais  il  semble  bien  que  le  génie  philo- 
sophique d'une  race  d'élite  ait  été,  si  on  ose  dire,  la  victime  de 
son  inépuisable  fécondité.  Au  milieu  du  v'  siècle  avant  notre 
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ère  tant  d'explications  diverses  des  choses  étaient  aux  prises 
que  la  prudence  des  sages  ne  savait  à  qui  entendre,  en  face 
de  contradictions  si  formelles  et  de  controverses  si  multi- 
pliées. 

On  vit  alors  surgir  des  hommes  habiles  et  avisés,  pn'ts  à 
utiliser  à  leur  profit  ces  discordes  intellectuelles  plutôt  qu'à  y 
porter  remède.  Répudiant  toute  espèce  de  principes,  ils  llat- 
taient  adroitement  les  préférences,  sinon  les  vices  de  leur 
temps,  mettant  généralement  leur  vanité  à  soutenir  en  toute 
occurrence  le  pour  et  le  contre  avec  une  égale  insouciance  du 
vrai.  Une  foule  séduite  faisait  cortège  à  ces  maîtres  d'un  nou- 
veau genre,  qui  se  vantaient  publiquement  de  donner  à  la  jeu- 
nesse non  le  goût  des  choses  sérieuses,  mais  le  secret  de  con- 
quérir par  les  voies  les  plus  rapides  richesses  et  honneurs. 
C'est  une  sorte  de  pragmatisme  qu'ils  ont  inauguré  bien  avant 
nos  contemporains,  en  faisant  do  l'utile  la  mesure  du  vrai. 
Ceux-ci  d'ailleurs,  ne  s'y  sont  pas  trompés  et  ont  reconnu  en 
eux  leurs  authentiques  ancêtres.  M.  Schiller,  en  particulier, 
professe  une  admiration  sans  bornes  pour  Protagoras  qu'il 
place  sans  hésitation  au-dessus  des  plus  grands  philosophes  de 
l'antiquité  (1). 

VA  où  les  sophistes  trouvèrent-ils  les  armes  nécessaires  pour 
battre  en  brèche  les  croyances  traditionnelles?  Dans  une  ana- 
lyse de  ce  fait  de  la  connaissance,  si  simple  et  si  élémentaire 
aux  yeux  de  l'homme  vulgaire,  si  mystérieux  au  contraire 
pour  le  psychologue  et  le  logicien  jaloux  de  le  pénétrer  et  d'en 
saisir  à  fond  le  délicat  mécanisme.  Il  y  aurait  quelque  injustice 
à  confondre,  sans  plus,  les  grands  sophistes  du  v"  siècle  avec 
Pyrrhon  et  les  sceptiques  ex  profes^o  des  âges  suivants  ;  en 
revanche,  il  est  permis  de  dire  qu'entre  leurs  mains  la  notion 
de  vérité  subit  un  éi>ranlement  regrettable,  une  dépréciation 
manifeste.  Ils  exaltent  les  impressions  particulières,  par  oppo- 
sition aux  opinions  reçues,  soutiennent  le  primat  de  la  techni- 
que sur  la  nature,  de  la  pratique  sur  la  théorie.  Plus  de  for- 
mule juridique  ou  morale  respectée,  plus  de  réalité  absolue  : 


(1)  Constatuns  à  sa  décharge  qu'IIégcl  et  Grote  lui  avaient  donné  l'exemple  de 
cette  étrange  admiration. 
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chaque  individu  possède  dans  sa  sensation  personnelle  et 
actuelle  la  règle  de  ses  jugements,  et  ainsi  le  monde  de  l'àme 
«st  traité  exactement  comme  Heraclite  avait  fait  le  monde  des 
corps.  Toute  cette  révolution  intellectuelle  se  résume  d'une 
façon  merveilleuse  en  ces  trois  simples  mots  :  nâvxwv  ^a^Toov  à'v- 
6pco-oç  :  l'homme  devient  l'arbitre  souverain  de  la  vérité  de  tout 
ce  qui  existe  ;  il  est  littéralement  la  mesure  de  toute  chose,  de 
l'être  en  tant  qu'il  est,  du  non-être  en  tant  qu'il  n'est  pas.  Au- 
cune distinction  essentielle  et  inviolable  ne  sépare  désormais 
le  vrai  du  faux,  le  bien  du  mal.  Dans  les  relations  politiques, 
l'utilitarisme  social  est  proclamé  la  loi  suprême. 

Mais  cette  fâcheuse  conclusion  répond -elle  bien  à  la  pensée 
de  Protagoras?  On  l'a  contesté,  et  comme  de  nos  jours  certains 
portent  aux  nues  le  sophiste  d'Abdère,  il  ne  sera  pas  hors  de 
propos  de  toucher  brièvement  à  ce  débat. 

Accordons  que  la  maxime  rappelée  plus  haut  prendrait  un 
sens  assez  acceptable,  s'il  s'agit  de  l'homme  considéré  comme 
être  intelligent,  et  sil'on  devait  y  voir  une  reconnaissance  explicite 
de  l'autorité  supérieure  de  la  raison  que  l'homme  est  seul  à 
posséder  ici-bas  (1).  Th.  Funck-Brentano  s'indignait  de  ce  que 
cette  proposition  fût  traitée  de  sophisme  (2)  et  son  auteur 
transformé  en  père  du  scepticisme.  Auparavant  déjà,  Grote  (3) 
l'avait  présentée  comme  une  application  pure  et  simple  d'une 
loi  fondamentale  de  la  connaissance.  Platon  et  i^ristote  qui  ont 
apparemment  quelque  droit  à  être  consultés  dans  ce  débat, 
avaient  été  d'un  autre  avis.  En  ce  qui  touche  le  premier,  que 
lisons-nous,  par  exemple,  dans  Je  Thrététe  :  «  Lorsque,  Théo- 
dore, tu  me  fais  part  de  ton  opinion  sur  un  sujet,  cette  opinion 

(1)  C'est  la  thèse  de  Gomperz  dans  ses  Penseurs  de  la  Grèce. 

(2'  Les  sophistes  grecs  et  les  sophistes  contemporains,  p.  59.  11  ajoute  :  «  Ce  fut 
la  conséquence  logique  du  principe  d'Heraclite  que  le  disciple  avait  accepté  en 
toute  confiance,  et  derrière  lequel  il  n'y  avait  pas  la  moindre  règle  de  science 
ou  de  méthode.  »  D'autres  ont  écrit  dans  le  même  sens  :  «  Ce  n'est  pas  ici  le 
sujet  dont  l'intervention  déforme  la  chose  en  soi  i,K.ant  n'apparaîtra  que  bien 
plus  tard),  c'est  l'objet  qui  est  incapable  d'être  pensé  parce|qu'il  est  dans  un  flux 
perpétuel.  » 

(3)  Plato,  II,  ch.  .XXVI  i  «  The  Protagorean  doctrine  is  simply  the  présentation  ia 
corn;  '.cl  View  of  a  common  fact.  uncovering  on  aspect  of  it  which  the  received 
phraseology  hides...  He  maintains  the  indefensible  and  necessary  involution  of 
the  percipient  mind  in  every  perception...  Self  is  necessarily  omniprésent,  con- 
cerned  in  every  moment  of  consciousness.  » 
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selon  lo  sontimont  de  Protagoras,  sera  vraie  pour  toi  :  mais 
ne  nous  est-il  pas  permis  h.  nous  autres  de  nous  en  faire  juges? 
Admettons-nous  toujours  que  tes  opinions  sont  vraies?  ou  plu- 
tôt une  infinité  de  gens  qui  pensent  difléremment  ne  te  contre- 
disent-ils pas  tous  les  jours,  s'imaginant  que  tu  es  dans  l'er- 
reur... Ou  faut-il  dire  alors  que  tu  as  une  opinion  vraie  pour 
toi  et  fausse  ponrtous  ces  gens-là?...  Maisen second  lieu,  voici 
quelque  chose  d'assez  plaisant.  Protagoras,  en  proclamant  que 
ce  qui  paraît  à  chacun  est  vrai,  accorde  que  l'opinion  de  ceux 
qui  contredisent  la  sienne  et  déclarent  qu'il  se  trompe  est 
vraie.  »  Je  ne  l'ignore  pas,  on  a  accusé  Platon  d'avoir  à  dessein 
ou  inconsciemment  altéré  la  pensée  authentique  du  célèbre 
sophiste.  Non,  répond  Brochard  ;  au  cours  de  toute  cette  polé- 
mique il  est  resté  interprète  fidèle,  adversaire  loyal,  d'une 
bonne  foi  scrupuleuse.  Le  îrâvTwv  {xi-rpov  à'vOpwzo;  est  une  formule 
essentiellement  empirique  qui  équivaut  à  affirmer  la  relativité 
intrinsèque  de  la  connaissance,  quelque  chose  comme  la  caté- 
gorie de  la  relation  qui  supprime  celle  de  l'être  et  s'y  substi- 
tue. Plus  de  notions  impliquant  une  essence,  une  nature  con- 
stante et  permanente  ;  devenir,  changer,  périr,  voilà  ce  qui 
résume  l'existence.  Et  pourtant,  ne  regardons  pas  Protagoras 
comme  un  pur  subjectiviste  à  la  manière  de  Berkeley  et  de 
Hume  :  le  paraître  et  l'être,  tout  en  demeurant  distincts,  ne 
vont  pas  l'un  sans  l'autre.  La  matière  est  en  même  temps, 
quoique  sous  des  rapports  différents,  tout  ce  qu'elle  paraît  être 
à  chaque  homme  isolément. 

Pour  en  revenir  aux  anciens,  chacun  sait  avec  quelle  convic- 
tion Aristote  a  fait  le  procès  de  la  sophistique  tout  entière  :  sa 
réfutation  de  Protagoras  notamment  se  termine  par  ces  mots  : 
«  Cela  ne  veut  rien  dire  et  néanmoins  cela  paraît  merveil- 
leux »  (!}!  Huit  siècles  plus  tard,  Proclus  dans  son  commen- 
taire de  Platon  (2)  place  Protagoras  sur  le  même  pied  qu'Eu- 
thydèmc  :  si  la  route  suivie  est  différente,  les  conclusions  sont 
identiques.   De  part  et  d'autre,  c'est  la  suppression  complète 

fl",  Tl  y  a  nnf^  rpssemblnncr  a]i|iaienle  cl  une  difT^Tcnce  csscnliolle  entre  la 
formule  de  Prolagoras  et  celle  parole  d'Ari.slole  ù  propos  de  morale  i  O  aTTouûaïOs 
xavùjv  xaî  jxéxpov  (Etk.  Aie,  III,  6,  ill3»32}. 

(2)  Ad  Cratyluni,  il. 
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de  tout  critérium  décisif  entre  le  vrai  et  le  faux.  Le  droit  et  la 
morale  sont  des  manifestation  s  passagères  de  l'humaine  industrie; 
thèse  venue  à  propos,  écrit  M.  Espinas  (1),  pour  combattre  par 
un  excès  contraire  l'attachement  à  des  dogmes  non  moins 
excessifs,  qui  consacraient  comme  divines  et  immuables  des 
formes  caduques  de  justice  et  de  moralité.  Et  en  somme  peut- 
être  devons-nous,  malgré  tout,  quelque  reconnaissance  aux  so- 
phistes, puisque  c'est  précisément  leur  façon  téméraire  de 
jouer  avec  la  vérité  qui  leur  a  attiré  et  nous  a  valu  la  réplique 
écrasante  des  deux  plus  grands  génies  philosophiques  de  l'an- 
tiquité. Gravement  menacé,  l'absolu  réclamait  des  défenseurs  : 
il  en  trouva  d'éminents. 

{A  suivre.) 

Ch.  huit. 

(1)  Archiv.  fur  Geschichte  der  Philosophie,  1894,  p.  208. 
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I.  Les  livres.  —  E.  Gra.maussel  :  Le  premier  éveil  intellectuel 
de  l'enfant,  1909,  in-12,  ix-200  p.  ;  Paris,  Alcan.  —  L,  Dlgas  : 
Lf  iirublhne  de  rÉducation,  1909,  in-S»,  344  p.  ;  Paris,  Alcan. 
—  A.  Bi.NET  :  Les  idées  inodernes  sur  les  enfants,  1909,  in-12, 
346  p.  ;  Paris,  Flammarion.  —  F.-W.  Fœrster  :  L'école  et  le 
caractère,  1909,  in-12,  xii-288  p.  ;  Saint-Biaise,  Foyer  solida- 
riste.  — Ad.  Ferriérk:  Projet  d'école  nouvelle,  1909,in-8°,  64  p.  ; 
Sainte-Biaise,  Foyer  solidariste.  —  G.-B.  Gerlm  :  Gli  scrittori 
Pedagogici  Italiani  del  secolo  decimonono,  1910,  in-12,  728  p.  ; 
Roma,  Ditta  G.-B.  Paravia  e  Comp.  —  Ernst  Vowi.ncrel  :  Piida- 
gogische  Dcutungen,  1908,  in-8%  164  p.  ;  Berlin,  Weidmannsche 
Buchhandlung. 

Les  monogra|)hies  d'enfants  tendent  à  so  multiplier.  x\.ux  étu- 
des bien  connues  de  Tiedomann,  Sigismund,  Darwin,  Taine, 
Egger,  Espinas,  Shinn,  Kussniaul,  Preyer,  Pérez,  Tracy, 
Stern  etc.,  M.  Gramaussel,  dans  un  petit  livre  sur  Le  firemier 
éveil  intellectuel  de  l'enfant,  vient  d'ajouler  les  observations 
qu'il  a  prises  sur  quatre  bébés.  Il  y  a  joint  quelques  renseigne- 
ments qui  lui  ont  été  communiqués  et  il  a  comparé  les  résul- 
tats de  son  enquête  à  ceux  qu'avaient  obtenus  ses  prédécesseurs. 

Ce  travail,  sans  prétention,  est  fait  consciencieusement  et  ne 
manque  point  d'une  certaine  métbode.  On  serait  [  eut-ètre  tenté 
de  reprocber  à  ces  sortes  d'études  de  ne  nous  donner  que  la  des- 
criptioi;  d'états  psychiques  individu(ds.  Mais,  si  la  pédagogie 
n'en  peut  rien  tirer,  elles  fournissent  pourtant  aux  psycholo- 
gues des  faits,  matériaux  indispensables  h  l'élaboration  d'une 
science. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  lecteurs  trouveront  dans  ce  petit  livre 
des  renseignements  précis  et  intéressants  sur  le  développement 
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chez  l'enfant  des  sensations,  de  l'association,  de  l'intuition,  du 
langage,  du  concept,  du  jugement  et  du  raisonnement. 

M.  Dugas,  dans  un  livre  sur  le  Problème  de  l'Éducation,  pu- 
blie le  cours  de  pédagogie  qu'il  a  professé  à  l'Université  de 
Rennes.  L'auteur  donne  un  sens  très  large,  trop  large  à  notre 
avis,  à  ce  mot  d'éducation.  11  ne  différencie  pas  suffisamment  la 
question  de  la  culture  intellectuelle  de  celle  de  la  culture  morale. 
Or  la  théorie  de  l'éducation  par  l'instruction,  bien  que  conte- 
nant une  part  de  vérité,  ne  peut  plus  être  acceptée  en  bloc  et 
semble  définitivement  condamnée  par  l'expérience. 

M.  Dugas  connaît  bien  la  pédagogie  traditionnelle.  11  discute 
longuement  les  conceptions  classiques  de  l'éducation  négative, 
de  l'éducation  positive,  soit  matérielle,  soit  formelle,  ,de  l'édu- 
cation attrayante,  de  l'éducation  intégrale,  de  l'éducation  de  la 
volonté.  Il  essaie  même  de  résoudre  leurs  contradictions  en  une 
synthèse  supérieure,  très  éclectique.  On  peut  penser  que  cet 
éclectisme  ne  convertira  personne,  les  solutions  de  l'auteur 
n'étant  ni  assez  fortes,  ni  assez  nettes  pour  s'imposer. 

M.  Dugas  ne  dit  pas  un  mot  des  efforts  tentés  par  la  pédago- 
gie expérimentale,  depuis  une  vingtaine  d'années,  pour  sou- 
mettre au  contrôle  de  l'expérience  toutes  ces  théories  trop  ex- 
clusivement rationnelles.  Il  conçoit  d'ailleurs  ^<  la  pédagogie 
moins  comme  une  application  de  la  psychologie  que  comme  une 
contribution  à  l'étude  de  la  psychologie  ».  Cette  manière  d'en- 
visager le  problème  ne  paraît  plus  admissible.  La  plupart  des 
pédagogues  modernes  s'accordent  à  proclamer  que  la  pédago- 
gie doit  reposer  sur  la  psychologie,  comme  la  médecine  sur 
l'anatomie  et  la  physiologie.  Nous  ajoutons  qu'elle  suppose  éga- 
lement, à  sa  base,  une  conception  sociale  et  philosophique  de 
l'homme.  Et  si  la  pédagogie,  parce  qu'elle  estune  condensation 
de  l'expérience  séculaire  des  éducateurs,  peut  être  appelée  une 
contribution  à  l'étude  de  la  psychologie;  cela  n'est  vrai  que  pro- 
visoirement et  pour  autant  que  l'empirisme  prépare  la  science 
organisée. 

Ces  réserves  faites,  nous  reconnaissons  volontiers  que  le  livre 
de  M.  Dugas  est  une  critique  impartiale  et  généralement  juste 
des  grands  systèmes  d'éducation.  Et  les  pédagogues  d'aujour- 
d'hui, dont  quelques-uns  ont  perdu  le  sens  de  la  tradition  et 
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ne  savent  plus  riiisloire  du  passé,  s'oxposant,  pour  cette  rai- 
son, à  reilécouYiir  à  chaque  instant  l'Amérique,  auront  plaisir 
et  profit  à  le  consulter. 

M.  Binct,  dans  Les  Idées  modernes  sur  les  enfants,  a  essayé 
de  condenser  pour  les  lecteurs  de  la  Bibliothèque  de  philoso- 
phie scientifique,  «  ce  que  trente  ans  de  recherches  expéri- 
mentales, poursuivies  principalement  en  Amérique  et  en  Alle- 
magne, et  un  peu  en  France,  nous  ont  appris  sur  les  choses 
de  l'éducation  ».  Ce  n'était  point  chose  facile,  car  la  production 
pédologique  est  innombrable.  Mais  n'est-ce  point  un  des  fon- 
dateurs de  la  science  nouvelle,  M.  Stanley  Hall,  qui  nous  re- 
commandait «  d'ignorer  la  masse  colossale  de  la  basse  littéra- 
ture pédagogique,  qui  est  telle  que  si  l'on  se  croyait  obligé 
d'en  prendre  connaissance,  toute  science  réelle  deviendrait 
impossible  ».  M.  Binet  a  suivi  ce  conseil,  et  son  livre,  bien 
qu'un  peu  lourd  et  touffu,  est  resté  clair  et  intéressant. 

Il  n'entre  point  dans  notre  projet  de  discuter  le  travail  si  per- 
sonnel et  si  vivant  de  l'auteur,  qui  est  le  maître  incontesté  de 
la  pédagogie  expérimentale  française.  11  y  faudrait  «ne  com- 
pétence qui  nous  manque  complètement.  Son  ouvrage  d'ail- 
leurs est  aussi  éloigné  de  l'enthousiasme  irréfléchi  des  nouveaux 
podologues  que  de  l'amer  dédain  des  pédagogues  de  l'ancienne 
école.  Nous  nous  permettrons  néanmoins  d'adresser  à  M.  Binet 
quelques  objections. 

Tout  d'abord  son  étude  présente  quelques  allusions  à  la  men- 
talité catholique,  plutôt  défavorables,  dont  l'utilité  n'apparaît 
point  et  qui  montrent  que  l'auteur  ne  connaît  pas  ou  ne  com- 
prend pas  suffisamment  le  catholicisme.  Puis  M.  Binet,  encore 
qu'il  ait  été  très  prompt  à  se  déprendre  des  conceptions  étroites 
de  la  première  psychologie  expérimentale  et  à  proposer  le  retour 
à  des  méthodes  plus  larges,  est  peut-être  un  peu  resté  pri- 
sonnier de  ses  tendances  anciennes  à  interpréter  quant ilative- 
ment  des  phénomènes  qui  nous  sont  donnés  surtout  sous  un  as- 
pect qualitatif.  Je  sais  bien  que  cette  notation  mathématique  du 
psychique,  spécialement  en  ce  qui  concerne  la  mesure  de  l'in- 
telligence, pourrait  s'interpréter  symboliquement  et  que,  tous 
les  jours,  en  voulant  déterminer  par  des  notes  et  des  places  de 
composition  ou  d'examen,  non  seulement  le  savoir,  mais  aussi 
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la  valeur  intellectuelle  d'un  candidat,  nous  n'entendons  point 
réduire  la  pensée  à  de  la  quantité.  Mais  cette  symbolisation  n'est 
pas  assez  évidente  dans  l'œuvre  de  M.  Binet  et  l'on  se  demande 
si  cette  réduction  du  qualitatif  au  quantitatif,  dont  nous  venons 
de  parler,  n'est  pas  demeurée  à  la  base  même  de  ses  recherches 
expérimentales. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  éducateurs,  maîtres  ou  parents,  de- 
vront lire  le  remarquable  livre  de  M.  Binet.  Ils  y  rencontreront 
beaucoup  d'idées,  dont  quelques-unes,  il  est  vrai,  sont  discu- 
tables, beaucoup  de  faits  et  fort  peu  de  dissertations  littéraires, 
ce  qui  fait  le  mérite  et  l'originalité  de  cet  ouvrage  pédagogique. 
Sur  le  problème  scolaire,  le  développement  corporel  et  senso- 
riel de  l'enfant,  l'intelligence,  la  mémoire  et  les  aptitudes  des 
écoliers,  ils  trouveront  une  mise  au  point  des  questions,  très 
nette  et  très  précise.  Ils  verront  enfin,  par  l'avant-dernier  cha- 
pitre, que  si  la  nouvelle  pédagogie  peut  beaucoup  pour  l'ins- 
truction, sa  valeur  est  contestable  quand  il  s'agit  d'éducation. 

Le  bon  et  beau  travail  de  M.  Fœrster  sur  V École  et  le  carac- 
tère rendra  de  grands  services  aux  pédagogues  et  l'on  doit 
remercier  M.  Bovet  de  nous  en  avoir  donné  cette  élégante  tra- 
duction. Ce  livre  est  un  éloquent  plaidoyer  contre  la  doctrine 
libertaire,  en  faveur  de  la  discipline.  Il  nous  délivre  de  la  su- 
perstition de  Rousseau  et  des  vieilles  rêveries  sentimentales 
sur  le  respect  de  l'enfant,  les  droits  de  l'enfant,  l'autonomie 
de  l'enfant.  Et  l'on  ne  peut,  pour  cette  raison,  que  lui  sou- 
haiter une  large  diffusion  dans  le  milieu  pédagogique  français. 

La  méthode  de  M.  Fœrster  est  exactement  réaliste.  Il  veut 
l'homme  fort  dans  un  peuple  fort.  Et  poury  arriver,  il  associe 
heureusement  l'autorité  et  l'appel  à  la  raison,  l'obéissance  et 
la  liberté.  Il  affirme  très  justement  que  la  grande  qualité  pé- 
dagogique de  l'éducateur  doit  être  la  valeur  morale  et  la  maî- 
trise de  soi-même. 

Enfin,  avec  de  robustes  arguments,  à  la  valeur  desquels  la 
préface  de  M.  Payot  n'enlève  rien,  M.  Fœrster  réclame  pour 
la  religion  une  place  dans  la  vie  scolaire.  Sans  doute,  nous  ne 
partagerons  pas  toutes  les  idées  de  l'auteur,  qui  est  protestant, 
mais  nous  ne  pouvons  qu'applaudir  à  la  haute  conscience  qui 
lui  a  dicté  ces  pages.  La  question  scolaire  est  avant  tout,  pour 
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nous,  une  question  de  rendement  personnel  et  social.  Nous 
estimons  donc  que  la  force  morale  que  donne  la  culture  reli- 
gieuse doit  pouvoir  être  mise  au  service  de  l'individu  et  de  la 
nation  et  qu'aucune  métaphysique  positiviste  ne  saurait  légiti- 
mement la  proscrire. 

Le  plus  grand  reproche  que  l'on  puisse  faire  à  l'école,  telle 
que  nous  l'avons  conçue  depuis  la  Révolution,  est  précisément 
d'être  exclusivement  livresque  et  de  ne  pas  préparer  l'enfant  à 
la  vie.  11  serait  intéressant  d'instituer  à  ce  point  de  vue  de 
vastes  enquêtes  pour  savoir  ce  que  les  adultes  gardent  et  utili- 
sent, dans  l'existence,  de  cette  formation  trop  verhale. 

...C'est  pour  remédier  à  cette  déformation  de  l'écolier  que  le 
D""  Cecil  Reddie  et  le  D""  Lietz  ont  organisé  ces  Laiul-Erziehungs- 
slicime  que  nous  appelons  les  écoles  nouvelles.  M.  Ad.  Perrière 
qui  les  a  heaucoup  étudiées  et  qui  veut  en  étahlir  une  dans 
la  Suisse  romande  nous  expose  comment  il  les  conçoit.  Les 
écoles  nouvelles  sont  installées  en  pleine  campagne,  ce  qui  ne 
les  rend  peut-être  pas  très  pratiques  pour  les  grandes  agglomé- 
rations que  sont  certaines  villes.  Mais  l'enseignement  y  est 
naturel.  On  n'y  fabriquera  plus  de  ces  faux  savants  et  de  ces 
faux  historiens  qui  deviennent  surtout  des  décli  ssés  ;  on  y  for- 
mera simplement  des  hommes,  moins  instruits  sans  doute,  mais 
des  hommes  plus  moraux,  plus  énergiques,  plus  habiles  et 
plus  forts  au  point  de  vue  physique  et  partant  mieux  adaptés 
à  la  vie  économique  et  aussi  familiale. 

En  attendant  la  multiplication  de  ces  écoles,  on  pourrait 
déjà  modifier  nos  programmes.  Qu'on  nous  donne  un  peu  plus 
de  culture  morale  et  de  culture  physique,  un  peu  moins  de 
culture  intellectuelle  et,  après  la  classe,  une  formation  profes- 
sionnelle sérieuse  ;  l'enfant,  la  famille  et  l'État  lui-même  ne 
pourront  qu'y  gagner. 

M.  Gerini  continue  vaillamment  la  publication  de  ses  travaux 
sur  l'histoire  de  la  pédagogie  italienne.  Après  avoir  étudié  pré- 
cédemment les  écrivains  pédagogiques  des  xv',  xvi%  xvu", 
xviii*  siècles,  l'auteur,  dans  son  cinquième  volume,  nous  fait 
connaître  les  principaux  pédagogues  du  xix'  siècle.  La  méthode 
qu'il  emploie  et  qui  consiste  à  étudier  l'un  après  l'autre  ces 
pédagogues  l'oblige  à   un  certain   nombre  de   redites,  mais  a 
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l'avantage  de  mieux  dégager  l'originalité  de  leurs  attitudes. 
Les  lecteurs  français  auront  intérêt  à  consulter  ce  livre.  Nous 
ignorons  trop  l'école  italienne.  On  a  pu  voir,  au  récent  congrès 
de  Genève,  qu'il  y  avait,  chez  nos  frères  latins,  un  puissant 
mouvement  d'études  psycho-pédagogiques.  Le  livre  de  M.  Ge- 
rini  nous  démontre  que  ce  mouvement  n'est  pas  d'hier  et  qu'il 
y  a  une  tradition  pédagogique  en  Italie.  Nous  ne  pouvons 
qu'encourR2:er  l'auteur  à  nous  donner  de  cette  tradition  une 
boni  o  synthèse.  11  est,  mieux  que  tout  autre,  préparé  à  l'écrire. 
Dans  ses  «  Explications  pédagogiques  »,  M.  Vowinckel 
essaie  d'établir  les  bases  philosophiques  de  l'enseignement 
supérieur.  11  y  établit  que  tout  enseignement  se  construit  logi- 
quement, en  partant  de  certaines  données  morales  fondamen- 
tales. Il  expose  ensuite  que  l'art  éducatif  exige  la  connaissance 
psychologique  des  sujets  et  une  méthode  délicate  dans  l'appli- 
cation des  données  de  la  psychologie  à  la  vie  de  l'enfant.  Sa 
brochure,  qui  est  d'un  philosophe,  pourrait  être  lue  avec  pro- 
fit par  quelques  pédologues,  qui  prétendent  instituer  une  péda- 
gogie purement  scientitique.  On  pourrait  aller  dans  ce  sens, 
plus  loin  que  l'auteur  et  montrer  que  toute  organisation  nor- 
mative rationnelle,  en  ce  domaine  comme  dans  les  autres,  im- 
plique nécessairement  une  conception  philosophique,  au  moins 
immanente.  L'étude  historique  de  tous  les  systèmes,  même  et 
surtout  de  ceux  qui  sont  dits  p^tifs,  le  démontrerait  ample- 
ment. 

II.  Les  Revues.  —  Archives  de  psychologie,  de  Flourxgy  et 
Claparède  ;  8^  année,  Genève,  Kûndig.  —  Zeitschrift  fur 
Experimentelle  Pœdagogik,  de  Meumann  ;  8"  et  9*  volumes, 
Leipzig,  Otto  Nemnich.  —  Zeitschrift  fur  Kinchrforschung ,  de 
Anton,  Martinak,  Triiper  et  Ufer  ;  14^  année,  Langensalza, 
Beyer.  —  Eos  ;  5*  année.  Vienne,  Pichler. 

Les  excellentes  Archives  de  Psychologie,  de  Flournoy  et  Cla- 
parède,  continuent  à  faire  aux  études  de  psycho-pédagogie  une 
place  de  choix.  Elles  s'imposent  de  plus  en  plus  à  l'attention 
des  professionnels  de  la  pédagogie.  Le  tome  VIII  contient 
quatre  études  intéressantes  que  nous  avons  le  devoir  de  signaler. 

1.  M.  Guido  Guidi,  dans  un  travail  du  Laboratoire  de  Psycho- 
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logic  do  l'Université  do  Rorao  (p.  49),  expose  des  Recherches 
expérimentales  sur  la  siiggestibilité  qui  complètent  heureuse- 
mont  celles  de  M.  Binet.  Avec  un  dispositif  de  son  invention, 
deslinô  à  suggérer  aux  sujets  une  sensation  de  chaleur,  il  a 
étudié  la  suggestibilité  des  217  fillottos  d'une  école  populaire 
romaino.  La  moyenne  des  sujets  inlUiencés  a  été  de  41,75  pour 
100.  La  suggestion  décroît  régulièrement  avec  l'âge.  Dans  la 
première  classe  (enfants  les  plus  jeunes)  il  y  a  eu  une  pro- 
portion de  55,26  pour  100  d'élèves  suggestionnées;  dans  la 
deuxième,  il, 89  pour  100;  dans  la  troisième,  40  pour  100;  dans 
la  quatrième,  37,93  pour  100;  dans  la  cinquième  33,33  pour 
100.  On  ne  saurait  trop  recommander  aux  pédologues  de  me- 
surer ainsi,  avant  tout  autre  étude,  la  suggestibilité  des  enfants. 
Cette  précaution  leur  éviterait  de  graves  erreurs  dans  l'inter- 
prétation des  résultats  de  leurs  expériences. 

2.  A  la  suite  des  travaux  de  Ricci,  Brown,  Katz,  Bencini  et 
surtout  Levinslein  et  Kerschcnsteiner,  l'enseignement  du  des- 
sin a  subi  des  modifications  profondes.  La  méthode  géomé- 
trique de  jadis  a  été  remplacée  par  la  méthode  intuitive  ot 
directe  (dessin  libre).  M.  E.  Ivanov  apporte,  par  ses  recherches 
expérimentales,  faites  à  l'Université  de  Genève,  sur  le  Dessin 
des  écoliers  de  la  Suisse  romande  (p.  97),  une  contribution  très 
importante  à  l'étude  de  cette  question.  L'auteur  a  étudié  12,000 
dessins,  provenant  de  3,000  enfants  environ,  qui  lui  avaient 
été  remis  à  la  suite  d'une  enquête  entreprise  par  MM.  Clapa- 
réde  et  Guox.  Il  a  cherché  les  corrélations  qui  pouvaient  exis- 
ter entre  l'aptitude  au  dessin  et  les  aptitudes  dans  les  autres 
branches  ou  même  l'aptitude  générale  au  travail,  puis  entre 
l'aptitude  au  dessin  et  la  valeur  intellectuelle  et  morale. 

M.  Ivanov  se  garde  bien  de  tirer  de  son  travail  des  conclu- 
sions générales.  On  ne  voit  d'ailleurs,  dans  ces  statistiques  où 
apparaissent  si  nettement  les  différences  des  élèves,  que  quel- 
ques indications.  Mais  elles  peuvent  être  aussi  utiles  au  péda- 
gogue qu'au  psychologue.  Il  semble  que  le  dessin  libre  soit  un 
bon  moyen  de  développement  de  rintelligencc,  à  condition 
que  SDU  enseignement  soit  individualisé.  Ceux  que  le  pro- 
blème intéresse  pourront  s'en  convaincre  mieux,  en  lisant 
cette  remarquable  étude,  où  l'on  retrouve  la  rigoureuse  mé- 
thode (jiij  caractérise  l'école  psychologique  de  Genève. 
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M.  Jonckheere  (p.  189)  nous  donne  le  résultat  de  ses  expé- 
riences sur  rinfluence  dti  mode  d' épellation  dans  la  mémoire 
de  r orthographe.  Son^  travail,  qui  complète  heureusement  les 
recherches  bien  connues  de  Schiller,  Baudrillard  et  Roussel, 
Belot  et  M"*  Métrai  apporte  aux  professionnels  des  renseijine- 
ments  importants.  D'une  manière  générale,  il  faut  admettre 
avec  Schiller,  Baudrillard  et  Roussel  que  «  plus  les  fonctions 
motrices  sont  mises  en  jeu,  soit  parla  prononciation,  soit  par 
les  mouvements  graphiques,  meilleure  est  la  mémorisation  des 
mots  »  et  que  «  l'orthographe  des  mots  lus,  épelés  et  copiés  par 
les  élèves  se  retient  mieux  que  l'orthographe  des  mots  lus  et 
copiés  et  beaucoup  mieux  que  l'orthographe  des  mots  simple- 
ment lus  ».  Belot  et  M""  Métrai  pensaient  que  la  méthode 
d'épellation  lettre  par  lettre  et  la  méthode  par  «  syllabation  » 
étaient  à  peu  près  de  même  rendement.  M.  Jonckheere,  qui  a 
expérimenté  avec  les  deux  méthodes,  préconise  l'emploi  de  la 
première  et  conclut  que  «  dans  l Hude  de  t orthographe,  il  est 
nécessaire  de  faille  lire  les  mots  à  haute  voix,  de  les  faire  épe- 
ler  à  haute  voix,  lettre  par  lettre,  sans  reprendre  la.  syllabe, 
mais  avec  un  petit  arrêt  après  chaque  syllabe,  enfin  de  faire 
copier  les  mots  ». 

M.  Lemaître,  dont  les  belles  recherches  sur  la  pathologie  men- 
tale des  écoliers  sont  si  appréciées,  apporte  aux  lecteurs  des 
Archives  une  nouvelle  Contribution  à  la  psychologie  de  racla- 
lescent.  Dans  une  première  étude,  l'auteur  définit  ce  qu'il 
appelle  le  parapsychisme,  seconde  phase,  inconsciente,  d'un 
processus  commençant  par  une  crise  physique  latente  et  finis 
sant  par  une  crise  consciente,  soit  physique  (maladie  consta- 
tée),  soit  psychique  (instabilité).  M.  Lemaître,  après  avoir 
décrit  huit  cas  de  ce  parapsychisme,  rencontrés  par  lui,  pense 
qu'il  est  une  préparation  à  la  psychasténie.  Cette  conception 
n'est  pas  démontrée  jusqu'à  présent.  11  importerait  d'observer 
au  préalable  l'évolution  d'un  certain  nombre  de  ces  parapsy- 
chismes  jusqu'à  leur  terminaison.  Le  terme  de  psychasténie 
est  resté  d'ailleurs,  malgré  les  travaux  de  M.  Janet,  bien  im- 
précis. Et  M.  Lemaître  sait,  mieux  que  personne,  la  difficulté 
qu'il  y  a,  en  pathologie  mentale,  à  introduire  des  cadres 
rigides. 

L'étude  concernant  Herbert,  le  dégénéré  supérieur,  est  tout 
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à  fait  intiTcssanle  pour  les  psychologues.  Sans  doute,   il  n'est 
pas  possible,  pour  l'instant,  de  poser  sur  ces  questions  de  con- 
clusions rigoureuses.    Mais  la  science   doit  collectionner  des 
faits  avant  d'en  dégager  les  lois.  On  doit  reconnaître  à  M.   Le- 
maître  le  mérite  de  contribuer  très  efficacement  à  ce  travail. 
La  Zeitschrift  fur  Expcrimcntclle  Pàdarjugili,  sous  l'active  di- 
rection du  professeur  Meumann,  qui  vient  de  passer  de  l'univer- 
sité de  Munster  (i.  \Vj.  à  celle  de  Halle,  continue  à  nous  donner 
des  travaux  sérieux  de  psycho-pédagogie.  Le  VIII'  volume  s'ouvre 
par  des  recherches  sur  la  psychologie  de  la  mémoire,  faites  au 
laboratoire    de   l'Université  de  Munster  par  M.  Weber.   Puis 
M.  Major  expose  en  un  article  très  intéressant   le  traitement 
pédagogique  qui  convient  aux  enfants  paralytiques.    L'auteur 
distingue  deux  sortes  de  paralysies  :   l'une,  spinale,  localisée 
dan:;  la  moelle  allongée  et  qui  ne  s'accompagne  d'aucune  tare 
intellectuelle  ;    l'autre,    cérébrale,    avec  lésion   des  centres  et 
déficience  mentale.  Il  étudie  ensuite  chacune  de  ces  paralysies 
au  double  point  de  vue  de  l'état  psychologique  et  du  traitement 
pédagogique.   Comme  M.    Dubois  (de  Berne),  il  attribue  une 
place  prépondérante   à  l'éducation  morale  dans   la  thérapeu- 
tique de  ces  déshérités.  Voici  ses  conclusions.  Avant  de  com- 
mencer les  exercices   orthopédiques,  il  convient    de    fortifier 
Tàme  de  l'enfant.  Mais  il  faut  d'abord  le  changer  de  milieu  et 
l'arracher  aux  influences  nuisibles  qu'on  remplacera  par  des 
influences  meilleures.  La  rééducation  se  fera  moins  par  l'exer- 
cice et  l'habitude  que  par  l'action  indirecte   d'une  quantité  de 
représentations  nouvelles  qui  détruiront  les  atliludes  non  socia- 
les du  sujet  au  prolit  des  sociales. 

Le  même  auteur  nous  offre  dans  le  IX"  volume  une  bonr  e 
étude  sur  les  anormaux  médicaux.  Il  y  expose  les  symptômes 
somatiqucs  et  psychiques  de  l'arriération  mentale,  qu'ont  vul- 
garisés les  travaux  de  Ley,  de  Sanctis,  Hinct  ot  Simon,  Phi- 
lippe et  Boncour,  Ziehen,  Decroly,  etc..  D'après  lui,  les  cau- 
ses les  plus  habituelles  de  l'anormalité  sont  une  hérédité 
chargée,  puis  l'alcoolisme  et  la  sypiiilis  des  parents  et  enfin 
les  circonstances  défectueuses  qui  entourent  l'enfant  dans  sa 
vie  fœtale  et  à  sa  naissance.  Après  celle-ci,  quehjues  causes 
peuvent  encore  déterminer  le  mal  :  rachitisme,  usage  de  l'ai- 
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cool,  vice  précoce,  typhoïde,  scarlatine,  etc..  L'article  se  ter 
mine  par  une  série  de  tests  psychologiques  et  un  plan  d'explo- 
ration clinique  qui  permettront  au  praticien  de  diagnostiquer 
l'arriération .  Cette  dernière  partie,  très  intéressante  et  d'une 
application  facile,  pourra,  croyons-nous,  rendre  de  grands  ser- 
vices aux  médecins  scolaires,  ainsi  qu'aux  directeurs  et  pro- 
fesseurs des  établissements  d'enseignement  spécial. 

Nous  trouvons  encore,  sous  la  signature  du  D""  Schvvender, 
un  bon  travail  sur  la  lecture,  qui,  tout  en  utilisant  les  ouvra- 
ges de  Dodge,  de  Dearborn,  de  Javal  etc.,  reste  néanmoins 
original  et,  grâce  à  une  méthode  rigoureusement  scientifique, 
précise  d'une  façon  remarquable  un  problème  assez  compli- 
qué. 

La  revue  de  Meumann  est,  au  reste,  si  pleine  de  choses, 
qu'on  ne  saurait  la  résumer.  On  n'a  pas,  davantage,  le  droit 
de  l'ignorer.  Car  elle  est  un  bon  instrument  de  travail.  Elle 
serait  plus  parfaite  encore,  si  Ton  y  trouvait  des  recensions 
mieux  ordonnées  et  un  répertoire  bibliographique  des  produc- 
tions essentielles  de  la  pédagogie  expérimentale. 

La  Zeitschrift  fur  Kinderforschiuiq ,  qui  vient  de  perdre  un 
de  ses  fondateurs,  le  D""  Koch,  lequel  est  remplacé  par  le 
D'  Anton,  mérite,  malgré  ses  quinze  ans  d'âge,  la  plupart  des 
éloges  que  nous  venons  de  donner  à  sa  cadette. 

Elle  commence  par  un  bon  article  du  D''  Ont,  consacré  à 
l'influence,  sur  les  enfants,  de  la  consommation  de  Falcool  par 
les  parents  et  les  ascendants.  Nous  y  trouvons  l'intéressante 
statistique  que  voici.  Coefficient  de  pourcentage  des  enfants 
morts  : 


Avant  la  naissance  ou  à  la  naissance. 

Avant  le  premier  mois 

Du  premier  au  cinquième  mois     .     . 
Du  cinquième  mois  à  la  fin  de  la  pre- 
mière année 

De  la  première  à  la  cinquième  année. 


PARENTS 

Alcooliques. 

Tuberculeux. 

Normaux . 

5,2 

3,01 

2,79 

6,3 

4,2 

4 

7,7 

6 

4,8 

11,2 

5,1 

6,3 

14,6 

9,3 

7,5 

Moyenne  pour  les  cinq  années  ...  45  °/o         27,61  %    25,39  "U 
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Le  D""  Feiichtwan^cr  se  demande  pourquoi  de  nombreux  en- 
fants ne  font  aucun  progrès  à  l'école  et  il  essaie  d'établir  les 
causes  de  cette  arriérationi  II  réclame  une  étroite  oollaboration 
des  parents,  des  maîtres  et  du  médecin  en  vue  d'une  meilleure 
éducation  des  anormaux.  Sa  bibliographie  est  notoirement  in- 
complète et  ne  renferme  guère  que  des  auteurs  allemands.  On  ne 
doit  pourtant  plus  ignorer  les  noms  de  Seguin,.  Bourneville, 
de  Sanotis,  Ley,  Binet  et  Simon,  Philippe  et  Boncour,  Docroly, 
pour  ne  parler  que  les  principaux. 

Il  convient  aussi  de  citer  les  études  de  MM.  Welandor,  sur 
les  conséquences  des  maladies  vénériennes  dans  la  famille  et 
sur  l'enfant,  Buchner,  sur  le  développement  des  émotions  dans- 
les  premières  années  et  Trupor,  sur  le  suicide  des  écoliers. 

M.  Plecher  préconise  ensuite  l'emploi  de  la  suggestion  hyp- 
notique dans  l'éducation.  On  peut  ne  point  partager  son  opi- 
nion. Car  si  cette  orthopédie  mentale,  telle  que  la  pratique  le 
D"^  Bérillon,  rend  de  grands  services  dans  le  traitement  de  cer- 
tains enfants  vicieux  ou  dégénérés,  il  ne  semble  pas  qu'on 
puisse  en  généraliser  l'usage.  L'hypnotisme,  quoi  qu'on  en  ait 
dit,  est  un  sommeil  anormal  et,  en  un  sens,  pathologique. 
D'ailleurs,  par  la  suggestioui  à  l'état  de  veille,  on  obtient  déjài 
de  beaux  résultats,  encore  que  ces  résultats,  tout  mécaniques,, 
soient  très  loin  de  ceux  auxquels  aboutit  la  culture  personnelle 
que    nous  devons,   avant  tout,  développer. 

Le  périodique  de  MM.  Triiper  et  Ufer  reste  bien  renseigné 
et  continue  à  mettre  s€s  lecteurs  au  courant  des  livres  et  des 
faits  qui  intéressent  la  pédagogie.  On  doit  signaler  encore  les 
excellents  Beitràge  fur  Kinderforschiiiuj  itnd  Heilerziehung 
édités  par  les  mômes  auteurs,  dont  soixante  cahiers  déjà  ont 
paru  et  qui  constituent  une  encyclopédie  pédagogique  très 
précieuse. 

La  revue  Eos  est  consacrée  tout  particulièrement  à  l'ensei- 
gnement des  aveugles  et  des  sourds-muets.  La  pédagogie 
qu'on  y  rencontre  est  donc  un  peu  spéciale.  On  lira,  dans  cet 
ordre  d'idées,  des  études  de  M.  Wade,  sur  les  sens  des  aveu- 
gles-sourds ;  de  M.  Pluche,  sur  les  maîtres  aveugles  en  France  ; 
de  M.  Kolomann  von  Ilercsuth,  sur  le  plan  d'études  dès  éta- 
blissements de   sourds-muets  en   Hongrie;  de  M.   KuU,   sur 
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l'éducation  des  aveugles  en  Suisse  et  de  M.  Gilby,  sur  celle 
des  sourds-muets  en  Angleterre. 

Pourtant,  la  revue  tend  de  plus  en,plus  à  s'occuper  des  autres 
anormaux.  C'est  ainsi  qu'on  y  trouvera  un  curieux  travail  de 
M.  de  Sanctis  sur  le  Mongolisme,  et  des  renseignements  iatéres- 
sants  sur  les  arriérés  et  les  anormaux  en  Belgique,  par 
M.  Levoz  et  par  M.  Rouma. 

G.  JEANJEAN. 


ÉÏÏDE  Slli  LES  TIIÊOIIS  DE  U 


TROISIÈME  PARTIE.  KANTISME 


EXPOSÉ    DU    KANTISME 

L'objet  de  la  connaissance  résulte  non  du  fait  tout  seul,  mais 
de  l'action  comLinoe  de  l'esprit  et  du  fait  ;  aussi  est-il  impossi- 
ble que  l'esprit  n'y  mette  pas  du  sien.  Ne  disons  donc  pas, 
comme  certains  :  «  le  monde  dépend  de  la  pensée  »,  ou  «  la 
pensée  dépend  du  monde  ».  Ces  formules  expriment  une  exa- 
gération. Disons  plutôt  «  la  pensée  dépend  à  la  fois  de  l'esprit 
et  du  monde  de  la  réalité  •>.  Dans  quelle  mesure  l'esprit  con- 
court-il à  former  le  monde  de  notre  connaissance? 

Inutile  d'insister  sur  la  solution  donnée  par  les  innéistes.  Si 
nous  naissions  avec  des  idées  toutes  faites,  il  nous  serait  im- 
possible d'en  faire  le  dénombrement,  car,  quand  nous  sommes 
en  âge  de  pouvoir  rentrer  en  nous-mêmes  pour  faire  un  peu 
d'auto-psychologie,  l'expérience  a  déjà  mis  en  nous  une  mul- 
titude d'idées,  avec  lesquelles  les  idées  innées  viennent  se  con- 
fondre ;  et,  dès  lors,  ne  sachant  pas  discerner  celles  qui  vien- 
nent du  dehors  de  celles  qui  viennent  du  dedans,  comment 
échapperions-nous  au  scepticisme  ?  Le  scepticisme  est  l'abou- 
tissant de  l'innéisme.  Non,  nous  ne  naissons  pas  avec  des  idées 
toutes  faites;  les  idées  s'acquièrent  par  l'expérience,  ainsi  que 
nous  l'apprend  l'expérience  elle-même.  Si  nous  n'avions  eu 
recours  à  nos  yeux,  en  vain  chercherions-nous  à  imaginer  une 
couleur.  De  plus  pourquoi  naîtrions-nous  avec  telle  idée  plutôt 
qu'avec  telle  autre,  alors  que  l'expérience  peut  nous  les  don- 
nor  toutes?  L'innéisme  est  un  système  arbitraire,  inutile,  dan- 
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gereux,  contredit  par  les  faits  ;  aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner 
du  discrédit  dans  lequel  il  est  tombé  de  nos  jours. 

Kant  a  remplacé  les  idées  innées  par  des  formes  innées,  an- 
térieures à  l'expérience,  et  nommées,  pour  cela,  formes  a  priori , 
sortes  de  cadres  rigides,  auxquels  les  choses  s'adaptent  docile- 
ment, ou,  si  l'on  préfère,  sortes  de  moules  naturels  dans  les- 
quels nous  coulons  les  objets  pour  leur  donner  la  forme  néces- 
saire qui  nous  permet  de  nous  les  représenter.  C'est  ainsi 
qu'une  masse  liquide  s'adapte  à  la  forme  du  vase  qui  la  con- 
tient. Les  choses,  quelles  qu'elles  soient,  ne  peuvent  être  con- 
nues qu'à  la  condition  de  se  régler  sur  la  nature  de  nos  orga- 
nes et  de  nos  facultés.  11  en  est  des  yeux  de  l'âme  comme  des 
yeux  du  corps  :  un  homme  atteint  de  la  jaunisse  voit  tout  en 
jaune  ;  des  verres  colorés  répandent  leur  propre  couleur  sur 
les  objets  vus.  Notre  constitution  mentale,  qui  aurait  pu  être 
autre,  colore  de  même,  de  ses  formes  a  priori,  les  objets  de  la 
connaissance.  De  là  la  distinction  entre  les  noumènes,  c'est-à- 
dire  les  choses  telles  qu'elles  sont  en  elles-mêmes,  et  les  phé- 
nomènes ou  les  choses  telles  qu'elles  nous  apparaissent. 

L'expérience  apporte  la  matière  ;  l'esprit  ajoute  la  forme. 
L'expérience  provoque  en  nous  l'éveil  des  images  mentales, 
couleurs,  sons,  odeurs,  saveurs,  etc.  Si  l'esprit  restait  inerte, 
nous  n'aurions  que  des  sensations  multiples,  confuses,  incohé- 
rentes ;  notre  vie  serait  un  rêve  sans  suite  ou  même  moins 
qu'un  rêve.  Mais  l'esprit  agit  et  son  action  consiste  à  unir  les 
phénomènes.  Notre  connaissance  commence  par  les  sens,  se 
continue  par  l'entendement  et  s'achève  par  la  raison.  Ces  trois 
facultés  ont  chacune  pour  fonction  de  relier  entre  eux  les 
objets  de  nos  connaissances. 

La  sensibilité  externe  unit  les  objets  dans  l'espace.  Aucune 
perception  ne  se  fait  sans  une  certaine  coordination  des  phéno- 
mènes perçus  ;  nous  dessinons  les  contours  des  objets  dans 
l'espace,  comme  un  dessinateur  sur  sa  toile.  De  son  côté,  la 
sensibilité  interne  coordonne  les  sensations  en  séries  réguliè- 
res dans  le  temps.  L'espace  et  le  temps  sont  les  formes  a  priori 
et  les  conditions  de  la  sensibilité  ;  sans  eux  aucune  perception 
n'est  possible.  «  L'intelligence  telle  que  Kant  nous  la  repré- 
sente, écrit  Bergson,  baigne  dans  une  atmosphère  de  spatialité, 
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il  Inqiiollc  olle  est  aussi  insL^paràblement  unie  que  le  corps  \'i- 
vant  à  l'air  qu'il  respire.  Nos  perceptions  ne  nous  arrivent 
qu'après  avoir  traversé  cette  atmospiiùre.  Kilos  s'y  sont  impré- 
gnées par  avance  de  notre  géométrie,  de  sorte  que  notre  facul- 
té de  penser  ne  fait  que  retrouver  dans  la  matière  les  proprié- 
tés mathématiques  qu'y  a  déposées  par  avance  notre  faculté  de 
percevoir.  De  la  réalité  en  soi  nous  ne  savons  et  nous  ne  sau- 
rons jamais  rien,  puisque  nous  ne  saisissons  d'elle  que  sa 
réfraction  à  travers  les  formes  de  notre  faculté  de  percevoir. 
Que  si  nous  prétendons  en  affirmer  quelquo  chose,  aussitôt 
raflirmalion  contraire  surgit,égaleraent  démontrable,  également 
plausible  :  l'idéfilité  de  l'espace,  prouvée  directement  par  l'ana- 
lyse de  la  connaissance,  'l'est  indirectement  par  les  antinomies 
«où  la  thèse  opposée  conduit  (i).  » 

Aux  opérations  de  la  sensibilité  succèdent  celles  de  l'enten- 
dement, qui  est  la  faculté  déjuger.  La  sensibilité  nous  permet 
de  prendre  contact  asvec  les  phénomènes  ;  rentendement  nous 
élève  plus  haut,  jusqu'aux  principes  et  aux  lois.  Quand  un 
thermomètre  est  plongé  dans  l'eau  bouillante,  mes  yeux  me 
montrent  à  la  fois  le  bouillonnement  de  l'eau  et  l'ascension  du 
liquide  thermométrique  jusqu'au  100*  degré;  il  appartient  à 
l'entendement  de  relier  ces  doux  phénomènes  en  les  rattachant 
à  une  même  cause. 

Les  rapports  que  irentonderaent  pose  entre  les  phénomènes 
ont  un  double  caractère  :  ils  sont  nécessaires  et  universels. 
.L'expérience  ne  saurait  nous  en  donner  raison.  Les  foils  qui 
se  présentent  à  nous,  en  efTet,  sont  particuliers  :  nous  voyons 
qu'ils  sont  ;  nous  ne  voyons  pas  qu'ils  doivent  être.  L'idée  de 
liaison  invariable  et  constante  des  phénomènes  ne  peut  donc 
inouB  venir  que  du  dedans  ;  l'entendement  est  la  faculté  qui  la 
crée  en  nous. 

iLes  rapports  par  lesquels  nous  rattachons  les  phénomènes 

«les  uns    aux  autres   viennent   de    l'application   des   formes  a 

priori  ou  catégories  de  l'nntendemnnt  et  donnent  aux  jugements 

leur  forme.  Comptons  «lonc  les  formes  de  jugement    et   nous 

aurons  le  nombre  des  catégories.  Tout  jugemeutcomprend  trois 

(1)  h'Kmluliori  créatrice,  2-  dl.,  y.  2:23. 
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éléments  :  le  sujet,  le  prédicat  et  le  lien  qui  les  unit  tous  deux. 
Le  sujet  a  une  exîteiisiotn,  d'où  le  jugement  tire  sa  quantité.  Le 
prédicat  est  ou  n'est  pas  qualité  du  sujet.  Dans  le  lien  qui  les 
rattache  nous  pou/ons  considérer  soit  le  rapport  lui-même,  soit 
la  manière  dont  le  sujet  et  le  prédicat  sont  unis  pour  notre  con- 
'naissance.  De  là  quatre  grandes  divisions  :  quantité,  qualité, 
'relation  et  modalité.  Chacune  embrasse  trois  sous-divisions,  ce 
qui  îporte  les  formes  du  jugement  à  douze. 

I.  Quantité.  —  1.  Universels  :  tous  les  hommes  sont  mor- 
itels  ;  2.  Particuliers  :  plusieurs  hommes  sont  vertueux;  3.  Sin- 
guliers :  Socrate  est  philosophe. 

II.  Qualité.  —  1.  Affirmatifs  :  l'homme  est  mortel  ;  2.  Néga- 
tifs :  l'àme  n'est  pas  matérielle  ;  3.  Limitatifs  :  l'homme  est 
•non  ange. 

illl.  Relation.  —  1.  Catégoriques  :  Dieu  est  juste  (Rapport  de 
chose  à  qualité);  2.  Hypothétiques  :  si  Dieu  est  juste  il  punit 
les  méchants  (Rapport  de  principe  à  conséquence)  ;  3.  Disjonc- 
tifs  :  l'àme  ou  le  cerveau  produit  la  pensée  (Rapport  de  con- 
cept déterminé  au  genre  subdivisé  en  ses  espèces). 

IV.  Modalité.  —  1.  Problématiques  :  Mars  est  peut-être  ha- 
bité ;  2.  Assertoriques  :  la  terre  est  sphérique  ;  3.  Apodictiques  : 
iDieu  est  éternel. 

A  chaque  forme  de  jugement  correspond  une  catégorie.  Les 
jugements  généraux  sont  tels  par  l'application  de  la  catégorie 
totalité,  les  jugements  particuliers  par  l'application  de  la  caté- 
gorie pluralité;  ainsi  des  autres.  Voici  la  table  des  catégories. 

I.  Quantité.  —  1.  Totalité;  2.  Pluralité  ;  3.  Unité. 

ill.  Qualité.  —  1.  Réalité  ;  2,  Négation;  3.  Limitation. 

IlL  Relation.  —  1.  Substantialité  et  inhérence  ;  2.  Causalité 
et  dépendance  ;  3.  Réciprocité  et  interaction. 

IV.  Modalité.  —  1.  Possibilité  et  impossibilité;  2.  Existence 
et  non-existence  ;  3.  Nécessité  etcontingence. 

Ces  catégories  sont  des  formes  a  priori.  Analysez  rexpérience, 
vous  ne  les  y  trouverez  pas.  La  causalité  et  la  substance,  pour 
ne  citer  que  deux  exemples,  ne  sont  appréhendés  ni  par  les 
sens  ni  par  la  conscience.  Nous  n'avons  devant  nous  que  des 
phénomènes;  nous  les  voyons  l'un  t^près  l'autre  ou  l'un  avec 
l'autre  ;  mais  nous  ne  voyons  pas  l'inlluence  de  l'un  sur  l'autre. 
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Les  cat(?gories  et  les  phénomènes  sont  hétérogènes.  Les  ca- 
tégories viennent  de  l'esprit  et  les  phénomènes  des  choses. 
L'entendement,  qui  apporte  les  catégories,  et  la  sensibilité,  qui 
saisit  les  phénomènes,  sont  deux  facultés  distinctes.  Comment 
la  première  peut-elle  appliquer  ses  catégories  aux  phénomènes 
perçus  par  la  seconde?  Un  moyen-terme  est  nécessaire,  et  ce 
moyen-terme  est  le  temps.  Le  temps  est  forme  a  priori,  comme 
les  catégories,  et  appartient  à  la  sensibilité,  comme  les  phéno- 
mènes. Les  phénomènes  nous  sont  donnés  dans  le  temps.  A 
chaque  catégorie  correspond  une  application  spéciale  de  l'idée 
de  temps  ;  c'est  ce  qu'on  appelle  schème.  Mettons  en  regard 
les  catégories  et  leur  schème. 

Quantité.  —  Pour  percevoir  une  grandeur  quelconque  il  faut 
ajouter  parties  à  parties,  c'est-à-dire  produire  le  nombre  ;  le 
nombre  n'est  que  l'unité  de  la  synthèse  opérée  dans  le  temps 
entre  les  éléments  divers  d'une  intuition. 

Qualité.  —  Réalité  dans  le  temps. 

Substance.  —  Permanence  du  réel  dans  le  temps. 

Causalité.  —  Succession  régulière  des  phénomènes  dans  le 
temps. 

Réciprocité    —  Simultanéité  dans  le  temps. 

Possihilitr.  —  Représentation  de  l'existence  d'un  objet  en 
un  temps  quelconque. 

Existcncp.  —  Représentation  de  l'existence  d'un  objet  en  un 
temps  déterminé. 

Nécessité.  —  Représentation  de  l'existence  d'un  objet  en  tout 
temps. 

L'application  des  catégories  au  temps  rend  possible  l'appli- 
cation aux  phénomènes,  qui  sont  eux-mêmes  dans  le  temps.  De 
cet  accouplement  sortent  les  principes  de  l'entendement  pur. 
La  catégorie  (jucmtilé  donne  naissance  aux  axiomes  de  l'intui- 
tion, la  catégorie  |yî/rt/?/c  aux  aniicipalions  de  la  perception,  la 
catégorie  relation  aux  analogies  de  l'expérience,  la  catégorie 
modalité  aux  postulats  de  la  pensée  empirique  en  général. 

1.  Axiome  de  l'intuition. 

Toutes  les  intuitions  sont  des  grandeurs  extensives. 

2.  Anticipation  de  la  perception. 

Dans  tous  les  phénomènes  le  réel  a  une  quantité  intensive, 
un  degré. 
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3.  Analogies  de  l'expérience. 

1.  Principe  de  causalité:  tout  phénomène  a  sa  condition  ou 
raison  suffisante  dans  un  autre  phénomène. 

2.  Réciprocité  :  tous  les  phénomènes  sont  en  harmonie 
mutuelle. 

3.  Substance  :  sur  tous  les  phénomènes  la  même  quantité  de 
force  ou  de  substance  persiste. 

Ces  trois  principes  unissent  étroitement  toutes  les  parties  de 
l'Univers  dans  un  déterminisme  inéluctable. 

4.  Postulats  de  la  pensée  empirique  en  général. 

1.  Ce  qui  s'accorde  avec  les  conditions  formelles  (formes  de 
la  sensibilité,  catégories  de  l'entendement)  de  l'expérience  est 
possible. 

2.  Ce  qui  s'accorde  avec  les  conditions  matérielles  de  l'expé- 
rience (sensation)  est  réel. 

3.  Ce  dont  l'accord  avec  le  réel  est  déterminé  suivant  les  con- 
ditions générales  de  l'expérience  est  nécessaire. 

Ces  lois  sont  les  lois  de  l'esprit;  sont-elles  aussi  les  lois  de 
choses?  D'autres  considérations  tirées  de  la  loi  morale  montrent 
que  l'homme  est  libre.  Nous  ne  saurions  conclure  des  choses 
telles  qu'elles  sont  dans  notre  pensée  aux  choses  telles  qu'elles 
sont  en  soi. 

Après  tout  ce  qui  vient  d'être  dit,  il  est  facile  de  concevoir 
pourquoi  les  jugements  synthétiques  se  subdivisent  en  juge- 
ments synthétiques  a  priori  et  jugements  synthétiques  a  poste- 
riori. On  sait  que  les  logiciens  distinguent  deux  sortes  de  juge- 
ments :  les  jugements  analytiques,  caractérisés  par  ce  fait  que 
l'attribut  est  inclu  dans  le  sujet  (A  +  B  est  A)  et  les  jugements 
synthétiques,  qui  possèdent  comme  attribut  un  concept  distinct 
du  sujet  (A  +  B  est  C).  Analysez  ce  que  signifie  ce  mot  tout, 
vous  y  trouverez  des  parties  plus  petites  que  ce  tout  ;  au  con- 
traire dans  l'analyse  du  sujet  ce  livre  vous  ne  découvrirez  pas  le 
concept  de  noirceur.  Aussi  ces  jugements,  ie  tout  est  plus  grand 
que  sa  partie,  ce  livre  est  noir,  sont-ils,  le  premier,  analytique  ou 
explicatif,  le  second,  synthétique  ou  extensif.  Les  jugements 
analytiques  sont  tous  a  priori  ;  mais  les  jugements  synthétiques 
ne  sont  pas  tous  a  posteriori  ;  nous  en  formulons  beaucoup  que 
l'expérience  ne  nous  a  nullement  dictés,  par  exemple  :  la  quan- 
tité de  matière  reste  invariable,  l'action  et  la  réaction  doivent 
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être  égales  ruiie  à  l'aulre  ;  on  pourrait  ajouler  les  prétendues 
définitions  de  la  ligne  droite,  du  plan,  de  la  perpendiculaire  à 
une  droite,  des  parallèles,  etc.  A  lu  classe  des  jugements  syn- 
thétiques a /j/vo/v  appartiennent  les  jugements  matlic-matiques 
qui  ne  dérivent  pas  du  principe  d'identité,  les  jugements  physi- 
ques généraux  et  les  jugements  métapliysiques,  i\  l'exception 
du  principe  d'identité. 

L'entendement  unifie  ;  mais  son  pouvoir  d'unilier  a  des  limi- 
tes ;  il  s'arrête  au  seuil  de  la  métaphysique.  La  raison  prend  son 
œuvre  et  l'achève.  Pour  cela  elle  remonte  de  loi  en  loi,  de  con- 
dition on  condition  et  parvient  ainsi  jusqu'à  l'absolu  ou  l'incon- 
ditionné, objet  de  la  métaphysique.  Cet  inconditionné,  c'est 
rame,  condition  suprême  de  tout  ce  qui  se  passe  en  nous  ;  c'est 
l'Univers,  condition  suprême  de  tout  ce  qui  se  passe  autour  de 
nous  ;  c'est  Dieu,  condition  suprême  de  l'àme  et  du  monde.  'La 
raison  spéculative,  bien  qu'elle  puisse  concevoir  ces  trois  prin- 
cipes absolus,  ne  peut  prouver  leur  existence  ;  il  faut  de  toute 
nécessité  faire  appel  à  la  raison  pratique. 


Il 

CRITIQUE  DU  KANTISME 

Dans  le  domaine  pliilosophiquc  Kant  a  été  peut-être  le  pins 
grand  des  révolutionnaires.  Sa  philosophie  a  fait  fortune  ;  mais 
aujourd'hui  son  inlluence  tend  à  baisser.  Ses  partisans  devien- 
nent rares.  On  reconnaît  enfin  que  l'œuvre  de  Ivant  renferme 
une  grande  part  d'arbitraire.  Passons  en  revue,  avec  le  philo- 
sophe de  Kumigsberg,  les  quafere  facultés  de  l'esprit,  sensibi- 
lité, entendement,  raison  théorique  et  raison  pratique,  et  nous 
verrons  que  les  conclusions  de  Kant  sont  loin  de  s'imposer  à 
nous  et  souh'ivent  des  objections  insolubles. 

Il  y  a,  nous  dit  Kant,  deux  conditions  de  la  sensibilité  :  l'es- 
pace, condition  de  la  sensibilité  externe,  et  le  temps,  condition 
de  la  sensibilité  interne.  Espace  n'est  pas  étendue.  L'étendue 
e*^t  inhérente  aux  corps;  l'espace  leur  est  extérieur  ;  aussi  dit- 
on  d'eux  qu'ils  ont  de  l'étendue  et  qu'ils  sont  dans  l'espace. 'On 


ETUDE  SUR  LES  THEORIES  DE  LA  CONNAISSANCE  301 

perçoit  l'étendue  ;  on  conçoit  l'espace.  L'espace  tel  que  nous  le 
concevons  est  un  milieu  vide,  homogène,  indéfini  et  indéfini- 
ment divisible.  Un  tel  milieu  n'existe  pas..  Hors  de  nous  il,  y  a 
le  plein  et  non  le  vide,  l'hétérogène,  et  non  l'homogène,  le  fini 
et  non  l'indéfini  ;  partout  des  corps  étendus  juxtaposés,  et  rien 
que  cela.  Si  le  mouvement  était  aboli,  l'idée  d'espace  serait  abo- 
lie de  notre  esprit  ;  il  nous  suffirait  de  penser  l'étendue.  IMais 
le  mouvement  est  un  fait;  les  corps  changent  de  lieu  ;  leur  or- 
dre de  juxtaposition  se  modifie  à  chaque  instant.  Ces  variations, 
sans  cesse  présentes  à  nos  sens,  ont  pour  nous  un  intérêt  vital  ; 
il  nous  importe  souverainement  de  les  remarquer.  De  là  la 
nécessité  de  distinguer  les  corps  du  lieu  qu'ils  occupent.  Puis- 
que dans  ma  pensée  l'idée  de  lieu  se  présente  comme  distincte 
de  l'idée  de  corps,  elle  exprime  nécessairement  un  vide  et  par- 
tant quelque  chose  d'homogène,  car  partout  le  vide  se  ressemble 
à  lui-même.  Si  maintenant,  au  lieu  de  penser  le  lieu  occupé 
par  un  corps,  je  pense  l'ensemble  des  lieux  que  les  corps  occu- 
pent ou  pourraient  occuper,  j'ai  l'idée  d'espace  indéfini.  Il  m'est 
utile  pour  l'action,  de  considérer  dans  une  vue  générale  tous 
les  lieux  actuels  ou  possibles.  Le  concept  d'espace,  naissant  du 
concept  de  localisrtion,  acconipcgne  de  préférence  les  actes  des- 
sens qui  aident  à  saisir  plus  parfaitement  l'ordre  de  juxtaposi- 
tion des  corps,  c'est-à-dire  les  sensations  de  vision  etde  contact. 
L'espace  n'est  donc  pas  la  condition  a  priori  de  la  sensibilité 
externe.  La  notion  d'espace  suppose  acquises  les  notions  d'éten- 
due et  de  mouvement,  qui  supposent  elles-mêmes  l'exercice  des 
sens.  Elle  nait  du  besoin  de  distinguer  les  corps  de  leur  empla- 
cement, besoin  que  les  exigences  de  la  vie  pratique  nous 
imposent. 

Le  temps  est,  comme  l'espace,  un  milieu  vide,  homogène, 
indéfini.  Il  est  le  réceptacle  des  faits,  comme  l'espace  est  le 
réceptacle  des  corps,  mais  diversement.  Les  corps  sont  dans  l'es- 
pace ;  les  faits  s'écoulent  dans  le  temps.  Les  corps  occupent 
l'espace  par  leur  étendue  ;  les  faits  occupent  le  temps  par  leur 
durée.  Les  corps  se  juxtaposent  ;  les  faits  se  succèdent.  Nous 
localisons  les  corps  ;  nous  datons  les  faits.  La  durée,  l'ordre  de 
succession  et  la  date  sont  aux  faits  ce  que  sont  aux  corps  l'éten- 
due, Tordre  de  juxtaposition  et  le  lieu.  La  genèse  de  l'idée  de 
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temps  s'explique  de  la  même  manière  que  la  genèse  de  l'idée 
d'espace.  Du  besoin  de  distinguer  les  faits  du  moment  où  ils 
se  produisent  résulte  l'idée  de  temps,  eomme  du  besoin  de  dis- 
tinguer les  corps  du  lieu  qu'ils  occupent  résulte  l'idée  d'espace. 
Sans  cette  double  distinction  la  vie  ne  serait  pas  possible.  Les 
idées  d'espace  et  de  temps  ne  surgissent  donc  pas  en  nous,  tout 
d'un  coup,  par  l'application  aux  objets  de  la  sensibilité  de  cer- 
taines formes  intérieures  innées. 

La  théorie  de  Kant  n'a  ni  le  mérite  de  l'exactitude  ni  celui 
de  la  clarté.  Que  pourraient  bien  être  l'espace  et  le  temps  à  l'état 
de  formes  mentales  ?  Pourquoi  ces  formes  seraient-elles  en  nous  ? 
Pourquoi  les  appliquerions-nous  aux  objets  de  l'expérience  ? 
Pourquoi  et  comment  par  le  seul  fait  de  cette  application  se 
transformeraient-elles  en  idées  d'espace  et  de  temps?  Autant  de 
questions  auxquelles  Kant  n'a  pas  répondu  ou  auxquelles  il  n'a 
répondu  qu'imparfaitement  ;  car  il  ne  faut  pas  donner  la  valeur 
d'une  réponse  à  l'exemple  des  malades  atteints  de  la  jaunisse, 
qui  colorent  en  jaune  tout  ce  qu'ils  voient.  L'acte  de  vision 
réclame,  avant  de  se  produire,  la  présence  d'une  image  réti- 
nienne ;  et  des  qualités  de  cette  image,  autres,  sous  certains 
rapports,  chez  l'individu  sain  et  chez  celui  qui  souffre  de  la 
jaunisse,  dépendent  les  qualités  de  son  objet.  La  couleur  jaune, 
dans  l'exemple  précité,  s'explique  par  les  conditions  physiolo- 
giques qui  préparent  l'acte  et  non  par  les  conditions  psycholo- 
giques qui  interviennent  dans  son  accomplissement.  En  modi-  Jj 
fiant  limage  rétinienne  et,  par  suite,  l'excitation  nerveuse,  S 
cause  immédiate  de  la  vision,  l'état  de  l'œil  modifie  la  vision  ^ 
elle-même  ;  des  causes  différentes  produisent  des  effets  dif- 
férents. 

Rien  en  cela  qui  ne  s'explique  très  aisément.  11  n'en  est  pas 
de  même  de  l'hypothèse  de  Kant,  où  tout  est  mystère.  Faire 
dériver  les  idées  d'étendue  et  d'espace,  de  durée  et  de  temps  de 
deux  sources  aussi  opposées  que  le  sont  le  corps  et  l'esprit,  c'est 
méconnaître  l'étroite  parenté  qui  rattache  l'espace  à  l'étendue, 
le  temps  à  la  durée. 

Les  catégories  de  l'entendement  ne  sont  ni  moins  mystérieu- 
ses, ni  moins  inutiles  que  les  formes  de  la  sensibilité.  Ce  ne 
sont  ni  des  idées,  car  l'idée  d'un  rapport  suppose  l'idée  au  moins 
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générale  des  termes  auxquels  ce  rapport  s'applique  ;  ni  des  lois, 
car  les  lois,  exprimant  la  constance  des  faits,  sont  nécessaire- 
ment basées  sur  l'observation  ;  ni  des  formes  ou  des  moules, 
car  ces  mots,  intelligibles  quand  il  s'agit  des  corps,  n'ont  plus 
de  sens  quand  on  les  entend  de  l'esprit  ou  du  moins  ont  un  sens 
métaphorique,  qui  ne  saurait  tenir  lieu  d'explication.  Les  caté- 
gories seraient-elles  une  tendance  de  l'esprit  analogue  à  ces 
tendances  du  cœur  qui  nous  font  projeter  nos  impressions  sub- 
jectives sur  les  objets  ?  Pas  davantage.  Etant  donné  l'influence 
que  le  cœur  exerce  sur  la  volonté  et  le  rôle  que  joue  la  volonté 
dans  la  formation  des  croyances,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner 
que  le  sentiment  nous  fasse  voir  les  objets  autrement  qu'ils  ne 
sont.  Mais  que  pourrait  bien  être  en  moi  la  tendance  à  unir  les 
phénomènes  par  des  liens  qui  n'existent  pas  entre  eux?  Et  cette 
tendance,  d'où  vient-elle?  Si  les  conditions  de  l'expérience  ne 
renferment  pas  en  quelque  façon  les  catégories,  pourquoi  mon 
esprit  leur  applique-t-il  telle  catégorie  de  préférence  à  telle  au- 
tre ?  Pourquoi,  par  exemple,  si  la  chaleur  n'était  pas  objecti- 
vement cause  de  la  dilatation  des  métaux,  notre  constitution 
mentale  exigerait-elle  que  nous  établissions  entre  la  chaleur  et 
la  dilatation,  le  rapport  de  cause  à  effet  plutôt  que  celui  de 
substance  à  accident? 

On  répond  :  ce  sont  les  conditions  de  l'expérience  qui  déter- 
minent le  choix  des  catégories  appliquées.  Nul  doute  qu'au  point 
de  vue  expérimental  les  phénomènes  que  je  rattache  par  un 
lien  de  causalité  ne  présentent  des  caractères  spéciaux  ;  mais  ces 
caractères  ne  sont  pas  la  causalité.  Soient  deux  phénomènes. 
L'un  posé,  l'autre  se  produit;  l'un  modifié,  l'autre  se  modifie  ; 
l'un  disparaissant,  l'autre  disparaît.  Cela  étant,  je  dirai  que  le 
premier  est  cause  du  second.  Et  pourtant  le  lien  de  causalité 
échappe  à  mes  sens.  La  causalité  ne  consiste  ni  dans  la  présence , 
ni  dans  la  modification,  ni  dans  la  disparition  de  deux  phéno- 
mènes. Ne  venant  pas  du  dehors,  la  notion  de  causalité  doit 
venir  du  dedans. 

Cette  conclusion  est  fort  juste.  Mais  la  notion  de  causalité  peut 
venir  du  dedans  de  diverses  manières.  Par  l'application  d'une 
forme  mentale  innée,  comme  l'enseignent  les  Kantistes,  ou 
comme  résultat  de  notre  réflexion  sur  les  conditions  de  l'expé- 
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rionce.  C'est  h  ce  dernier  procédé  et  non  au  premier  que  nous 
avons  recours.  Supposons  deux  phénomènes,  que  nous  appel- 
lerons A  et  B.  Cljaquc  fois  que  je  pose  A,  B  parait;  chaque  fois, 
que  je  modifie  A,  H  est  modifié  ;  chaque  fois  que  je  supprime  A, 
B  disparaît.  Si  A  était  sans  influence  sur  B,  A  posé,  B  n'aurait 
pas  plus  de  chance  de  surgir  que  tout  autre  phénomène  de 
la  nature.  Mais,  dans  ce  cas,  pourquoi  B  suivrait-il  constam- 
ment A?  J'en  conclus  à  l'existence  d'un  lien  objectif  que  j'ap- 
pelle lien  de  causalité  ;  et  cette  conclusion  est  légitime.  L'ex- 
périence ne  me  montre  qu'une  partie  du  réel  ;  le  raisonnement 
complète  ses  données. 

Il  serait  trop  long  de  passer  en  revue  chaque  catégorie  pour 
montrer  qu'elles  s'expliquent  aisément  sans  qu'il  soit  besoin  de 
recourir  à  des  formes  innées  a  priori,  dont  l'inutilité  saute  aux 
yeux,  particulièrement  pour  certaines  catégories.  Pourquoi,  par 
exemple,  les  formes  d'unité  et  de  pluralité,  alors  que  l'expé- 
rience nous  montre  l'unité  et  la  pluralité.  Pour  dire  cette  rose 
est  blanche  il  suffit  d'avoir  des  yeux  et  le  pouvoir  d'abstraire  et 
de  réunir  les  qualités  dont  se  compose  la  fleur  ;  on  ne  voit  pas 
ce  que  viendrait  faire  ici  la  forme  innée  de  réalité.  Entre  la- 
rose  et  sa  couleur  j'établis,  de  plus,  un  rapport  de  substance  à 
accident.  Nul  besoin  pour  cela  d'une  forme  innée  de  substan- 
tialilé.  Les  mots  cette  rose  est  blanche  signifient  simplement: 
dans  l'ensemble  des  qualités  qui  se  trouvent  là  sous  mes  yeux 
et  que  je  désigne  d'un  seul  mot  rose,  se  trouve  la  qualité  de 
blancheur.  L'expérience,  aidée  du  pouvoir  d'abstraction  et  de 
recomposition,  voilà  ce  qu'il  me  faut;  rien  de  plus. 

On  a  fait  à  la  théorie  de  Kant  un  autre  reproche.  Les  formes 
subjectives  appliquées  au  monde  de  l'expérience,  a-t-on  dit, 
nous  mènent  droit  au  scepticisme.  Si  le  principe  de  causa- 
lité n'a  pas  de  valeur  objective,  nous  n'avons  pas  le  droit  de 
nous  en  servir.  Il  devient  une  cause  d'erreur  et  non  un  moyen 
de  vérité.  Et  pourtant  à  combien  de  belles  découvertes,  vérifiées 
par  l'expérience,  ce  principe  n'a-t-il  pas  conduit  les  savants. 
Les  sciences  expérimentales  doivent  tout  à  la  méthode  qu'elles 
suivent,  l'induction  ;  et  l'imluction  repose  sur  trois  principes 
qui  impliquent  la  notion  de  cause  :  la  cause  posée,  l'effet  suit; 
la  cause  supprimée,  l'effet  disparaît;  la  cause  modifiée,  l'effet 
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change.  Le  principe  de  causalité  ne  s'accorderait  pas  avec  l'ex- 
périence, s'il  n'en  découlait,  à  moins  d'admettre  une  harmonie 
préétablie  entre  le  monde  et  l'esprit,  hypothèse  puérile  et  in- 
vraisemblable qui  ne  mérite  pas  d'être  prise  au  sérieux. 

Voilà  ce  que  beaucoup  de  philosophes,  et  non  des  moindres, 
opposent  à  Kant.  Kant  pourrait  avec  raison  leur  répondre.  Vous 
supposez  faussement  que  le  principe  de  causalité  sert  au  progrès 
des  sciences.  Si  l'induction  réussit,  elle  ne  le  doit  pas  aux 
notions  de  cause  et  d'effet  que  contiennent  les  principes  dits  de 
présence,  d'absence  et  de  variation.  Ces  principes,  on  pourrait 
tout  aussi  bien  les  énoncer  ainsi  :  tel  phénomène  posé,  tel  autre 
suit  ;  tel  phénomène  supprimé,  tel  autre  disparaît  ;  tel  phéno- 
mène modifié,  tel  autre  change.  Que  l'on  envisage  le  second 
phénomène  comme  le  résultat  du  premier  ou  simplement  comme 
accompagnant  toujours  le  premier,  cela  importe  peu  au  point 
de  vue  pratique;  les  découvertes  seront  les  mêmes.  La  différence 
est  toute  spéculative. 

Oui,  en  effet,  la  différence  est  toute  spéculative.  Dans  l'ordre 
de  la  spéculation  le  système  de  Kant  conduit  droit  au  scepti- 
cisme. Si  l'on  ne  croit  pas  à  la  valeur  objective  du  principe  de 
causalité,  comment  prouver  l'existence  du  monde  ?  Comment 
prouver  l'existence  de  Dieu  ?  On  a  beau  me  dire  :  l'existence 
d'un  objet  agissant  sur  le  sujet  est  un  postulat  que  la  critique 
admet  et  ne  démontre  pas,  ou  encore  :  l'existence  de  Dieu  est 
un  postulat  de  la  raison  pratique.  Je  réponds  :  votre  liste  de  pos- 
tulats m'importe  peu,  tant  que  vous  ne  l'aurez  pas  justitiée. 
Pourquoi  l'existence  du  monde  serait-elle  un  postulat  et  l'ob- 
jectivité du  principe  de  causalité  ne  le  serait-elle  pas?  Vous 
nous  parlez  de  raison  pratique  ;  mais  pourquoi  acc6ptez-vous  la 
raison  pratique  après  avoir  rejeté  la  raison  théorique  ?  La  voix 
de  celle-ci  est  au  dedans  de  nous  aussi  forte,  aussi  claire,  aussi 
autoritaire  que  la  voix  de  celle-là.  Si  les  affirmations  de  l'esprit 
ne  valent  rien  quand  celui-ci  nous  dicte  les  lois  des  choses, 
pourquoi  le  croire  sur  parole  quand  il  nous  présente  la  loi  mo- 
rale ?  11  y  a  dans  le  système  de  Kant  un  mélange  de  scepticisme 
et  de  crédulité  qui  étonne. 

[A  suivre.) 

Paul  CHARLES. 

/  £0 
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I.  —  PHILOSOPHIE 


L.   Prat  :    Contes  pour  les  métaplujsicicns.   Un  vol.    in-8°  de   340  pages. 

Paris,  Paulin,  1910. 

Trois  personnages  adressent  successivement  la  parole  au  vieux 
philosophe,  Bernard  Carol:  M.  Pinguel  lui  décrit  les  Réalilés,  Sophia 
enseigne  les  Vé^^ités,  Ariel  aborde  les  Mi/stères. 

Les  Itt'alilès  sont  odieuses  ;  la  nature  n'est  qu'un  champ  de  ba- 
taille où  tout  lutte  contre  tout  ;  les  hommes,  les  animaux,  les  choses 
semblent  n'exister  que  pour  le  combat.  La  guerre  universelle  et  mul- 
tiforme, tantôt  ouverte  et  tantôt  hypocrite,  tantôt  brutale  et  tantôt 
raffinée;  c'est  le  spectacle  dont  nous  sommes  témoins  :  semper 
eadem,  scd  aliter,  selon  le  mot  de  Schopenhauer. 

Mais  la  réalité  doit  être  jugée.  La  sagesse  condamne  cette  vie  de 
proie  et  lui  opi)Ose  la  vérité  selon  la  raison,  qui  n'est  pas  la  vérité 
selon  les  choses.  Elle  parle  d'ordre  et  d'harmonie,  elle  propose  au 
philosophe  un  idéal  qui  domine  la  nature,  au  lieu  de  s'y  adapter.  A 
la  lumière  de  cet  idéal,  nous  voyons  les  choses  telles  qu'elles  de- 
vraient être.  Après  avoir,  par  une  première  démarche,  accordé  con- 
fiance à  la  raison  et  reconnu  que  seule  elle  peut  être  ouvrière  de 
vérités,  il  faut  apprendre  d'elle  que  l'on  est  libre,  que  l'on  peut  vouloir 
être  raisonnable  et  vivre  en  fait  raisonnablement,  car  la  raison  peut 
faire  les  choses  selon  la  vérité  qu'elle  conçoit,  comme  d'ailleurs  elle 
fait  la  vérité,  cette  création  singulière,  personnelle,  incommunicable, 
qui  permettrait  à  chacun  de  dire  :  via  vérité. 

«  La  réalité  qui  est,  n'est  pas  vraie  ;  la  vérité  selon  la  raison,  la 
vérité  personnelle  n'est  pas  réelle  ;  mais  elle  pourrait  exister,  elle 
devrait  être  »  (p.  122).  D'où  vient  la  contradiction  entre  la  vérité  rai- 
sonnable et  la  déraisonnable  réaliti''?  Sophia  s'est  contenté  d'inciter 
le  philosophe  à  la  recherche  et  à  l'action,  elle  l'a  laissé  enveloppé  de 
mystères,  «  mystères  plus  nombreux  f|ue  les  étoiles  ».  Mais  le  pro- 
blème fondamental  est  celui  dont  M.  J'iixjuet  a  posé  le  premier  terme 
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et  Sophia  le  second  ;  le  mal  est  dans  le  monde  —  il  ne  devrait  pas  y 
être.  D'où  vient  l'antinomie  ?  Résoudre  ce  problème  essentiel  du  mal 
sera  résoudre  tous  les  problèmes.  Ane/  vient  en  proposer  une  solu- 
tion, qu'il  se  garde  bien  d'imposer,  ne  la  croyant  pas  impérieuse, 
mais  qu'il  recommande  pourtant  à  l'attention  de  Bernard  Carol. 
Dieu  créa  les  hommes  raisonnables  et  libres  ;  mais  les  hommes,  pour 
se  démontrer  qu'ils  étaient  libres,  désobéirent  à  Dieu.  La  consé- 
quence de  celte  révolte  fut  la  guerre,  qui  ruina  l'universelle  harmo- 
nie. Les  hommes  s'armèrent  les  uns  contre  les  autres,  ils  eurent  à 
lutter  contre  les  animaux,  et  aussi  contre  la  nature,  qui  résiste  à 
l'homme  pour  se  rendre  indépendante  de  lui,  de  même  que  l'homme 
s'est  rendu  indépendant  de  Dieu.  Mais  si  la  liberté  a  pu  détruire,  elle 
peut  construire  aussi,  il  est  possible  de  restaurer  l'harmonie  primi- 
tive. Les  vies  successives  que  nous  vivons,  —  car  notre  destinée  n'est 
qu'une  alternance  de  vies  et  de  morts,  la  palingénésie  est  une  vérité, 
—  ne  prennent  de  sens  que  par  ces  efforts  tentés  pour  rétablir  le 
cosmos  dans  sa  beauté. 

L'on  a  reconnu  dans  cette  esquisse  les  lignes  fondamentales  de  la 
dernière  philosophie  de  Renouvier.  Il  faut  dire  en  effet  que  Bernard 
Carol  n'est  autre  que  Renouvier  lui-même,  et  les  personnages  qui 
viennent  l'entretenir,  ce  sont  sous  les  traits  de  M.  Pinguet,  de  Sophia 
et  d\Arie/,  l'expérience,  la  raison  et  la  fantaisie  du  philosophe  qui 
s'expriment  tour  à  tour.  A  la  fiction  qui  prête  à  ces  facultés  figure 
de  personnages,  se  réduit  l'élément  romanesque  qui  permet  à  M.  Prat 
d'imposer  à  son  ouvrage  le  titre  original  de  Contes.  Il  est  vrai 
qu'Ariel  nous  conduit  à  travers  le  merveilleux  en  nous  prévenant 
qu'il  va  conter,  mais  ce  ne  sont  point  des  aventures  qu'il  narre,  ce 
sont  des  théories  métaphysiques  qu'il  expose.  On  ne  cherchera  donc 
pas  ici  ce  qui  répond  à  la  notion  courante  du  conte.  Mais  on  y  trou- 
vera exposées  dans  une  belle  langue  des  conceptions  qui  feraient  hon- 
neur à  l'imagination  d'un  poète  ;  à  propos  de  Renouvier,  le  mot  de 
M.  Balfour  est  vraiment  bon  à  rappeler  :  c*  Les  métaphysiciens  sont 
des  poètes  qui  prennent  pour  sujet  l'abstrait  et  le  suprasensible  au 
lieu  du  concret  et  du  sensible.  » 

Ceux  qui  s'intéressent  à  la  philosophie  liront  avec  intérêt  ce  vo- 
lume, qui  nous  présente,  non  pas  le  néo-criticisme  tout  entier,  mais 
au  moins  les  solutions  apportées  par  cette  doctrine  aux  problèmes 
moraux.  Il  appartenait  à  l'héritier  spirituel  de  M.  Renouvier,  de  nous 
offrir,  dans  un  exposé  clair  et  relativement  bref,  les  théories  qui 
s'ébauchaient  chez  le  pauvre  Lequier  et  qui  se  trouvent  développées 
et  trop  éparses  dans  les  gros  volumes  du   maître.  Car  c'est  bien 


308  ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 

Renoiivipr  qui'  nous  trouvons  ici,  avec  ses  idées  originales,  souvent 
hasardées  et  discutables,  mais  si  hautes  aussi  et  qui  nous  reposent 
de  tous  les  délerminismes  et  de  tous  les  dai-winismes.  Il  nous  semble 
toutefois  que  M.  Prat  représente  un  peu  plus  apaisé  que  nature  celui 
que  réjouissait  Ja  guerre  conduite  par  M.  Combes  contre  les  congré- 
gations et  qui  invectivait  si  violemment  le  catholicisme;  mais  à  celte 
sérénité,  ni  la  philosophie  néo-criliciste  ni  la  mémoire  du  »  Sage  » 

ne  perdent  guère.  ,   ^ 

^  Joseph  Brunel. 

A.  Bros  :  La  .■iurvivanne  de  l'âme  chez  les  peuples  non  civilisés 
In-16  64  pages,  de  la  collection  Histoire  des  Religions,  Paris,  Blohd  et  O". 

l/auteur  «  se  propose  d'établir  à  Taide  d'un  rapide  exposé  de  faits 
des  plus  sûrs  et  des  plus  significatifs  que  la  croyance  à  la  survivance 
de  Tàme,  inhérente  à  l'esprit  humain,  se  retrouve  chez  les  peuples 
même  les  moins  cultivés  ».  iPrrfoce.) 

Son  livre  comprend  deux  chapitres  :  la  survivance  de  l'âme  ;  —  la 
vie  d'outre-tombe.  Dans  le  premier,  on  constate  que  les  non- civilisés 
croient  à  une  survie;  dans  le  second,  on  examine  l'idée  qu'ils  se  font 

de  cette  survie. 

I.  La  survivance  de  r âme.  —  M.  Bros  pense  très  justement  que  pour 
«  savoir  si  le  non-civilisé  croit  à  une  survie  »,  il  vaut  mieux  ne  pas 
l'interroger.   Interrogations  et  réponses  pourraient  donner  lieu  à  des 
mépri.ses.  L'observation  attentive  :  1°  de  son  attitude  en  face  de  la 
mort  et  du  cadavre  ;  2°  de  ses  habitudes  de  deuil  ;  3"  de  ses  rites  funé- 
rairesetdeson  culte  des  morts  révélera  plus  exactement  sa  croyance. 
Suivent  donc  .sous  chacun  de  ces  titres  trois  paragraphes  qui  consti- 
tuent le  chapitre  premier.   L'auteur  s'y  référant  aux  Annales  de  la 
Propngalion  de  la  Foi,  aux  .yissions  Catholiques,  et  à  une  .série  d'ou- 
vrages de  bon  aloi,  anciens  et  modernes,  décrit  en  raccourci  les  mœurs 
funéraires  des  non-civilisés.  11  conclut  :  «  Toutes  les  coutumes  que 
nous  venons  d'éuumérer...  pour  barbares  quelles  soient,  témoignent 
de  la  foi  d'hommes  grossiers  à  la  survie  des  âmes...  Sans  doute  cette 
foi  a  des  expressions  naïves,  elle  prend  des  précisions  scandaleuses 
pour  nos  intelligences...  elle  inspire  des  cérémonies  révoltantes  et 
odieuses,  n'importe,  elle  est  une  foi  cependant,  la  réponse  d'âmes  bar- 
bares mais  confiantes  au  plus  angoissant  de  tous  les  problèmes.  » 

II.  Ln  vie  d'au  Ire-tombe.  —  Élude  en  trois  paragraphes  :  1"  l'âme 
chez  les  non-civilisés;  i"  la  condition  de  la  vie  future  des  morts; 
3"  arguments  des  non-civilisés  en  faveur  de  la  vie  future.  Même  pro- 
cédé que  ci-dessus  et  mêmes  références. 
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L'auteur,  eu  finissant,  cite  une  assez  belle  pageduHadhokht  Yasht, 
sur  le  jugement  dans  la  religion  de  Zoroastre  et  conclut  :  «  Des  pen- 
sées si  élevées  font  oublier  toutes  les  sottises  dont  l'esprit  humain  a 
cru  devoir  parer,  en  des  âmes  barbares,  sa  conception  de  la  vie  future, 
toutes  les  fantaisies  par  lesquelles  il  a  précisé  ses  espérances  d'outre- 
tombe  chez  des  peuples  de  moindre  culture  morale.  » 

Ce  livre  semble  bien  répondre  à  son  but  :  donner  à  des  lecteurs  en- 
core étrangers  à  la  question,  une  première  idée  du  problème  qu'il  traite. 

Cl.  L. 


II.  —  PHILOSOPHIE  RELIGIEUSE 

Albert  Leclère  :  Professeur-agrégé  à  l'Université  de  Berne,  Pragma- 
tisme, Modernisme,  Protestantisme.  Un  vol.  in-16  de  294  pages.  Bloud 
et  0\  Paris,  1909. 

Dans  cette  étude  disposée,  comme  on  le  voit  d'après  son  titre,  en 
une  sorte  de  triptyque,  et  dont  nous  souhaitons  vivement  la  lecture 
à  quiconque  se  serait  laissé  prendre  aux  fallacieuses  théories  à  la 
mode,  M.  Leclère  s'est  proposé  de  montrer  comment  le  modernisme 
plonge  ses  racines  dans  le  pragmatisme,  et  combien  ses  tendances 
sont  analogues  à  celles  qui  travaillent  en  ce  moment  le  protestan- 
tisme avec  lequel  il  a  d'ailleurs  tant  d'affinités.  Selon  lui,  et  il  le 
prouve  surabondamment,  «  le  modernisme,  en  dépit  de  ses  préten- 
tions..., n'est  qu'une  forme  et  un  épisode  de  la  maladie  pragmatiste 
qui  risque,  si  elle  se  prolonge,  non  seulement  de  bannir  toute  reli- 
gion du  cœur  de  l'homme,  mais  encore  de  nier  la  philosophie  tout 
entière  et  la  science  elle-même  ».  Nous  avons  tenu  à  citer  cette 
phrase  de  sa  préface  parce  qu'elle  est  comme  le  résumé  de  tout  le 
livre. 

Bien  plus  que  dans  les  causes  secondaires,  à  savoir  progrès  de 
l'analyse  psychologique,  orientations  nouvelles  de  la  science,  vogue 
de  la  philosophie  de  la  contingence,  c'est  dans  le  doute  philosophi- 
que et  religieux  qu'il  faut  chercher  la  raison  de  l'accueil  enthousiaste 
fait  à  cette  étrange  idée  «  de  penser  avec  autre  chose  que  sa  pensée  » 
qui  constitue  l'essence  du  pragmatisme.  Il  est,  de  la  part  de  ses 
inventeurs,  une  tentative  désespérée  pour  «  maintenir  dans  leur  con- 
science ce  qui  n'a  plus  d'attache  solide,  dans  leur  subconscience, 
avec  leur  moi  profond  ».  Les  pragmatistes  sont,  en  réalité,  des  scep- 
tiques et  des  positivistes. 
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C'est  ce  qui  rossori  du  coup  du'il  rapide  jeté  pai*  Tauteur  sur  le 
pragmatisme  anglo-américain,  sorte  de  dogmatisme  des  esprits  qui, 
désespérant  de  trouver  la  véi-ité,  «  veulent  la  faire  pour  se  conso- 
ler ».  Mais  les  américains  ont  eu  des  prédécesseurs.  C'était  faire  du 
pragmatisme  avant  la  lettre  que  de  postuler,  comme  l'a  fait  Kant,  la 
valeur  objective  des  propositions  métaphysiques  subjectivement  exi- 
gées par  la  raison  pratique  pour  que  la  morale  ne  soit  point  illusoire, 
de  poser  Texistence  de  nouméues  indémontrables  et  leur  distinction 
d'avec  les  phénomènes,  de  tenir  pour  accordés  le  déterminisme  et  la 
valeur  de  la  science  newtonienne,  toutes  affirmations  qui  ne  se  justi- 
fient que  par  leur  utilité.  Pragmalistes  aussi,  au  moins  en  partie  et 
bien  qu'ils  s'ignorent  comme  tels,  les  (juyau,  les  Secrétan,  les  Ra- 
vaisson,  les  Renouvier.  Mais  le  chef-d'œuvre  du  pragmatisme  est, 
sans  hésitation  possible,  la  philosophie  de  M.  Bergson.  «  La  théorie 
bergsonienne  de  la  science  est  même  la  seule  qui  soit  pleinement 
pragmatiste,  en  dépit  de  son  caractère  métaphysique.  »  La  science 
est,  pour  M.  Bergson,  «  une  construction  opérée  par  la  pensée  pour 
pouvoir  penser  ».  Elle  ne  peut  plus  être  rapportée  à  la  pensée  pure, 
mais  à  l'action,  à  la  vie  qu'elle  rend  possible  et  commode.  Et  cette 
philosophie  pragmatiste  est  aussi  «  une  philosophie  de  l'imma- 
nence »,car  immanents  au  monde  sont  et  la  pensée,  et  l'instinct,  et 
cet  élan  vital  qui  est  la  source  transcendante  du  devenir. 

Passant  ensuite  en  revue  les  doctrines  des  initiateurs  du  moder- 
nisme, M.  Ollé-Laprune,  le  Cardinal  Deschamps,  le  Cardinal  Newman, 
et  celles  de  ses  champions  plus  récents  et  plus  déclarés,  M.  Blondel, 
le  P.  Laberthonnière,  M.  Le  Roy,  l'auteur  montre  que  tous,  malgré 
des  différences  profondes,  récusent  l'inlellectualisme  et  font  de  l'ac- 
tion le  grand  ressort  de  la  croyance  et  de  la  vie  morale  tout  entière. 
Les  uns  et  les  autres  croient  prouver  leur  foi,  en  réalité  ils  prouvent 
«  leur  volonté  de  foi  »  ;  ils  prouvent  que  leur  foi  subit  une  crise, 
qu'elle  est  acculée  à  se  défendre  contre  les  objections  de  la  raison 
pure  à  l'aide  d'arguments  que  la  raison  pure  repous.serait.  «  Leur 
croyance  s'altère  et  se  minimise  pour  durer.  » 

Mais  que  peut  valoir  cette  prétendue  apologétique  nouvelle?  «  Elle 
ne  vient  pas  de  l'esprit  et  l'on  veut  pourtant  que  la  raison  d'aulrui 
n'ait  rien  ù  lui  objecter.  »  Le  dogmatisme  moral  est  un  dogmatisme 
hostile  à  l'esprit.  Il  ne  serait  légitime  que  si  l'homme  pouvait  faire 
la  vérité  du  vrai.  C'est  du  pragmatisme  avec  toute  la  série  de  ses 
équivoques,  toute  l'indécision  de  ses  principes.  Les  expériences  reli- 
gieuses prônées  par  les  partisans  de  l'immanence,  ne  peuvent  avoir 
de  valeur  que  pour  celui  qui  les  fait  et  sont  «  aussi  valables  et  aussi 
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peu  dans  toutes  les  religions  ».  Chez  M.  Le  Roy  surtout,  Tinfluence 
dissolvante  de  l'anti-intellectualisme  est  sensible.  «  Son  Christ  n'a 
rien  de  commun  avec  le  Christ  ressuscité  du  catholicisme...  Son  Dieu 
dépersonnalisé  plus  qu'aux  trois  quarts  ressemble  fort  au  Dieu  du 
panthéisme.  » 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'avec  M.  Tyrrel  nous  confinions  au 
protestantisme  et  que  nous  le  dépassions  avec  M.  Loisy.  Avec  ce 
dernier,  nous  aboutissons  non-seulement  à  l'agnosticisme,  mais  à 
l'athéisme.  Le  modernisme  est  donc  bien,  comme  on  l'a  dit,  «  une 
synthèse  de  toutes  les  hérésies  ». 

S'il  est  un  principe  de  négation  pour  des  âmes  catholiques  éclai- 
rées et  contenues  par  l'autorité  d'une  Église  enseignante,  à  plus  forte 
raison  l'anti-intelleclualisme  triomphe-t-il  de  tout  ce  qui  reste  de  foi 
dans  l'âme  des  protestants.  Chez  eux  l'expérience  religieuse,  inventée 
d'ailleurs  par  Luther,  se  pratique  en  toute  liberté.  Aussi  pragma- 
tisme et  modernisme  aboutissent-ils,  chez  M.  Wilfred  Monod,  aux 
extravagances  d'un  manichéisme  bien  voisin  de  l'athéisme  religieux 
de  Jefferies  «  avec  son  Sur-Dieu  qui  n'est  pas,  mais  qui  pourtant  est 
supérieur  aux  Dieux  des  religions  qui  ne  sont  pas  davantage  ». 

Nous  regrettons  de  n'avoir  pu  exposer  en  détail  l'argumentation 
de  M.  Leclère  qui  serre  de  près  les  conceptions  propres  à  chacun 
des  auteurs  mentionnés  ci-dessus,  et  de  ne  pouvoir  non  plus  résu- 
mer les  intéressants  appendices  qui  complètent  cette  étude  écrite  d'un 
style  vivant  et  ferme,  que  relèvent  encore  de  véritables  trouvailles 
d'expressions.  Une  telle  analyse  nous  aurait  entraîné  trop  loin.  Elle 
eût  montré  du  moins  combien  justifiée  est  la  condamnation  qu'il 
porte  contre  ces  novateurs  qui,  sous  prétexte  de  sauver  une  part  de 
la  vérité,  aboutissent  à  la  ruine  de  toute  vérité.  Nous  avons  beau 
nier  la  raison,  elle  nous  tient  et  la  logique  opère  en  nous  malgré 
nous.  L'enchaînement  de  conséquences  que  démontre  l'auteur  est 
rigoureux,  la  marche  à  la  négation  dont  il  décrit  les  étapes  était  iné- 
vitable. On  eût  pu  peut-être  le  prévoir.  En  tout  cas  on  ne  peut  plus 
en  douter  après  la  lecture  de  son  livre. 

F.  Chovet. 

Félix  Le  Dantec  :  La  Crise  du  Transformisme.  Félix  Alcan,  1909. 

Dans  les  leçons  qu'il  a  publiées  sous  ce  titre,  M.  Le  Dantec  n'étudie 
ni  les  diverses  manifestations  antitransformistes  qui  se  produisent 
depuis  quelque  temps  dans  le  monde  scientifique,  surtout  à  l'étranger, 
ni  les  causes  générales  des  conflits  variés  qui  séparent  les  uns  des 
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autres  les  partisans  de  l'évolution  ;  il  se  contente  d'examiner  et  de  cri- 
tiquer la  théorie  des  niulatio7is,  qui  a  pour  le  moment  toutes  les  faveurs 
de  la  mode,  et  qu'il  considère  sans  doute  comme  un  symptôme  par- 
ticulièrement instructif  du  malaise  et  de  rillogism.e  dont  souffre  ac- 
tuellement la  biologie  transformiste. 

On  sait  que  sous  le  nom  de  tnutations  on  entend  les  variations  brus- 
ques, absolument  imprévisibles  et  indépendantes  des  conditions  de 
milieu,  héréditaires  et  stables  une  fois  produites,  que  le  botaniste  hol- 
landais de  Vries  a  observées  sur  diverses  plantes,  notamment  Œno- 
Ihera  Lamarckiana,  et  qu'à  sasuite  de  nombreux  savants  s'emploient 
à  provoquer  expérimentalement  sur  des  espèces  variées.  Les  mutations 
fournissent  non  seulement  un  champ  d'expériences  fort  productif, 
mais  une  riche  occasion  à  développements  théoriques.  On  a  tout  de 
suite  proclamé  qu'elles  donnaient(entin  1)  la  démonstration  scientifique 
du  transformisme,  et  M.  de  Vries,  se  plaçant  modestement  à  la  suite 
de  Lamarck  et  de  Darwin,  annonça  que  pour  le  premier  «  l'origine 
des  espèces  est  un  phénomène  naturel  »,  pour  le  second  «  un  sujet  de 
recherches  »,  et  pour  M.  de  Vries  «  un  sujet  d'études  expérimentales  ». 
Qui  ne  voit  l'énorme  supériorité  (au  moins  par  le  temps  qui  court)  de 
la  troisième  «  découverte  »  sur  les  deux  premières  !  Voici  donc  ce  qu'on 
déduit  de  ces  «  études  expérimentales  »  :  Il  y  a  pour  toute  espèce 
vivante  des  périodes  de  mutabilité,  séparées  par  de  longues  périodes 
de  constance  ;  la  plupart  des  espèces  que  nous  connaissons  sont  en 
période  de  constance  ;  quelques-unes  sont  en  période  de  mutabilité, 
mais  toutes  autrefois  ont  pa.ssé,  à  différents  intervalles,  par  des  pério- 
des de  mutabilité  ;  les  variations  brusques  produites  pendant  ces  pé- 
riodes se  sont  accumulées,  la  sélection  naturelle  faisant  au  reste  dis- 
paraître les  individus  les  moins  bien  pourvus;  et  voilà  comment 
l'homme  est  venu  de  l'amphioxus. 

Il  convient  dès  l'abord  de  remarquer  avec  M.  Le  Danlec  que  les 
mutations  observées  n'ont  jamais  dépassé  le  cercle  qui  dé  finit  l'espèce  ; 
les  caractères  sur  lesquels  elles  portent  sont  des  caractères  de  race  ou 
de  variété,  jamais  des  caractères  spécifiques,  et  il  faut  un  observateur 
d'une  sagacité  extrême  pour  distinguer  les  variétés  ainsi  produites. 
V espèce  sur  laquelle  opère  M.  de  Vries  est  1'  <-  espèce  pure  »,  c'est-à- 
dire  l'ensemble  des  générations  issues  d'une  même  plante  isolée  par 
le  savant.  Cette  notion  n'a  rien  de  commun  avec  celle  de  l'espèce  sys- 
tématique (la  seule  dont  on  parle  quand  on  discute  sur  l'origine  des 
espèces).  Et  le  public  qui  croirait  que  dans  une  mutation  l'espèce  varie, 
serait  simplement  la  victimed'un  jeu  de  mots.  Ainsi  M.  de  Vries  a  bien 
étudié  expérimentalement  quelque  chose  :  la  variation  brusque  et  héré- 
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ditaire  survenue  dans  quelques  caractères  très  secondaires  de  certains 
individus  d'une  espèce  ;  mais  ce  quelque  chose  est  sans  aucun  rap- 
port avec  l'origine  des  espèces,  et  nous  renseigne  aussi  peu  sur  la 
possibilité  d'une  A'ariation  spécifique  que  les  modifications  bien  con- 
nues apportées  aux  plantes  par  la  culture,  l'acclimatation,  etc.  ;  et  la 
seule  conclusion  qu'on  puisse  tirer  (sans  certitude  rigoureuse  d'ail- 
leurs) de  l'étude  des  mutations,  est  qu'on  a  découvert  un  mode  de 
production  jusqu'alors  inconnu,  d'une  ou  plusieurs  variétés  à  l'inté- 
rieur d'une  espèce.  Étendre  cette  conclusion  à  la  production  des  espè- 
ces elles-mêmes  est  une  hypothèse  toute  gratuite,  à  laquelle  aucun 
fait  ne  donne  une  ombre  de  preuve,  et  qui  n"a  d'autre  appui  que  la 
présupposition  du  transformisme,  lequel  précisément  on  prétend 
«  démontrer  ». 

Ce  point  essentiel  une  fois  acquis,  il  n'y  a  plus  qu'un  intérêt  secon- 
daire à  chercher  une  interprétation  des  mutations  observées,  et  à  mon- 
trer qu'elles  peuvent  soit  produire  de  vraies  variétés  en  influant  sur 
le  «  patrimoine  héréditaire  »  des  plantes  considérées,  soit  rentrer,  à 
un  certain  point  de  vue,  dans  la  catégorie  des  «  diathèses  »  mendé- 
liennes,  soit  bien  plutôt  dénoter  l'existence  dans  le  règne  organique 
d'un  polymorphisme  analogue  à  celui  qu'on  étudie  en  cristallogra- 
phie. Il  devient  également  superflu  de  montrer  que  l'hypothèse  de  la 
périodicité  de  la  mutabilité  des  espèces  ne  repose  sur  aucun  fonde- 
ment, la  mutation  spécifique  étant  elle-même  une  supposition  toute 
gratuite. 

Si  M.  Le  Dantec  consacre  à  ces  questions  beaucoup  de  raisonne- 
ments, c'est  que.  en  attaquant  les  théories  de  M.  de  Vries,  il  a  pour 
objet  principal  de  défendre  le  lamarckismeetla  conception  des  varia- 
tions lentes.  11  fait  donc,  lui  aussi,  co.ume  si  la  variation  spécifique 
était  un  fait  acquis,  et  il  dirige  sa  discussion  sur  le  Comment  de  cette 
variation  ;  c'est  dire  que  toute  la  partie  positive  de  son  travail  est  une 
pure  construction  d'hypothèses  ;  tandis  que  la  partie  critique,  au  con- 
traire, présente  un  réel  intérêt.  Là  il  insiste  avec  une  grande  clarté  sur 
des  considérations  très  justes,  d'ailleurs  fort  courantes  autre  part  qu'en 
France  :  par  exemple,  que  le  darwinisme  essaie  de  réduire  la  vie  et 
les  progrès  de  la  vie  à  des  facteurs  non  vitaux,  sans  aucune  relation 
avec  la  nature  de  la  vie,  et  de  rendre  compte  de  la  plus  étonnante  har- 
monie par  le  hasard  ;  qu'il  est  radicalement  incapable  d'expliquer  le 
moindre  perfectionnement  dans  le  mécanisme  d'un  être  vivant  ;  qu'en 
réduisant  fatalement  l'organisme  à  une  juxtaposition  de  qualités  addi- 
tionnées, traitées  chacune  comme  une  unité  propre  ou  un  atome,  et 
représentées  en  embryologie  par  les  gemmules  de  Darwin  ou  les  déter- 
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mi7}arHs  de  Weismann,  il  nie  le  caractère  le  plus  évident  de  rêlre  vi- 
vant, lunité;  qu'il  allribue  àra/n/)/n'w//aj>  un  rôle  absurde,  etc.  Enlin 
M.  Le  Danlec  constate  que  la  biologie  n'est  pas  encore  constituée 
comme  science,  et  qu'elle  attend  toujonis  son  Newton.  Toutes  ces 
observations  sont  parfaitement  justes.  Un  ne  peut  nier  que  M.  Le  Dan- 
tec  raisonne  bien,  et  se  distingue  heureusement  par  son  goût  de  la 
logique.  Le  malheur  est  qu'il  ne  raisonne  ainsi  qu'à  l'intérieur  d'un 
tout  petit  cercle,  sans  aucun  soupçon  de  la  réalité  extérieure  à  ce  cer- 
cle, et  qu'il  se  construit  de  la  sorte  un  monde  tout  imaginaire.  C'est 
ainsi  qu'à  la  |)lace  de  la  biologie  anarchique  actuelle  il  ne  propose 
qu'un  pur  uominalisme  sans  valeur  scientifique,  et  à  la  place  du  darwi- 
nisme un  lamarckisme  qui  trouve  le  moyen  de  se  dire  mécaniste  et, 
si  j'ose  ainsi  parler,  chimistique,  tout  en  dotant,  en  réalité,  l'être 
vivant  de  propriétés  beaucoup  plus  mystérieuses  et  plus  fantastiques 
que  les  fluides  et  les  archées  de  l'ancien  vitalisme. 

Jacques  Maritain. 

Gustav.  Kertz  :  Die  Relujionsphilosophic  Joh.  Heinr.  Tieftrunk,  Un  vol. 
de  vin-8i  pages,  Berlin,  Reuther  et  Rich.\rd. 

L'ouvrage  fait  partie  des  suppléments  aux  Kant  Studien.  C'est  une 
étude  claire  et  bien  ordonnée  de  la  philosophie  religieuse  de  Tief- 
trunk (I7ol)-lH37),  le  dernier  Kantiste  comme  l'appelle  Rosenkranz. 

Après  une  liste  bibliographique  des  auteurs  qui  ont  parlé  de  Tief- 
trunk (vii-viii  (aucun  lie  lui  a  consacré  jusqu'ici  d'étude  spéciale), 
et  une  brève  introduction  concernant  l'intluence  de  la  critique  sur  la 
philosophie  religieuse  de  l'époque  (l-i),  M.  Kertz  raconte  la  vie  et  le 
développement  des  idées  de  Tiel'lrunk  (i-'28).  Le  reste  du  volume  est 
consacré  à  sa  doctrine  religieuse  (28-8i).  C'est  d'ailleurs  une  philo- 
sophie peu  originale  et  (pii  se  glorifie  de  n'être  que  le  plus  pur  Kan- 
tisme. Sui-  un  point  Tieftrunk  avait  une  idée  personnelle  :  dans  ses 
premières  œuvres,  notamment  dans  son  li^xnmen  des  doctrines  du 
Christianisme  protestant  (1)  (1791),  il  regardait  la  conversion  comme 
une  condition  nécessaire  mais  non  suffisante  de  la  justification  après 
le  péché.  Il  fallait  encore  un  acte  gracieux  de  Dieu  pardonnant  au 
pécheur,  et  de  ce  pardon  il  était  impossible  d'avoir  une  certitude  dé- 
monstrative. Mais  la  mort  du  Sauveur  pour  les  hommes  était  le  sym- 
bole du  pardon  que  Dieu  nous  accorde  par  grâce.  Plus  tard,  dans  la 
Beligion  des  (émancipes  (2)  (1800),  il  a  abandonné  cette  doctrine  qui  a 

[\)  Zpusur  (les  clirisllich  proteslantisc/ipu  l.e/ir/iegri//'s  navh  den  Vrinzipien  der 
Heliyionskrilik  (ITJl). 
(2)  Religion  der  MUndigen,  2  B.inde,  lU-rlin,  1800. 
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été  le  point  de  départ  de  la  théorie  de  A.  Ritschl,  pour  revenir  au 
point  de  vue  du  pur  Kantisme,  d  après  lequel  la  conversion  est  la 
cause  même  de  la  justification  (36-62). 

H.  L. 


III.  —  PHILOSOPHIE  SCIENTIFIQUE 

D""  Karl  Krienelke  :  J.H.  Lamberts  Philosophie  der  Mathematik. 
Un  vol.  in-S"  de  101  pages.  Berlin,  Mayer  et  Mulleb. 

Cette  dissertation  présente  un  résumé  delà  philosophie  des  mathé- 
matiques de  Lambert,  appuyé  sur  la  lecture  consciencieuse  de  ses 
principaux  écrits,  et  de  la  «  littérature  »  —  allemande  seulement  — 
de  la  question. 

Du  chapitre  premier,  sur  «  l'essence  des  mathématiques  comparées 
à  la  philosophie  »,  on  trouve  à  peu  près  le  sommaire  dans  Lambert 
lui-même,  en  une  page  des  Logische  Abhaudlungen  (I,  p.  483),  oii  il 
met  en  regard,  en  deux  colonnes,  les  ressemblances  de  la  Géométrie 
et  de  la  Théorie  de  la  Raison.  Les  chapitres  suivants,  qui  traitent  de 
la  méthode  des  mathématiques  et  de  leur  étendue,  expliquent  cette 
idée,  directrice  chez  Lambert,  d  appliquer  aux  questions  philosophi- 
ques et  en  général  à  toute  question,  la  méthode  logistique. 

En  dehors  de  son  intérêt  documentaire,  qui  est  le  principal,  cette 
dissertation  indique,  —  mais  ne  pouvait  indiquer  que  très  brièvement, 
—  comment,  par  sa  doctrine  des  éléments  simples  de  la  pensée,  Lam- 
bert dépend  de  Locke  ;  elle  fait  penser  à  l'immense  influence  que, 
depuis  Descartes,  les  méthodes  logistiques  ont  exercé  sur  la  philoso- 
phie de  la  connaissance  ;  enfin  elle  suggère  à  chaque  instant  l'idée  de 
rinfluence  de  Lambert  sur  Kant. 

H.  Ollion. 


IV.  —  SOCIOLOGIE 

L.  Garriguet  :  La  valeur  sociale  de  l'Évangile.  Un  vol.  in-8°  de  313  pages. 

Bloud,  Paris,  1909. 

L'ouvrage  comprend  six  chapitres,  sept  avec  la  conclusion.  Le 
premier  équivaut  à  une  préface  ;  l'auteur  y  précise  son  dessein  : 
répondre  à  cette  question  :  «  Y  a-t-il  dans  l'Évangile  une  véritable 
doctrine  sociale  et  dans  l'Église  une  tradition  sociale  proprement  dite?» 
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Équivalemmenl  :  Doit-on  voir  dans  le  mouvement  catholico-social 
actuel,  l'efTort  d'une  religion  vieillie  qui  tente  de  se  rajeunir  ou 
l'évolution  normale  du  Christianisme  qui,  vivant  avec  Thumanité, 
s'adapte  à  ses  besoins,  tout  en  restant  identique  à  Lui-même  ? 

Le  problème  formulé,  M.  Garriguet  présente,  aux  chapitres  II  et 
m,  les  écoles  qui  s'emploient  à  le  résoudre.  Elles  sont  trois  :  deux 
extrêmes,  une  moyenne. 

La  première  prétend  que  l'enseignement  de  Jésus-Christ  fut  avant 
tout  réformateur  et  social  ;  la  seconde,  qu'il  fut  exclusivement  dog- 
matique et  religieux  ;  la  troisième,  qu'il  fut  religieux  et  social. 

L'école  médiane  se  divise  en  deux  partis  :  les  conservateurs  et  les 
progressistes.  Les  premiers  se  persuadent  »  que  tout  est  pour  le 
mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  »  (page  -42)  ;  les  seconds  «  se  sont 
donné  la  tâche  de  scruter  l'Évangile  en  se  plaçant  non  plus  seule- 
ment au  point  de  vue  dogmatique  ou  au  point  de  vue  exégétique, 
mais  surtout  au  point  de  vue  social;  ils  s'appliquent  à  mettre  en 
plein  jour  ce  côté  si  intéressant  du  Nouveau  Testament,  côté  qui 
pendant  trois  siècles  avait  été  presque  complètement  laissé  dans 
l'ombre;  ils  s'aperçoivent  que  ce  livre  divin  renferme  des  renseigne- 
ments précieux  pour  le  fonctionnement  régulier  des  sociétés,  etc..  >> 
(pages  .ol  et  suiv.j. 

Avant  d'aborder  le  vif  de  son  sujet,  M.  Garriguet  prévient  les  lec- 
teurs qu'il  ne  faut  pas  chercher  dans  l'Évangile  un  traité  technique 
de  sociologie,  un  manuel  élémentaire  d'économie  sociale  (ch.  IV). 

Le  chapitre  V  (88-207),  l'âme  du  livre,  résout  le  problème  posé  ci- 
dessus.  Il  monnaye  en  espèces  sonnantes  et  trébuchantes,  si  j'ose 
ainsi  dire,  la  valeur  sociale  de  l'Évangile.  Qu'on  en  juge  par  le  sra- 
ple  énoncé  des  paragraphes  : 

1"  L'Évangile  et  le  perfectionnement  de  l'individu  ; 

"i"  L'Évangile  et  la  restauration  de  la  famille  ; 

3°  L'Évangile  et  la  revendication  de  la  personnalité  humaine; 

4"  L'Évangile  et  l'esprit  nouveau  qu'il  a  apporté  au  monde  ; 

5»  L'Évangile  et  l'évolution  sociale  dont  il  fut  le  point  de  départ  ; 

6°  L'Évangile  et  son  prétendu  caractère  antisocial: 

7°  L'Évangile  et  la  démocratie. 

L'auteur  résout  décisivement  quelques  difficultés  afférentes  à  la 
propriété,  à  la  richesse,  à  la  pauvreté  que  soulèvent  certaines  paroles 
du  maître  et  formule  sa  conclusion.  En  voici  le  sens  : 

Tout  effort  étranger  au  catholicisme  pour  résoudre  la  question 
sociale,  aboutira  fatalement  à  un  échec.  De  lamentables  expériences 
l'ont  déjà  prouvé  et  les  faits  de  chaque  jour  poursuivent  impitoya- 
blement la  démonstration. 
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«  Pour  moraliser  le  prolétariat  et  le  rendre  capable  d'évoluer  uti- 
lement vers  les  destinées  que  Tavenir  lui  réserve,  il  faut  revenir  à 
l'Évangile  qui  seul  a  des  paroles  de  vie  pour  toutes  les  situations  et 
toutes  les  époques.  » 

Cl.   L. 


V.  —  HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 

Dr.    K.    Oesterreich  :    Kant   und  die  Metaphysik,   Berlin.   Reuther    und 
Reighard1906  (V.  129  pagesj.  {Kant  Studie'i  :  Ergïmzungsliefte.) 

Kant  est-il  aussi  destructeur  en  métaphysique  qu'on  l'a  dit?  La 
question  est  aujourd'hui  fort  discutée.  D'une  part,  l'école  de  Mar- 
bourg  avec  Cohen  et  Natorp  supprime  la  «  chose  en  soi  «  ou  l'inter- 
prète comme  l'idéal  qui  meut  notre  science  toujours  partielle  à  recou- 
vrir de  plus  en  plus  le  champ  illimité  des  phénomènes  ;  d'autre  part, 
A.  Riehl  estime  non  seulement  que  Kant  a  toujours  admis  l'existence 
de  la  chose  en  soi,  mais  encore  qu'au  moyen  des  catégories  nous 
pouvons  nous  en  faire  quelque  idée .  C'était  aussi  la  thèse  de 
F.  Paulsen,  et  M.  Oesterreich  nous  avertit  dans  sa  préface  qu'il  se 
rallie  à  cette  interprétation.  Sans  doute  Kant  a  plus  d'un  trait  de  nos 
modernes  positivistes  et  cependant  Eucken  l'a  bien  dit  :  Kant  est  et 
reste  un  métaphysicien  et  c'est  pour  tel  que  les  positivistes  hors 
d'Allemagne  l'ont  toujours  reconnu.  » 

Après  quelques  pages  sur  la  personnalité  de  Kant,  l'auteur  aborde 
l'objet  de  son  travail  :  étudier  le  développement  des  idées  de  Kant 
sur  le  concept,  la  méthode  et  la  possibilité  de  la  métaphysique  h 
travers  toutes  les  périodes  de  sa  philosophie.  Et  en  efifet,  il  est  très 
difficile  de  se  faire  une  idée  de  la  critique  si  l'on  n'a  pas  suivi  le 
mouvement  de  pensée  qui  conduisit  Kant  du  dogmatisme  à  l'empi- 
risme, pour  le  faire  plus  tard  aboutir  au  cristicisme  après  l'avoir 
ramené  quelque  temps,  aux  environs  de  1770,  à  la  métaphysique 
rationaliste.  Quiconque  aborde  la  critique  sans  cette  préparation  his- 
torique, sans  la  lire  à  la  lumière  de  la  Dissertation  de  1770  et  des 
lettres  où  Kant  explique  ce  qu'il  veut  retenir  ou  modifier  de  son  ancien 
point  de  vue  risque  fort  de  la  comprendre  à  contre-sens.  Il  n'est  pas 
indifférent  pour  l'intelligence  de  la  Dissertation  de  la  lire  parallèle- 
ment aux  Essays  de  Hume,  en  se  rappelant  qu'il  ne  faut  pas  expliquer 
la  Dissertation  dans  le  sens  des  Essays,  mais  au  contraire  que  Kant 
ne  veut  pas  aboutir  aux  conclusions  de  Hume.  Il  n'est  pas  indifférent 
non  plus  de  savoir  que  d'après  la  lettre  à  Herz  (1771),  la  Dissertation 
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est  le.  texte  que  déveli)iipera  le  livre  alors  en  train  de  la  Critique.  Or 
l'objet  principal  de  la  Dissertation  est  l'établissement  d'un  monde  intel- 
ligible à  côté  du  monde  sensible.  Il  faut  donc  interpréter  la  critique  de 
la  Raison  pure  en  se  rappelant  que  son  aniour  admet  l'existence  d'un 
monde  intelligible  et  éclairer  à  cette  lumière  les  passages  obscurs. 
Et  ceci  est  d'une  importance  capitale;  F.  Paulsen  l'a  remarqué  excel- 
lemment :  <^  Du  point  de  vue  de  la  pensée  du  Mundus  intcWgrhilis  que 
la  liaison  pense  nécessairement,  on  peut  aussi  comprendre  la  déter- 
mination des  limites  de  la  connaissance.  Mais  du  point  de  vue  des 
limites  de  la  connaissance,  il  est  impossible  de  trouver  le  rapport  du 
Mvndiis  intelligibilis  »  (Kant,  p.  xiii).  Il  est  donc  un  monde  intelligible, 
monde  des  Noumènes,  des  choses  en  soi  que  la  Raison  pense  néces- 
sairement, mais  qu'elle  ne  peut  pas  connaître.  Cette  distinction  entre 
penser  et  connaître  est  une  des  clefs  de  la  critique.  Toute  connais- 
sance suppose  une  intuition  ;  si  l'intuition  est  sensible,  la  connaissance 
se  termine  au  monde  des  phénomènes  ;  si  l'intuition  est  intellectuelle, 
la  connaissance  se  termine  au  monde  des  choses  en  soi.  Dieu  connaît 
les  choses  en  soi,  car  il  connaît  par  l'intuition  qui  cause  les  nou- 
mènes ;  l'homme  n"a  pas  d'intuition  intellectuelle,  et  donc  il  ne  peut 
connaître  les  choses  en  soi,  mais  illes  pense  nécessairement  et  d'une 
manière  déterminée.  S'ensuil-il  que  cette  pensée  est  absolument 
vaine  ?  Non  sans  doute,  et  nous  avons  par  elle  quelque  idée  des  choses 
en  soi.  Nous  n'en  aurions  aucune,  si  l'intuition  intellectuelle  était 
une  connaissance  absolument  hétérogène  aux  catégories,  et  il  faut 
avouer  qu'il  y  a  des  textes  de  Kant  en  ce  sens  (v.  p.  92-93),  mais  plus 
souvent  Kant  conçoit  l'intuition  intellectuelle  comme  une  espèce  de 
sens  plus  parfait,  auquel  pourraient  s'appliquer  les  catégories  si  cette 
intuition  nous  était  donnée  (v.  p.  91-9'2)  et  donc  les  catégories  déter- 
minent d'une  certaine  manière  la  nature  de  la  chose  en  soi.  Ce  n'est 
pas  une  connaissance  stricte,  puisqu'il  n'y  a  pas  intuition,  mais  c'est 
une  pensée  analuyiqae,  sijmOulif/ue  (v.  p.  lO.'M  ll{,  beaucoup  de  textes 
intéressants). 

Ces  conclusions  paraissent  exactes.  On  peut  reprochera  l'auteur  de 
n'avoir  pas  cherché  à  les  établir  (rime  argumentation  plus  serrée. 
11  est  vrai  que  son  travail  a  un  but  jjlutôt  historique.  Il  paraît  bien 
ne  pas  accorder  dans  sa  propre  philosophie  de  place  ù,  la  chose  en 
soi  (v.  p.  79-SOj  et  son  mot  d'ordre,  sa  Parole  comme  on  dit  en  Alle- 
magne est  non  pas  :  Retour  à  Kant,  mais  :  En  Avant  et  dépassons 
Kant  (iO.).  Il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  faire  remarquer  que  dans 
l'expositiim  donnée  plus  haut  du  travail  de  l'auteur,  en  acceptant  ses 
conclusions,  on   a  cru  pouvoir  se  servir  des  travaux  de  Paulsen  et 
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d'E.  Caird  non  pour  modifier  la  pensée  de  l'auteur,  mais  pour  Texpo- 
ser  de  manière  plus  systématique.  L'ouvrage  de  M.  Oesterreich  con- 
serve du  reste  sa  valeur  par  la  clarté  et  par  l'abondance  et  le  choix 
précieux  des  textes  qu'il  met  à  la  disposition  du  lecteur. 

H.  LÉARD. 


NOTES  BIBLIOGRAPHIQUES 
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Georges  Goyau  :  Autour  du    Catholicisme  social.  4"    série.  Un    vol.   in-16  de 

298  pages.  Perrin,  Paris. 

«  A  chaque  page  de  ce  livre,  si  divers  qu'en  soient  les  sujets,  une  idée 
fait  effort  pour  s'exprimer,  ou  bien  aspire  à  se  laisser  deviner  :  c'est  que 
les  énergies  divines,  pour  s'épanouir  avec  une  pleine  efficacité,  requièrent 
et  parfois  attendent  le  concours  des  énergies  humaines.  »  C'est  «  l'aide- 
toi  et  le  ciel  t'aidera  »  de  la  sagesse  des  nations.  A  côté  d'études  générales 
qui  embrassent  toute  une  période  et  qui  sont  de  magnifiques  pages  d'his- 
toire, telles  que  le  Rôle  du  clergé  irlandais,  Gladstone,  Consalvi,  M.  Goyau 
étudie  des  âmes  d'élite  qui,  pour  avoir  joué  un  rôle  plus  modeste,  n'en  sont 
pas  moins  de  magnifiques  spécimens  de  ce  qu'un  poète  appelle  «  l'huma- 
nité divine  ».  M™^  Hoskier  est  un  type  édifiant  de  mère  chrétienne;  Cha- 
rité Pirkheimer  un  exemple  de  religieuse  ;  le  peintre  Dulac  un  toucliant 
modèle  d'artiste  idéaliste. 

Henri  Brémond  :  L'inquiétude  religieuse.  2«  série.  Un  vol.  iri-16  de  392  pages. 

Perrin,  Paris. 

Voici  la  seconde  série  des  études  que  M.  Brémond  a  entreprises  et  qu'il 
groupe  sous  ce  titre  évocdiieuv  Y  Inquiétude  religieuse.  L'appellation  est  juste. 
Il  ne  s'agit  là  que  de  monographies  morales  palpitantes  et  si  l'on  ose  dire 
lyriques,  histoires  vraies,  aventures  troublantes  d'âmes  assoiffées  de  vie 
totale,  avides  d'absolu  et  parfois  aussi  hésitantes,  comme  éblouies  par  la 
lumière  céleste  ou  timides  et  doutant  de  pouvoir  toujours  soutenir  l'élan 
qui  les  entraîne  vers  les  plus  hauts  sommets.  Il  y  a,  audébutde  ces  pages, 
une  auscultation  de  l'état  d'âme  de  Pascal  qui  n'est  pas  loin  d'être  un 
chef-d'œuvre  de  finesse  et  de  vérité.  Avec  Lamennais  et  George  Eliot  l'au- 
teur analyse  le  déclin  de  la  foi,  ses  péripéties,  ses  sursauts,  son  extinction 
définitive  chez  deux  âmes  assez  différentes  pour  nous  offrir  deux  exem- 
ple;; types  du  «  silence  de  Dieu  ». 

(1}  Ces  notes  ne  sont  qu'une  annonce,  et  n'ont  aucun  rapport  avec  le  compte 
rendu  critique  qui  pourra  être  fait  dans  la  suite  sur  le  même  livre. 
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Gustav    Reese  :  Èvolulio}iismiui   und  theismus  hei  John  Fiske.  Une  broch.   de 

56  pages.  Leipzig.  Ouelle  et  Mayeb. 

Brochure  où  M.  Reese  a  voulu  être  aussi  objectif  que  possible.  11  expose, 
en  s'abstenant  de  la  critiquer,  la  doctrine  du  philosophe  anglais  Fli^ke. 
Celte  doctrine  affirme  que  «  l'évolulionisme,  au  lieu  de  mettre  en  péril  le 
théisme,  est  très  compatible  avec  lui  ;  bien  plus  il  le  soutient,  car  il  dé- 
monlrf',  appuyé  .sur  lexpérience,  que  l'essentiel  de  la  religion  théislique 
se  compose  de  vérités  éternelles  ». 

P.  Charles  :  La  Foi.  Un  vol.  in-16  de  64  pages,  Paris,  Blodd. 

Cet  opuscule  comprend  cinq  chapitres  :  Nature  et  objet  de  la  foi  ;  — 
Liberté  de  l'acte  de  foi  ;  —  Psychologie  de  l'acte  de  foi  ;  —  Apologétique 
de  la  foi  ;  —  Théologie  de  la  foi. 

H.  More,  J.  Terrel,  P.  Lassale  :  Programme  d'éludés  pour  Groupes  ruruua: 
et  Guide  du  Con/ .-rencier  agricole.  Un  vol.  in-16  de  196  pages.  I-yon,  Chronique 
sociale  de  France. 

Ce  programme  comporte  six  parties  subdivisées  en  une  série  de  canevas 
de  conférences  :  1°  Examen  général  et  local  de  la  question  agricole  ; 
2°  La  science  agricole  ;  3°  La  vie  du  cultivateur  ;  4°  Lassociation  ;  5"  L'a- 
griculture et  la  loi  ;  6°  La  préparation  à  l'action  rurale. 

Fénelon  Gibon  :  Où  mène  l'école  sans  Dieu  (Criminalité  croissante.  —  Déca- 
denre  intellectuelle.  —  Instituteurs  sans  foi  et  sans  p  rie.  —  Faillite  de  la 
morale  laïque.  —  Critique  des  manuels  condamnés).  A.ec  une  lettre  d'intro- 
duction de  Mgr  B.\udhill.\kt,  in-1-2  de  îïaO  pages,  3«  édition. 

Cet  ouvrage  constitue  un  impitoyable  réquisitoire  contre  l'enseignement 
primaire  laïc.  L'auteur  montre  l'elTroyable  progression,  depuis  vingt- 
cinq  ans,  des  crimes  et  des  suicides,  non  s^eulement  chez  les  jeunes  gens, 
mais  encore  chez  les  enfants  au-dessous  de  seize  ans.  Au  gouvernement 
qui  prétend  favoriser  et  accroître  la  force  nationale,  l'autour  oppose  la 
démonstration  qu'il  détruit  l'un  et  l'autre  :  cette  démonstration  est  étayée 
sur  les  statistiques  officielles,  sur  les  rapports  présentés  aux  deux  Cham- 
bres, sur  les  budgets  de  l'instruction  publique,  sur  les  rapports  des  ins- 
pecteurs d'académie  aux  conseils  généraux.  Tout  cela  explique  l'aveu  de 
Briand  :  «  La  proportion  des  illettrés  était  de  li  pour  100  en  1882;  elle 
serait  en  l'JOO,  de  25  à  30  pour  100,  si  l'on  faisait  le  décompte  exact  des 
lettrés  insuffisants.  »  M.  Fénelon  Gibon  prouve  que  l'école  la'ique,  deve- 
nue l'école  sans  Dieu,  est  en  train  de  devenir  l'école  sans  patrie, 
l'école  socialiste  et  révolutionnaire.  Cent  mille  insoumis,  les  apaches  en 
constante  progression,  tels  sont  les  résultats  tangibles  de  la  laïcisation, 
qui  marche  vers  son  terme  logique  :  le  monopole  absolu  de  l'enseigne- 
ment athée. 
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Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale.  —  Janvier  1910.  — 
F.  Enrioues  :  La  métaphysique  de  Hégei  considérée  d'un  point  de  vue 
scientifique  (1-24).  —  Au  point  de  vue  scientifique,  la  métaphysique 
de  Hegel  n'a  point  de  valeur.  Le  formalisme  logique  suivi  dans  cette 
vaste  conception  cache  un  grande  incapacité  de  saisir  d'une  manière 
précise  les  idées  abstraites,  et  de  conduire  les  associations  d'idées.  Il 
y  supplée  par  une  imagination  surabondante  et  la  foi  au  progrès. 
Hegel  est  un  romantique.  Il  a  l'antipathie  de  l'opposition  nette  des 
jugements  contraires  qui  imposent  un  choix  déterminé.  Pour  lui,  le 
rationnel  est  le  réel,  et  le  réel  est  rationnel.  Au  solipsism^  de  Fichte, 
il  oppose  une  théorie  oii  la  pensée  est  tout,  et  oîi  les  pensées  indi- 
viduelles ne  sont  que  les  manifestations  de  la  pensée  universelle, 
première  et  seule  réalité.  11  veut  tout  déduire  des  principes  ration- 
nels même  dans  la  philosophie  de  l'histoire.  Son  œuvre  est  un  ma- 
gnifique poème  qui  inspire  de  hautes  pensées,  mais  qui  n'a  rien  de 
scientitîque. 

A.  Lasson  :  Quelques  remarques  sur  l'Éthique  à  Nicomaque  (25-36). 
—  M.  Lasson  tient  que  l'Éthique  à  Nicomaque  est  bien  d'Aristote.  La 
morale  à  Eudème  doit  être  une  rédaction  abrégée  qu'il  a  faite  plus 
tard.  Quant  à  la  grande  morale,  elle  paraît  un  résumé  des  leçons 
d'Aristote  faite  par  un  élève  intelligent.  M.  Lasson  analyse  briève- 
ment l'éthique  à  Nicomaque  et  en  fait  ressortir  le  plan  et  la  belle 
ordonnance.  Aristote  étudie  d'abord  l'espèce  de  l'action  morale,  puis 
la  personne  morale,  les  relations  morales  entre  les  hommes  et  les 
divers  degrés  de  la  vie  morale.  Le  plus  haut  degré  de  la  vie  morale 
es»  l'eudémonie  ou  la  béatitude  ;  elle  consiste  dans  l'état  de  celui  qui 
soumet  toutes  choses  à  la  raison  et  maintient  chacune  de  ses  facul- 
tés dans  les  limites  qui  leur  conviennent.  Aristote  réfute  quelque- 
fois Platon  et  n'adopte  pas  ses  tendances  mystiques  ;  néanmoins  il 
suit  Platon  en  beaucoup  de  choses.  Sa  morale  se  rapproche  de  celle 
de  saint  Paul,  ce  qui,  au  sens  de  M.  Lasson,  supposerait  un  emprunt 
de  celui-ci. 

Ch.  DuNAN  :  La  morale  positive  (37-78).  —  Cet  article  est  destiné  à 
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montrer  par  IT-tude  des  ouvrages  de  MM.  Diirkheim  et  Bélot  qu'un 
positiviste,  du  moment  qu'il  veut  faire  delà  morale  extérieure,  arrive 
nécessairement  à  l'idéalisme  et  à  la  métaphysique.  L'un  et  l'autre 
fondent  leur  morale  sur  les  exigences  de  l'ordre  social.  M.  Durkheim 
insiste  plus  particulièrement  sur  l'obligation  ;  or,  l'obligation  n'est 
pas  une  chose  que  l'on  touche,  c'est  une  idée,  par  conséquent  de  la 
métapliysique.  La  société  peut  bien  contraindre,  mais  la  contrainte 
nest  pas  de  la  morale.  Puis  il  y  a  beaucoup  de  sociétés  diverses,  cha- 
cune a  sa  morale  ;  quelle  est  la  bonne  ?  M.  Durkheim,  sans  le  vou- 
loir, arrive  donc  nécessairement  à  la  métaphysique.  M.  Bélot  de  son 
côté  enseigne  que  la  conduite  morale  est  celle  qui  assure  l'existence 
de  la  Société  qui  est  nécessaire  pour  vivre.  Alors  le  bien  de  la 
société  serait  le  but  de  la  morale,  mais  l'idée  de  but  et  de  fin  n'est 
également  qu'une  idée  métaphysique.  Le  bien  de  la  société  n'em- 
brasse pas  toute  la  conduite  morale  de  l'homme.  Elle-même  ne  peut 
être  le  but  dernier,  elle  n'est  qu'un  moyen.  Le  but  dernier  doit 
être  cherché  plus  haut.  C'est  la  raison  universelle  qui  commande 
et  se  donne  elle-même  pour  but.  Elle  n'est  pas  une  réalité,  elle 
est  un  idéal,  mais  un  idéal  qui  cherche  à  se  réaliser  plus  ou  moins 
parfaitement  dans  les  êtres  vivants  et  pensants.  Ce  que  poursuit 
l'individu,  ce  que  prescrit  la  société  n'est  valable  et  obligatoire 
que  s'il  est  conforme  à  la  raison  universelle. 

G.  BoiGLÉ  :  Le  Darwinisme  en  sociologie  (79-92).  —  M.  Bougie 
cherche  partout  des  traces  de  l'influence  de  Darwin  en  sociologie  et 
en  trouve  dans  .ses  partisans  et  même  chez  ses  adversaires.  L'impor- 
tance sociale  de  son  œuvre  consisterait  surtout  fi  avoir  montré 
qu'il  n'y  a  point  un  abime  entre  l'homme  et  la  nature  et  que  l'hu- 
manité est  soumise  aux  mémos  lois  que  les  autres  êtres  de  la  na- 
ture. 

Revue  Philosophique.  —  Févrilih  1910.  —  F.  Palluan  :  La  logi- 
quf  de  la  ciuilvadlclwa  (lliMW).  —  M.  Paulhan  ne  se  renferme  pas 
seulement  à  traiter  du  principe  de  conlradiclion.  11  trouve  de  la  con- 
tradiction, non  seulement  dans  les  jugements,  mais  aussi  dans  les 
idées.  Il  en  trouve  même  dans  les  sentiments  et  dans  les  actions.  Élar- 
gis.sanl  indéfiniment  l'idée  de  contradiction,  il  l'applique  aux  simples 
contraires  et  même  à  la  simple  diversité.  Ce  qui  est  différent,  dit-il, 
se  contredit  toujours.  Il  n'y  a  point  deux  choses  parfaitement  identi- 
ques, il  n'existe  nulle  part  de  contradiction  absolue.  L'identité  et  la 
contradiction  sont  les  deux  extrêmes  qui  ne  sont  jamais  atteints,  et 
l'harmonie  du  monde  se  réali.se  par  un  mélange  d'identités  et  de  con- 
tradictions partielles. 
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Marro  :  L'automatisme  dans  la  criminalité  (144-172).  —  Il  existe 
dans  l'homme  comme  dans  tous  les  êtres  vivants,  des  mécanismes 
physiologiques  poussant  instinctivement  aux  actes  nécessaires  pour 
la  conservation  de  la  vie;  en  particulier,  il  y  a  un  organisme  poussant 
à  la  défense  ou  même  à  l'attaque.  Les  mécanismes  sont  habituellement 
réglés  et  maintenus  par  la  volonté,  développés  par  l'éducation.  Il 
arrive  des  cas  où  la  conscience  étant  affaiblie,  ces  mécanismes  sont 
livrés  à  eux-mêmes  et,  sous  l'empire  de  quelques  excitations,  poussent 
à  des  actes  criminels,  surtout  à  des  homicides.  L'épilepsie,  l'alcoolisme 
sont  les  causes  les  plus  fréquentes  de  ces  crimes  commis  automati- 
quement. Cet  état,  où  Ton  commet  plus  ou  moins  inconsciemment  des 
actes  criminels,  a  une  analogie  avec  l'état  de  somnambulisme.  Comme 
le  somnambule,  le  criminel  ne  se  souvient  quelquefois  de  rien,  mais 
se  rappelle  son  acte  dans  un  nouvel  accès.  Une  tare  héréditaire  ou 
l'absence  d'éducation  dispose  à  cet  état  d'automatisme  criminel.  11  est 
beaucoup  plus  fréquent  chez  les  illettrés. 

A.  Marceron  :  L'art  de  réducalion  (172-198).  —  L'auteur  essaie 
d'abord  de  prouver  qu'une  pédagogie  théorique  est  possible  et  dési- 
rable et  que  l'éducation  est  possible.  Il  n'admet  pas  l'hérédité  psycho- 
logique préconisée  par  M.  Ribot,  ni  la  théorie  que  notre  essence  et  les 
actes  qui  en  découlent  soient  nécessairement  préfixés.  (Nous  ignorons 
sur  quel  fondement  il  attribue  cette  opinion  aux  scolastiques  qu'il  n'a 
manifestement  pas  compris  s'il  les  a  lus,  ni  comment  il  avance,  con- 
tre toute  l'histoire,  que  l'église  ne  se  préoccupait  que  de  l'éducation 
des  prêtres  et  des  princes.  (M.  Marceron  assigne  pour  but  à  l'éducation 
la  formation  de  la  personnalité.  Les  moyens  sont  l'imitation,  la  con- 
trainte et  l'instruction.  Il  voudrait  pour  tous  une  éducation  intégrale, 
et  juge  l'éducation  primaire  actuelle  insuffisante,  nulle  pour  la  pro- 
fession et  insuffisamment  psychologique.  Il  voudrait  pour  maîtres  des 
spécialistes.  Son  idéal  serait  le  monopole  de  l'enseignement  parl'État. 
Toutefois  il  reconnaît  qu'en  fait,  il  faut  tenir  compte  de  l'existence  de 
la  famille  et  de  l'église,  et  leur  accorder  une  neutralité  bienveillante. 
L'enseignement  primaire  devrait  être  libéral  et  utilitaire,  l'enseigne- 
ment secondaire  serait  surtout  technique  et  professionnel,  l'enseigne- 
ment supérieur  serait  préparatoire  à  certaines  professions  pour  les- 
quelles l'enseignement  secondaire  ne  suffît  pas.  L'auteur  termine  par 
quelques  considérations  sur  les  insuccès   dans   l'éducation   et  les 
moyens  de  les  prévenir.  Il  en  attribue  la  cause  dans  bien  des  cas,  à  la 
mollesse  de  l'éducation  familiale  et  à  l'inaptitude  des  parents  à  diri- 
ger leurs  enfants,  à  les  conseiller  utilement  pour  une  carrière,  etc. 

Revue  des  sciences  philosophiques  et  théologiques.  —  Jan- 
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viER  1910.  —  M.  liiLLET  :  Le  Sens  commuti  et  la  Mélajnorale  {o-'SH).  — 
a)  C'esl  au  sens  i-oinimin  que  le  problème  moral  emprunte  ses  don- 
nées. Le  sens  commun  n'est  que  la  philosophie  rudimenlaire  de  l'être  : 
dans  ses  tout  premiers  contacts  avec  le  réel,  l'intelligence  acquiert 
des  certitudes  véritables  mais  confuses,  non  encore  justifiées  par  la 
réflexion  philosophique,  et  qui  répondent  aux  principales  questions 
métaphysiques,  morales  et  religieuses.  Ainsi  la  morale  repose  sur 
ridée  du  Bien  rationnel  à  réaliser,  fin  transcendante,  en  soi  obligatoire, 
et  sur  la  connaissance  instinctive,  plus  sentie  que  perçue,  des  condi- 
tions psychologiques  de  sa  réalisation  :  liberté  et  immortalité  person- 
nelles. —  b]  Aucun  système  de  morale  purement  scientifique  ne  peut 
s'ajuster  à  ces  données.  Ni  l'évolutionnisme  de  Spencer  et  de  Ribot, 
ni  la  physique  des  mœurs  des  Durkheim  et  des  Lévy-Bruhl,  ni  la 
morale  positive  de  M.  Belot,  ni  la  morale  rationnelle  de  M.  Lalande 
n'expliquent  le  caractère  absolu  et  normatif  du  bien.  Force  est  donc 
de  recourir  à  la  philosophie  traditionnelle  et  à  la  mélamornle.  —  c) 
La  philosophie  traditionnelle  (»st  construite  en  fonction  do  l'être  et  du 
principe  d'identité.  Eu  réfléchissant  sur  les  données  primitives  du  sens 
moral,  elle  les  éclaire  et  les  légitime.  Le  bien  rationnel  se  dessine 
comme  la  fin,  la  perfection  de  l'homme,  ce  qui  l'oblige  par  conséquent 
à  déployer  son  activité  dans  une  direction  déterminée  s'il  veut  vivre 
en  être  raisonnable.  Ce  bien  sollicite  et  suppose  un  pouvoir  d'agir, 
une  volonté  libre  dont  l'horizon  coïncide  avec  l'horizon  de  l'esprit  ; 
sinon  la  morale  cesserait  d'être  intelligible.  Ce  môme  bien  d'ailleurs 
se  prolonge  en  un  Bien  parfait,  raison  dernière  de  sa  Lonté  relative, 
terme  suprêine  du  désir  qu'il  commence  d'exciter  en  notre  vouloir. 
Dieu  est  l'inéluctable  exigence  de  la  morale.  Il  lui  confère  sa  force 
obligatoire  en  imjjosanl  à  la  liberté  les  fins  que  la  raison  se  borne  à 
découvrir  et  à  proposer.  Quant  aux  fléchissements  du  sens  commun 
dans  la  déduction  des  règles  morales,  ils  ne  s'expliquent  que  trop  par 
la  complexité  tant  de  l'objet  à  connaître  et  à  réaliser  que  du  sujet 
qui  connaît  et  réalise. 

M.  D.  lloLAXD-fjOSSELiN  :  De  Vinduclioa  chez  Aristote  (39-48).  — 
L'induction  chez  Aristote  est  un  procédé  général  qui  s'applitiue  à  la 
Dialectique,  à  la  Khétorique  et  à  la  Science.  Le  Stagyrite  l'emprunte 
pour  l'essentiel  à  Socrate.  C'est  une  recherche  de  l'universel  par 
l'inventaire  des  cas  particuliers.  Dans  la  science,  l'induction  conduit 
aux  principes  et  aux  notions  sinîples.  Le  fameux  texte  des  Premiers 
Auahilir/ues  B.  23.  f)8  b  8  .ss,  se  référerait  à  l'induction  dialectique,  seule 
capable  avec  le  raisonnement  oratoire  de  se  formuler  en  syllogisme. 
Le  procédé  inductif  des  modernes,  mis  en  jeu  dans  les  sciences  expé- 
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rimentales  pour  la  découverte  des  lois,  serait  équivalemment  indiqué 
aux  chapitres  des  Derniers  Analytiques  qui  traitent  des  métiiodes  de 
définition. 

C.  Sentroul  :  La  Philosophie  religieuse  de  Kant  (49-81).  —  Avec  une 
lucidité  remarquable  Fauteur  dans  ce  premier  article  donne  un  aperçu 
sommaire  de  la  philosophie  Kantienne.  Il  signale  le  sens  nouveau  que 
prend  le  mot  de  vérité  sous  la  plume  du  philosophe  allemand.  La 
vérité  d'une  connaissance  est  sa  normalité.  Il  s'ensuit  que  le  normatif 
par  excellence  constitue  la  vérité-type.  La  loi  morale,  l'impératif  caté- 
gorique, voilà  donc  le  recours  suprême  de  la  connaissance  objective. 
En  effet,  et  ces  deux  points  résument  la  doctrine  du  primat  de  la  rai- 
son pratique  :  «  La  certitude  d'ordre  pratique  déhorde  sur  le  domaine 
des  connaissances  d'ordre  théorique  pour  leur  assurer  définitivement 
ce  qu'elles  peuvent  comporter  d'objectivité  ;  cette  certitude  Vemporte 
sur  la  certitude  d'ordre  théorique,  parce  qu'elle  atteint  à  des  propo- 
sitions qui  sont  inaccessibles  à  la  seule  raison  spéculative.  »  —  «  La 
science  totale  peut  donc  être  représentée  graphiquement  par  un  cir- 
cuit :  Partant  du  réel  inconnu  et  postulé  (la  chose  en  soi),  elle  passe, 
par  le  moyen  de  la  sensation  et  de  l'entendement  opérant  solidaire- 
ment, au  même  réel  interprété  (objet  de  l'expérience),  et  parle  moyen 
de  la  raison  spéculative,  au  véelpensé  (objet  de  la  métaphysique)  pour 
aboutir  enfin  au  réel  assuré,  par  le  secours  de  la  morale.  »  On  voit 
maintenant  où  gît  le  vice  radical  du  Kantisme.  11  est  tout  entier  dans 
l'interversion  des  rôles  entre  les  deux  raisons.  Croyant  établir  deux 
ordres  de  vérité,  Kant  ruine  la  vérité  elle-même,  et  telle  qu'ill'a  défi- 
nie. A  tout  le  moins,  si  1 1  certitude  morale  est  valable,  elle  ne  peut 
confirmer  la  certitude  théorique  qui  suit  des  règles  foncièrement  dif- 
férentes. Mais  la  conclusion  nécessaire  à  laquelle  Kant  doit  aboutir 
quoi  qu'il  en  ait,  c'est  que  la  raison  pratique  est  irrémédiablement 
compromise  par  la  suspicion  jetée  sur  la  raison  pure  dont  elle  n'est 
qu'un  aspect  et  une  fonction.  Et  l'on  peut  dire  à  juste  titre  avec 
Secrétan  :  11  y  a  deux  parties  dans  le  système  de  Kant,  une  science 
qui  n'est  pas  vraie,  et  une  vérité  qui  n'est  pas  sue. 

M.  Jacquin  :  L'influence  doctrinale  de  Jean  Scoi  .u  début  du  XIII" 
siècle.  Note  {mi\0&). 

A.  Blanche  et  M.  P.  de  Munnynck  :  Bullelin  de  Philosophie (i'M-ioi). 

Annalen  der  Kaîurphilosop.de  dirigées  par  W.  Ostvvald,  VIII, 
4  ;  (29  DÉCEMBRE  1909).  Veit  et  C'%  Leipzig.  —  Oskar  Nagel  :  Das 
Geschàft  als  Wissenschaft  (Les  affaires  comme  science;  p.  399-41i2). 
—  L'auteur  doit,  dit-il,  l'idée  de  cet  article  à  Mach.  En  effet,  pour  ce- 
lui-ci, la  science  est  par  nature  une  économie.  L'économie  est  aussi 
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Tessentiel  dans  les  affaires  commerciales  et  industrielles.  Elle  présente 
dans  les  deux  cas,  les  caractères  que  Mach  reconnaît  à  la  science  : 
ladaplation,  la  comparaison,  la  variabilité.  Le  principe  de  Vadapta- 
tion  explique  la  valeur  attribuée  aux  choses  :  une  enfant  de  six  ans 
changera  contre  n'importe  quoi  le  piano  qui  l'ennuie,  mais  non  sa 
poupée.  Le  commerçant  n'offrira  pas  dans  tous  les  pays  les  mêmes 
marchandises;  il  adaptera  ses  envois  à  ses  diverses  clientèles.  —  Il 
faut  comparer  les  conditions  de  production,  de  transport,  etc..  orga- 
niser en  pensée  toute  son  Affaire,  comme  le  savant  ses  hypothèses  et 
ses  expériences  avant  d'entreprendre  la  réalisation.  Le  commerçant 
et  le  savant  ont  à  mettre  d'accord  leur  pensée  et  les  faits.  —  Enfin, 
de  même  que  la  science  doit  savoir  se  renouveler  àla  sollicitation  des 
faits,  l'industrie  doit  savoir  en  face  d'une  circonstance  nouvelle  ou 
imprévue  (invention,  déplacement  de  courants  commerciaux,  etc..) 
s'organiser  pour  la  défense  ou  profiter  de  l'occasion. 

D"'  Med.  N.  Krainsky  :  Die  prmcipien  der  energeluchen  Psychologie 
(Les  principes  de  la  psychologie  énergétique  ;  p.  4L3-471).  —  Dans  ce 
second  article,  qui  remplit  plus  de  la  moitié  du  présent  cahier,  l'au- 
teur indique  dabord  la  base  physiologique  de  nos  sensations.  (Cette 
partie  n'a  aucune  nouveauté  par  rapport  aux  Text-books  of  Psijchu- 
/o^y  les  plus  connus,  par  exemple  celui  de  James  Sully,  Londres,  1892  ; 
elle  n'est  ni  plus  précise,  ni  moins  conjecturale  dès  qu'elle  dépasse  les 
remarques  banales).  Le  grand  principe  de  cette  psychologie  est  que  le 
psychique  résulte  immédiatement  de  la  transformation  du  physique 
et  qu'il  se  transforme  de  nouveau  lui-même  en  physique  ;  il  y  a  donc 
équivalence  entre  les  deux  ;  le  psychique  n'est  pas  relié  au  physi- 
que par  quelque  mystérieux  parallélisme,  ni  produit  par  quelque  force 
occulte;  c'est  un  anneau  de  la  chaîne  des  transformations  de  l'éner- 
gie. (Ce  principe  ou  plutôt  ce  postulat  nous  semblerait  intéressant, 
si  nous  avions  quelque  moyen  de  le  vérifier,  c'est-à-dire  d'expliquer  le 
passage  du  physique  au  psychique  et  de  montrer  l'équivalence  des 
deux.  Or  l'auteur  avoue  qno  nous  ne  le  pouvons  pas  ;  e.  g.,  p.  418.) 
La  sen.salion  est  le  refiel  psychique  d'une  excitation  externe  simple 
et  unique.  Une  «  représentation  simple  »  est  l'aspect  psychique  d'une 
somme  d'excitations  semblables  d'un  même  organe.  La  représentation 
d'une  chose  [Dingvorslellung)  es[  caractérisée  par  la  cohérence  de  ses 
éléments  :  il  y  a  dans  la  chose  à  la  fois  durée  et  changement.  Le  moi 
est  analogue  à  la  Dingvorslellung,  c'est  «  la  forme  temporelle  d'une 
énergie  naturelle  à  la  fois  changeante  et  durable  »,  p.  -iO?.  (L'auteur 
ne  cherche  pas  quel  principe  fait  l'unité  de  la  Dingvorslellung,  ni  de 
la  représentation  du  moi  ;  sans  doute  parce  que,  suivant  la  parole  de 
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Leibniz,  on  ne  peut  trouver  dans  la  matière  la  véritable  unité.  Notons 
enfin  dans  cette  psychologie  énergétique  des  infiltrations  d'atomisme, 
par  exemple  ;  il  y  a  des  représentations  simples  ;  ou  bien  «  au  point 
de  vue  psychologique  la  sensation  est,  par  sa  qualité,  l'élément  fon- 
damental et  indécomposable  de  la  vie  subjective  de  l'âme  »,  p.  421. 
Cela  nous  ramène  à  Locke  et  àCondillac.) 

WiLH  M.  Frankl  :  Grund  und  Ursache  (Fondement  et  cause  ;  p.  471- 
476). 

Victor  GoLDSCHMiDT  :  Ueber  Kometen  ah  Kosmische  Analytiker  (Les 
comètes  et  l'analyse  spectrale  ;  p.  477-482).  — L'auteur  veut  montrer 
que  les  comètes  peuvent  nous  servir  à  déterminer  la  composition  des 
corps  célestes  ;  elles  le  peuvent  si  l'on  admet  l'hypothèse  suivante  (déjà 
indiquée  par  l'auteur  dans  les  Amialen,  1906,  vol.  5,  pp.  89  et  suiv.). 
La  nébuleuse  primitive  ayant  le  soleil  pour  centre,  se  serait  solidifiée 
suivant  des  sphères  concentriques  d'une  certaine  épaisseur,  —  approxi- 
mativement donnée  par  un  calcul  fondé  sur  la  distance  des  planètes 
au  soleil.  De  cette  épaisseur,  chaque  planète  n'occuperait  qu'une  très 
faible  partie  ;  mais  l'espace  occupé  d'abord  par  la  matière  dont  la  con- 
densation devait  engendrer  telle  planète,  est  encore  parsemé  de  frag- 
ments cosmiques  de  la  même  nature  que  cette  planète,  et  tournant 
comme  elle  autour  du  soleil.  Quand  le  système  solaire  est  traversé  par 
une  comète,  celle-ci,  soit  avec  son  noyau,  soit  avec  sa  queue,  bous- 
cule les  parcelles  cosmiques,  les  fait  tourbillonner,  les  rend  lumineu- 
ses par  ce  mouvement  et  parfois  les  précipite  sur  la  planète  même. 
De  là  les  étoiles  filantes  et  les  météorites.  Sur  quels  faits  s'appuye  cette 
hypothèse?  1°  Les  pierres  que  les  comètes  précipitent  sur  la  terre  ont 
à  peu  près  la  densité  moyenne  de  notre  planète  et  sont  faites  des 
mêmes  éléments  qu'elle.  2°  Une  comète  très  éloignée  donne  un  spectre 
continu,  comme  si  elle  réfléchissait  simplement  la  lumière  solaire; 
quand  elle  traverse  les  espaces  où  se  meuvent  les  planètes  supérieu- 
res, son  spectre  porte  les  raies  d'éléments  —  tels  le  carbone  ou  l'acide 
carbonique,  —  qui  doivent,  d'après  leur  densité,  entrer  pour  une 
bonne  part  dans  la  composition  de  Jupiter  par  exemple  ou  de  Saturne; 
(nous  connaissons  en  eff'et  approximativement  la  densité  de  chaque 
planète).  Quand  la  comète  approche  de  l'orbite  terrestre,  apparaît  la 
raie  du  sodium,  —  outre  les  raies  carboniques  ;  dans  le  voisinage  du 
soleil,  les  raies  du  fer.  Ainsi  la  comète,  en  passant,  ferait  luire  à  nos 
yeux  les  principaux  éléments  de  la  planète  dont  elle  franchit  le  do- 
maine. L'auteur,  qui  ne  dispose  encore  que  d'un  très  petit  nombre 
d'observations,  poursuivra  la  vérification  de  son  hypothèse.  (N'y 
aurait-il  pas  lieu  de  chercher  également  si  l'action  mécanique  attri- 
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bui'to  aux  comètes,  n'est  pas  incompatible  malgré  leurs  énormes  vites- 
ses, avec  leur  faible  densité?) 

R.  SiiiBE  :  Die  nalurpkilosophischen  Anschauungen  im  allindischem. 
Denken  (Les  conceptions  de  la  philosopliie  de  la  nature  dans  l'Inde 
ancienne  ;  p.  483-494).  —  L'auteur  étudie  les  doctrines  de  Kapila  et 
de  Kanada.  (Ostwald  luiafait  remarquer  les  curieuses  ressemblances 
de  ces  doctrines  avec  celle  d'Arrhenius,  notamment  dans  Dus  Werden 
der  Wellen.) 

Hugo  Bergmann  :  Ueber  den  analylischen  Charakter  des  Existenz- 
theorems  in  der  reinen  Math.'malik  (Sur  le  caractège  analytique  du  théo- 
rème d'existence  dans  les  mathématiques  pures  ;  p.  495-502).  —  L'ab- 
sence de  contradiction  suffisait  à  Leibniz  comme  fondement  de 
l'existence  des  objets  mathématiques;  le  théorème  était  pour  lui  ana- 
lytique. Kaut  exige  plus,  notamment  la  possibilité  d'être  construit 
dans  l'espace  et  le  temps  ;  le  théorème  est  pour  lui  synthétique.  Les 
metagéométries  lui  donnent  tort;  et  Ton  ne  saurait  répondre  que  leurs 
théorèmes  peuvent  être  traduits  en  géométrie  euclidienne  et  cons- 
truits, car  les  figures  metagéométriques  existent  avant  cette  traduc- 
tion. De  plus  on  ne  peut  soutenir,  —  comme  Couturat  —  que  si  l'on 
peut  démontrer  qu'il  y  a  ici  ou  là  une  contradiction,  on  ne  saurait 
démontrer  u  l'absence  de  contradiction  ».  Toutes  les  fois  qu'on  prouve 
un  alibi,  ne  prouve-t-on  pas  quelque  chose  de  négatif?  L'auteur  dis- 
tingue avec  Enriques,  un  point  de  vue  mathématique  empirique  et 
un  point  de  vue  spéculalif.  Si  le  théorème  d'existence  n'était  pas  ana- 
lytique pour  les  Égyptiens  d'il  y  a  vingt-cinq  siècles,  pour  une  mathé- 
matique parfaite,  c'est-à-dire  s'élevant  par  un  processus  synthétique 
sur  des  concepts  vraiment  primitifs,  l'existence'  ne  signifie  pas  autre 
chose  que  l'absence  de  contradiction. 

Mind.  —  Janvier.  —  W.-L.  Mackensie  :  Ohservalions  sur  le  cas 
de  Sallij  Deauchamp  (1-29).  — Étude  sur  le  livre  du  D""  Morton  Prince 
inlitulé  :  Dissocialion  d'une  personnalité.  La  série  plus  ou  moins  in- 
dépendante et  secondaire  de  pensées  et  de  sentiments,  qui  forme  le 
*M/yco?isciOM5«e//' peut  en  certaines  conditions  anormales,  par  exemple 
dans  le  somnambulisme,  s'organiser  de  façon  à  avoir  une  concep- 
tion propre  de  personnalité.  Toute  personne  porte  en  elle  une  masse 
d'expériences  mortes,  ou  plutôt  endormies,  capables  d'être  ressus- 
citées  et  de  constituer  au  besoin  une  personne  secondaire.  Le  plus 
souvent  ces  expériences  s'organisent  sur  une  base  chronologique,  les 
(îxpériences  dune  certaine  époque  de  la  vie  formant  un  tout  à  part. 
Cependant  dans  le  cas  de  Miss  Beauchamp,  on  ne  saurait  dire  lequel 
de  ses  quatres  états  fut  normal,  et  nous  ignorons  par  conséq'ient 
lequel  constituait  la  personne  qui  se  nomme  Sally  IJeauchamp. 
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F.  C.-S.  Schiller  :  La  condition  actuelle  de  la  philosophie  dite  idécL- 
liste  (30-4o).  —  Critique  de  deux  articles  de  M.  Bradley  (en  voir  les 
analyses  Rev.  de  Phil.  septembre,  1909,  p.  342  s.  et  novembre,  1909, 
p.  578).  A.  en  juger  d'après  le  premier,  il  semblait  qu'il  fallait  voir  en 
M.  Bradley  le  plus  récent  converti  au  pragmatisme.  Cela  n'est  cepen- 
dant pas  encore  le  cas,  le  second  article  en  est  témoin.  M.  Bradley 
admet  bien  le  critère  de  la  satisfaction,  mais  il  croit  aussi  que  c'est 
tout  simplement  détruire  la  philosophie  que  de  la  réduire  à  n'être 
rien  de  plus  qu'une  collection  d'idées  utiles.  Cependant  si  l'argument 
que  tire  M.  B.  de  la  contradiction  qui  surgit  parfois  entre  le  vrai  et 
le  bon  prouve  quelque  chose,  que  faudra-t-il  dire  des  contradictions 
entre  les  vérités  diverses  ?  Le  fait  est  que  nous  avons  plusieurs  ter- 
mes :  vrai  et  faux,  bon  et  mal,  beau  et  laid,  qui  expriment  tous  des 
«  valuations  »,  et  qui  sont  donc  tous  du  même  genre;  voilà  pour- 
quoi, sans  y  faire  beaucoup  attention  nous  parlons  couramment  d'ar- 
guments «  bons  et  mauvais  »,  de  l'art  «  vrai  »,  ou  de  «  faux  »  amis. 
En  somme,  ce  n'est  que  par  un  acte  de  violence  qu'il  est  possible  de 
dissoudre  l'unité  vitale  en  des  abstractions  dénommées  volonté  et 
intelligence. 

H. -S.  Shelton  :  Empirisme  évolutionniste  (46-62).  — Le  D*"  Schiller 
bien  qu'au  fond  il  ait  pleinement  raison  dans  sa  théorie  des  axiomes, 
a  eu  tort  d'en  faire  des  postulats  au  sens  strict,  car  la  plupart  des 
axiomes  ne  sont  jamais  postulés  par  les  individus.  L'auteur  préfère 
suivre  Herbert  Spencer.  Entre  la  théorie  intuitionniste  ou  aprioriste, 
et  la  théorie  purement  empirique  de  la  postulation,  se  pose  celle  de 
l'évolutionnisme,  c'est-à-dire  de  l'apriorisme  individuel  et  de  l'empi- 
risme racial.  Les  axiomes  seraient  des  organes  intellectuels,  produits 
tout  comme  les  organes  de  notre  corps,  c'est-à-dire  par  un  contact 
incessant  d'une  innombrable  série  d'ancêtres  avec  le  monde  dans 
lequel  nous  vivons.  Dans  ce  sens  l'axiome  pour  tout  individu  actuel 
sera  a  priori,  bien  que  pour  la  race  il  soi  a  posteriori.  Ou,  pour  se 
servir  d'une  locution  kantienne  dans  un  sens  qui  ne  fut  pas  celui 
qu'entendait  Kant,  les  axiomes  sont  des  propositions  i'  synthétiques 
a  priori  ». 

J.Shawcross  :  Association  et  perception  esthétique  (63-81).  — L'au- 
teur examine  l'association  pour  en  découvrir  la  fonction  dans  la  com- 
munication de  l'art.  Le  principe  est  que  l'artiste  doit  stimuler,  sans 
complètement  satisfaire,  le  spectateur.  Or,  la  vue  d'un  instrument 
que  l'on  connaît  trop  bien  susciterait  la  mémoire  de  sa  fonction,  et  le 
spectateur  se  trouverait  du  coup  transporté  dans  les  détails  qui  em- 
pêchent cette  compréhension  totale  dans  laquelle  l'esthétique  con- 
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siste  ;  rassocialion  ne  doit  donc  jamais  être  poussc^e  au  bout,  mais 
doit  plutôt  être  inhibée  àun  certain  point. 

Proceedings  of  the  Aristotelian  Society,  vol.  1\  (1908-1909). 
—  S.  Alexa.ndek  :  Mental  activity  in  ivilling  and  in  tdeas.  —  Discours 
du  président  de  l'A.  S.  M.  Alexander  se  propose  de  montrer  que 
l'activité  mentale  est  l'opération  d'une  seule  et  même  fonction,  la 
conscience,  dans  difTérentés  directions  ;  que  ses  actions  ou  conations 
sont  relatives  à  des  choses  non-mentales  (physiques)  dont  elles  ont 
conscience  et  à  qui  elles  se  rapportent.  L'auteur  est  réaliste  :  il  admet 
que  le  contenu,  la  matière  de  la  sensation  est  quelque  chose  de  phy- 
sique. Mais  le  processus  mental  de  la  sensation  est,  comme  les 
autres  processus  mentaux,  conation  ;  les  sensations  sont  «  les  plus 
simples  mouvements  mentaux  ».  La  psychologie  a  pour  objet  propre 
l'étude  «  des  diverses  conations  ou  des  divers  mouvements  mentaux 
qui,  dans  leur  continuité,  constituent  l'esprit  ».  I*our  M.  A.,  à  cha- 
cun de  ces  mouvements  mentaux  correspond  un  objet  réel,  extérieur. 
L'auteur  montre  ensuite  que  la  connaissance  du  moi  est  caractérisée 
par  la  continuité  des  actions  mentales  du  sujet,  continuité  qui 
n'existe  jamais  et  dans  le  même  sens  entre  le  moi  et  l'objet  externe 
de  la  sensation. 

H.  WiLDON  Carr  :  Bergson's  Theory  of  Knomledge.  —  Étude  de  la 
théorie  de  lu  connaissance  de  M.  Bergson  surtout  d'après  Y  Evolu- 
tion créatrice.  M.  Carr  n'admet  point  que  l'impuissance  de  la  science 
à  saisir  la  vie  nous  force  à  édifier  une  théorie  philosophique  de 
l'évolution  de  la  vie  et  de  la  connaissance  ;  mais  il  pense,  avec 
M.  Bergson,  que  le  rôle  de  l'intellect  est  avant  tout  pratique. 

B.  BosANQUET,  S.  Bryant,  G.  T.  Ross  :  The  Place  of  experts  in 
Democracij.  —  M.  Bosanquet examine  les  critiquesque  Platon  adresse 
à  la  démocratie.  Il  pense  qu'il  faut  distinguer  deux  sortes  d'experts, 
de  compétences  sociales  :  le  législateur  ou  l'homme  public  et  le  spé- 
cialiste qui  guide  et  renseigne  le  législateur.  M"  Bryant  étudie  le 
principe  de  l'aristocratie  platonicienne  dans  l'étal  moderne.  Elle  voit 
que  les  progrès  de  l'éducation  et  le  développement  du  sentiment 
civique  tendent  à  produire  en  Angleterre,  un  idéal  plus  élevé  de  la 
compétence  politique  (r/  higher  standard  in  expert  states^nanskip). 
Knfin  M.  Ross  apporte  à  son  tour  sa  contribution  à  ce  si/mposiu7n. 
F*our  lui,  les  conceptions  antidémocratiques  de  Platon  ont  leur  source 
dans  les  traditions  aristocratiques  de  sa  famille  et  dans  son  tempé- 
rament d'artiste. 

F.  C.  Schiller  :  The  rationalistic  conception  of  truth.  —  Le  bril- 
lant polémiste  de  l'humanisme  montre  d'abord  que  le  reproche  de 
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subjectivisme  qu'on  a  si  souvent  a^Iressé  à  la  théorie  humaniste  de 
la  vérité,  pourrait  être  à  bon  droit  retourné  à  la  théorie  rationaliste 
qui  admet  l'existence  d'une  vérité  invérifiable;  il  fait  remarquer 
enfin  que  le  rationalisme  ne  peut  avoir  une  conception  cohérente  delà 
transcendance  de  la  vérité.  L'issue  naturelle  du  rationalisme  est  le 
scepticisme  auquel  aboutissent  des  penseurs  comme  H.  Joachim, 
H.  W.  Carr  et  même  F.  H.  Bradley.  Il  faut  admettre  avec  l'huma- 
nisme w  que  la  seule  réalité  que  nous  connaissions  ou  que  nous  puis- 
sions connaître,  a  été  nécessairement  humanisée  et  contient,  dans 
toutes  ses  manifestations,  de  multiples  relations  avec  l'effort  humain 
en  vue  de  la  connaître  ». 

H.  FosTON  :  The  mutual  sijmbolism  of  intelligence  and  aclivity.  — 
Il  y  a  un  symbolisme  mutuel  entre  la  pensée  et  l'activité  :  on  peut 
considérer  l'histoire  de  l'univers  d'un  point  de  vue  intellectuel 
comme  d'un  point  vue  volontariste  ;  nous  parlons  la  volonté  comme 
nous  faisons  la  pensée.  Ce  dualisme  ne  cache  pas  une  unité  foncière 
et  métaphysique,  mais  il  peut  nous  suggérer  un  but  idéal  ;  la  réalité 
doit  être  conçue  comme  possibilité  indéfinie  de  relations.  L'auteur, 
sympathique  au  pragmatisme,  ne  peut  cependant  admettre  que  les 
processus  actifs  expliquent  tout  dans  l'être. 

G.  T.  Ross  :  The  satisfaction  of  Ihinking.  —  L'exercice  de  la  pensée 
répond  à  un  besoin  humain  :  les  premiers  éléments  de  la  pensée  sont 
nécessairement  en  relation  avec  l'activité  pratique.  Cependant  l'au- 
teur n'est  pas  pragmatiste  ;  il  critique  les  doctrines  de  Bergson  ; 
pour  lui  la  vérité  est  une  certaine  expérience  de  l'unité  et  de  l'ordre, 

—  et  cet  ordre  est  aussi  réel  que  les  choses  mêmes.  Mais  cet  ordre 
ne  doit  être  conçu  ni  comme  l'ordre  mathématique,  ni  comme  l'or- 
dre téléologique  des  phénomènes  de  la  vie  ;  c'est  une  synthèse  con- 
tinue d'éléments  qui  peuvent  être  très  différents.  Il  y  a  d'ailleurs  des 
synthèses  immédiates,  des  données  (espace,  temps^  qui  déterminent 
l'existence  des  séries  ordonnées  et  continues. 

A.  WoLF  :  Natural  Realism  and  présent  tendencies  in  philosophy. 

—  L'auteur  étudie  les  nouvelles  tendances  philosophiques  et  en  par- 
ticulier le  réalisme  naturel  qui  lui  paraît  inspirer  les  œuvres  de  James, 
Bergson,  Alexander,  Hicks,  Read.  M.  Wolf  donne  son  adhésion  à  ce 
réalisme  du  sens  commun  et  le  défend  en  particulier  contre  la  théo- 
rie pragmatiste  de  la  vérité,  qui  se  sert  bien  du  réalisme,  mais  le 
déforme  par  ses  tendances  quasi-sceptiques.  Le  réel  est,  en  grande 
partie,  indépendant  de  nous,  et  comme  la  vérité  de  nos  croyances 
dépend  en  partie  de  la  réalité,  elle  est  en  ce  sens  indépendante  des 
processus  de  notre  connaissance. 
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Why  Pluralism?  —  Discussion  entre  MM.  M uirhcad,  Schiller  et 
Taylor.  —  M.  Muirhead  critique  le  pluralisme  au  nom  d'un  monisme 
idéaliste  qui  est  pour  lui  «  l'étoile  polaire  du  inonde  moderne  >». 
M.  Scliillei",  après  avoir  fait  remarquer,  comme  M,  Muirhead,  que  le 
pluralisme  u'esl  pas  nécessairement  lié  à  la  doctrine  pragmatiste, 
fait  le  procès  du  monisme.  La  meilleure  apologie  du  pluralisme  est 
une  critique  des  défauts  de  son  adversaire  ;  aussi  reproduit-il  briève- 
ment les  objections  qu'il  a  déjà  présentées  dans  ses  ouvrages.  Pour 
lui  le  rationalisme  est  au  fond  plus  irrationnel  que  les  théories  pré- 
tendues alogiques  ;  il  ne  peut  expliquer  l'existence  de  l'individu  et  le 
fait  de  la  vérité.  M.  Taylor  refuse  d'être  rangé  parmi  les  inonistes  ou 
les  pluralistes  tout  court;  il  faut  admettre  selon  lui  une  pluralité  de 
substances,  mais  d'autre  part,  il  faut  penser  que  l'unité  complète  de 
tous  les  individus  en  un  seul  système  «  est  elle-même  un  individu 
d'un  ordre  plus  élevé,  non  moins  réel  que  l'existence  des  éléments 
individuels  eux-mêmes  ». 

G.  F.  Stout  :  Are  présentations  mental  or  pinjsical?  —  Dans  son 
discours  présidentiel  à  l'A.  S.  M.  Alexander  avait  admis  que  le  con- 
tenu des  sensations  est  quelque  chose  de  physique  (Cf.  plus  haut  : 
Mental aciivitij  in  willing  and  in  ideas).  M.  Stout  attire  l'attention  sur 
les  difficultés  que  lui  semble  présenter  ce  réalisme.  Pour  lui  non 
seulement  les  représentations,  mais  les  «  présentations  »  ne  sont  pas 
quelque  chose  de  physique.  Il  n'y  a  qu'une  différence  de  degré  entre 
les  images  du  rêve  et  celles  de  la  réalité;  la  nature  de  la  sensation 
dépend  beaucoup  moins  du  stimulus  externe  que  de  la  nature  de  l'or- 
gane sensible  et  des  connexions  nerveuses,  etc..  Si  les  présentations 
sont  physiques,  on  ne  peut  donner  une  explication  intelligible  de  la 
rétention,  de  l'association  et  de  la  reproduction. 

Dans  la  session  de  juillet  1909,  les  membres  de  l'A.  S.  ont  réélu 
comme  président  M.  S.  Alexander;  le  bureau  de  l'année  précédente 
a  été  également  réélu. 


CHRONIQUE 


France.  —  Cours  et  conférences  de  la  /ievue  de  Philosophie, 
104,  rue  de  Vaugirard,  à  Paris.  —  F^our  étendre  et  développer  son 
action,  la  Revue  de  Philosophie  a  organi.sé  à  Paris,  104,  rue  de  Vau- 
girard, un  ensemble  de  cours  et  de  conférences  destinés  au  public 
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instruit.  Les  professeurs  s'appliqueront,  dans  les  divers  domaines 
des  sciences  philosophiques,  à  la  solution  des  problèmes  les  plus 
actuels  et  auront  le  plus  grand  souci  de  la  précision  et  de  la  clarté. 

Dès  cette  année,  deux  professeurs  étudieront  l'âme  de  l'enfant  et 
Vâme  de  i' adulte.  Et,  comme  toute  âme  a,  par  rapport  à  Dieu,  des 
vérités  à  croire  et  des  devoirs  à  pratiquer,  deux  autres  professeurs 
rechercheront  :  l'un,  quelle  attitude  peut  prendre  aujourd'hui 
devant  le  dogme,  sans  le  déformer,  un  philosophe  ;  et  l'autre, 
sur  quelles  bases  rigoureuses  peut  se  fonder  la  Morale.  D'où  les 
cours  de  Pédologie,  de  Psychologie,  de  Morale  et  de  Philosophie  reli- 
gieuse. —  La  Pédologie,  science  toute  nouvelle,  est  l'étude  scientifi- 
que et  expérimentale  de  l'enfant,  d'oîi  sortira  la  Pédagogie  de 
demain.  C'est  dire  qu'elle  intéresse  à  un  très  haut  point  les  pères  et 
les  mères,  et  en  général  tous  les  éducateurs.  —  La  Psychologie  est 
en  train  d'évoluer  ;  son  évolution  offre  un  très  grand  intérêt  pour 
les  doctrines  spiritualistes,  mettant  en  un  vif  relief,  à  rencontre  du 
m.atérialisme,  les  propriétés  si  originales  de  la  vie  de  l'esprit.  —  La 
Morale  est  l'objet  des  recherches  les  plus  ardentes,  depuis  surtout  que 
l'on  préfère  la  fonder  en  excluant  Dieu.  Ses  principes  essentiels  sont 
au  premier  rang  des  discussions  contemporaines.  —  Enfin,  la  Philo- 
sophie religieuse  trouble,  à  l'heure  actuelle,  de  nombreux  esprits,  qui 
se  demandent  si  les  dogmes  peuvent  être  pensés  et  s'il  est  possible 
de  s'en  faire  une  conception  correcte  qui  respecte,  à  la  fois,  les  don- 
nées de  la  Révélation  et  les  exigences  de  la  critique  philosophique. 
Cette  question  capitale  étant  posée,  nous  devions  l'aborder. 

La  Direction  de  la  Revue  de  Philosophie  présente  avec  confiance  le 
programme  de  ces  premiers  cours  ;  elle  espère  que  le  but  qu'elle 
poursuit  sera  compris,  que  les  auditeurs  répondront  avec  empresse- 
ment à  son  appel  et  l'encourageront  à  augmenter  plus  tard  la  liste 
des  sujets  traités,  pour  agrandir  cette  œuvre  de  haute  culture  intel- 
lectuelle et  morale. 

Philosophie  Religieuse.  —  Raison  et  dogme;  la  Trinité  divine,  par 
M,  J.  Gardair,  membre  du  Comité  de  rédaction  de  la  Revue  de  Phi- 
losophie; le  mercredi,  à  4  heures;  6  leçons,  à  partir  du  mercredi 
13  avril  1910. 

Problèmes  contemporains  de  morale.  —  L'obligation  morale,  par 
M.  X.  MoiSANT,  membre  du  Comité  de  rédaction  de  la  Revue  de  Phi- 
losophie; le  mercredi,  à  5  heures  et  quart;  6  leçons,  à  partir  du  mer- 
credi 13  avril  1910. 

Psychologie.  —  Évolution  actuelle  de  la  Psychologie,  par  M.  E. 
Peillaube,  directeur  de  la  Revue  de  Philosophie,  professeur  de  psy- 


334  CimOMQUE 

chologie  à  rinslitut  Catholique  de  Paris;  le  vendredi,  à  4  heures  ; 
6  letons,  à  partir  du  vendredi  15  avril  1910. 

PÉDOLOGIE.  —  L'enfant  dans  la  famille,  par  M.  G.  Jeanjean,  rédac- 
teur à  la  /ievve  de  Philosophie;  le  vendredi,  à  5  heures  et  quart  ; 
G  leçons,  à  partir  du  vendredi  15  avril  1910. 

Facultés  catuoliques  de  Lyon.  —  Us^  Devaux,  recteur  des  Facul- 
tt'S  catholiques  de  Lyon,  est  mort  à  Home  le  31  janvier. 

M.  Ullioii,  professeur  de  philosophie  à  la  Faculté  des  Lettres,  a  fait 
le  ^8  janvier  une  conférence  sur  u  Un  philosophe  chrétien  :  Claude- 
Charles  Charaux  ». 

PiBLiCATiON  nouvelle.  —  Lcs  tJtudes  viennent  d'inaugurer  sous  le 
titre  de  Recherches  de  science  religieuse  la  publication  d'un  supplé- 
ment composé  d'articles  et  de  notes  d'un  caractère  nettement  scien- 
tifique. La  théologie,  l'histoire  religieuse,  l'exégèse,  la  psychologie  re- 
ligieuse, la  philosophie  dans  ses  rapports  avec  le  dogme  y  auront  leur 
place.  Ce  recueil  paraîtra  tous  les  deu.x  mois,  en  fascicules  de 
96  pages. 

DÉCÈS.  —  Le  professeur  E.  Brissaud,  membre  de  l'Académie  de 
Médecine  et  l'un  des  fondateurs  de  la  Revue  de  Aeu7'ologie,  est  dé- 
cédé le  20  décembre. 

Espagne.  —  Revle.  —  La  Cultura  Espanola  a  cessé  de  paraî- 
tre. 

États-Unis.  —  Publication  nouvelle.  —  Les  professeurs  Bagley 
(Illinois;,  BoU  -Brooklyn),  Seashore  (lowa),  Whipple  (Ithaca;,  vien- 
nent de  fonder  une  nouvelle  revue  pédagogique  sous  le  titre  (\q  Jour- 
nal of  Educalional  Psychulogij. 

Italie.  —  DÉCÈS.  —  Le  Cardinal  Satolli,  préfet  de  la  S.  Congréga- 
tion des  Ëtudes,  est  mort  à  Home  le  8  janvier.  Il  avait  enseigné  la 
philosophie  au  Collège  de  la  Propagande.  Son  principal  ouvrage  est 
un  Couimenlaire  de  la  Somme  ihéologique,  en  quatre  volumes. 

Umvehsité.  —  Dans  le  tableau  des  cours  du  Collège  pontifical  de 
r  «  Angelico  »  que  les  Dominicains  de  toutes  les  provinces  viennent 
de  fonder  à  Home,  nous  relevons  les  noms  des  nouveaux  professeurs 
de  philosophie  :  \\\\.  PP.  Luddi  :  Ethique,  sociologie,  histoire  de  la 
philosophie;  —  Zacchi  :  Cosmologie,  psychologie,  théodicée;  —  Ales- 
.sandroni  :  Logique,  critèriologie,  ontologie;  Gonzalez  :  Philosophie 
du  droit. 

Suisse.  —  LMvEnsiTÉs.  —  L'I  iiiversité  de  Bàle  fêtera  au  prin- 
temps prochain  le  -irjO"  anniversaire  de  sa  fondation. 

M.  Ch.  Werner  est  nommé  professeur  de  philosophie  à  l'Univer- 
sité de  Genève  en  remplacement  de  M.  Gourd,  décédé. 
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LA  VERTU  ET  LE  JUSTE  MILIEU 


Dans  l'histoire  de  la  Philosophie  par  MM.  Janet  et  Séailles, 
au  chapitre  «<  Aristote  »,  la  définition  de  la  vertu  par  le  juste 
milieu  est  ainsi  jugée  :  «  C'est  le  iir^h/  avav  des  poètes  gno- 
miques  ;  c'est,  appliquée  à  la  vie  morale,  l'idée  de  l'ordre,  de 
la  mesure,  de  l'harmonie,  si  chère  à  la  Grèce.  » 

C'est  cela,  sans  doute;  mais  c'est  plus  encore.  Dans  cette 
conception  de  la  vertu,  il  y  a  mieux  qu'une  théorie  conforme 
aux  inclinations  particulières  d'un  peuple,  ce  peuple  eût-il  été 
l'éducateur  du  monde  :  il  y  a  une  vérité  profonde,  certaine, 
applicable  partout  et  toujours.  Virtus  moralis  in  jnedio  consis- 
tit  (4).  Lorsque  saint  Thomas  énonce  cet  axiome,  c'est  à 
l'école  péripatéticienne  qu'il  l'a  emprunté. 

Un  rapide  aperçu  historique  fera  d'abord  voir,  dans  cette 
théorie,  une  «  paillette  d'or  »  (pour  parler  comme  Leibniz), 
recueillie  par  la  Scolastique  dans  la  philosophie  grecque.  Nous 
essaierons  ensuite  de  déterminer,  d'après  Aristote  et  les  Sco- 
lastiques,  le  sens  qu'il  faut  lui  donner. 

Aristote  a  dit  (2)  :  «  La  vertu  est  un  état  [moral]  délibéré, 
qui  consiste  en  un  certain  milieu  par  rapport  à  nous  (3).  » 

Cette  définition  est-elle  originale  ?  —  Oui,  en  un  sens,  et 
puisqu'on  ne  saurait  dire  qu'Aristote  l'ait  reçue  de  Platon  ou 

(1)  Somme,  la  2«,  q.  64.  art.  1. 

(2)  Les  citations  d'Aristote  contenues  dans  cet  article  sont  des  extraits  d'un 
essai  de  traduction,  fait  en  collaboration  avec  M.  Henri  Verne.  En  s'appliquant 
à  suivre  de  très  près  le  texte  d'Aristote  (édition  Fr.  Susemihl,  Teubner,  Leip- 
sig,  1887),  on  s'est  parfois  inspiré,  pour  l'interprétation,  de  Welldon  :  Nicoma- 
chean  Ethics. 

(3)  Y,  àpexr,  'i^tç  •KOoaipeT'.y.Tj,  èv  ia.£(7rj-cr,-c  o3aa  -fi  -pôç  ■^([i.âc  (Eth.,  liv.  11,  o.  vi, 
au  début),  que  l'on  a  souvent  traduit  :  Virtus  est  habitus  eleetivus,  in  mediocri- 
tate  consistens  quoad  nos. 
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de  quelqu'un  de  ses  devanciers  (1).  Pourtant,  un  esprit  aussi 
pénétrant  ne  pouvait-il  pas  la  voir  en  germe  dans  l'enseigne- 
ment de  son  maître  ? 

«  Socrate  et  Platon,  dit  le  cardinal  (ionzalez  (2),  avaient 
enseigné  que  la  vertu  morale  consiste  dans  la  ressemblance 
avec  Dieu.  Aristote  définit  et  précise  d'une  manière  plus  phi- 
losophique le  concept  de  la  vertu  morale.  « 

Pour  Platon,  la  vertu  est  une  harmonie,  et  le  sage,  un  mu- 
sicien :  |jLOJT'.xô;  (3).  Mais  quoi  de  plus  précis  qu'une  harmonie? 
Quelles  règles  sont  plus  rigoureuses  que  les  siennes  ?  Dans 
cette  combinaison  si  complexe  de  vibrations  qui  la  produisent, 
le  moindre  changement  peut  être  funeste...  c'est  une  cacopho- 
nie. Aristote,  de  son  côté,  pour  exprimer  ce  bon  goût,  ce  tact 
exquis  qui  fait  garder,  dans  les  choses  morales,  la  juste  me- 
sure, emploie  un  adverbe...  musical  lui  aussi,  kijLjjisXws  (4).  11 
va  plus  loin  ;  il  précise  la  brillante  métaphore  de  Platon,  et  en 
tire  toute  une  théorie  :  la  vertu,  comme  l'harmonie,  consistera 
dans  un  certain  milieu,  dans  une  mesure  exacte,  dans  une 
juste  proportion,  autrement  dit,  dans  un  point  indivisible  de 
perfection.  C'est  ainsi  qu'on  doit  l'entendre  avec  saint  Tho- 
mas (5)  :  médium  =  ieqiialita:>  =  con/or?nitas,  c'est-à-dire 
conformité  de  l'action  aux  règles  de  la  raison  humaine.  Un 
curieux  exemple,  cité  par  Cicéron  dans  lo  hr  Offîciis  (6), 
montre  peut-être  que  la  théorie  de  Platon  n'était  pas  loin  de 
celle  d'Aristote. 

Faudrait-il  remonter  plus  haut  encore  et  voir,  dans  les  théo- 

(11  Thf^oanis  de  Mégare  avait  l>ieii  ilil  i 

Mr,okv  ayav  (nrei^E'.v   Ttâvrtov  (xé^'aptina"  xaî  outux;, 
K'jpv',  £$ecç  àpe-u'//;,  tJvte  Xa^sïv   yaXeTrôv 

(V.  3.3"),  :{.'{*).  Éd.  HiLLEK  I  Anlholoffia  hjrica.  Teubner,  ISlIOj. 

«  l'oint  de  hâte  excessive;  en  lotit  le  milieu  est  le  meilleur:  ainsi,  Kyrnos, 
tu  posséderas  la  verhi  qu'il  est  difficile  d'atteindre.  »  Mais  il  n'y  faut  voir,  ce 
semble,  iju'une  remarque  d'expérience,  un  conseil  pratique,  non  une  théorie 
philosophique. 

(2)  Histoire  de  la  philosophie  (traduction  de  Pascal)  t.  I.  p.  :HS. 

(3)  Kép.  IX,  .'591.  d.  îdtvîreo  [Ji^XXr,  tt^  à).T,0£'a  ;jio'j7'.y.ô;  e'va;.  —  Cf.  Hep.  IV, 
443.  d.  —  Voir  Juwktt  et  Campukli.  i  l'l'iia\  Hfpuhlic  (Oxford,  1S94).  t.  I, 
p.  438  et  206. 

(4)  Eth.,  liv.  IV,  c.  IV  (1122  a..  36}. 
(.S)  li«2«',  q.  64,  art.  1. 

(6)  I,  XIX.  63.  Le  mot  même  s'y  trouve  :  média  laus  junliliae. 
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ries  pythagoriciennes  (1)  sur  l'harmonie  des  nombres,  l'origine 
de  cette  idée?  Aristote  nous  inviterait  presque  à  le  croire, 
puisqu'il  fait  allusion  aux  Pythagoriciens,  et  cite  une  de  leurs 
sentences  (2),  précisément  à  propos  de  la  théorie  du  juste  mi- 
lieu... 

Quoi  qu'il  en  soit  des  sources  où  Aristote  a  pu  prendre  cette 
thèse,  c'est  le  sens  qu'il  lui  donne  que  nous  devons  tenter  de 
déterminer.  Rappelons  seulement  en  passant,  combien  on  s'est 
universellement  accordé  à  dire  :  in  medio  virtus  ;  et  remar- 
quons déjà  que  c'est  fort  mal  comprendre  ce  vieil  adage  que 
d'y  voir  la  médiocrité  morale  érigée  en  principe.  C'est  fausser 
le  fameux  \xrfihi  ayav.  C'est,  par  exemple,  calomnier  Horace  que 
de  l'accuser  de  platitude  et  de  bourgeoise  vulgarité,  quand  il 
énonce  ces  vérités  de  bon  sens  : 

Est  modus  in  rébus;  sunt  certi  denique  fines 
Quos  ultra  citraque  neqiiit  consistere  rectum  (3), 

et  encore  : 

Virtus  est  médium  vitiorum  et  utrinque  reductum  (4), 

que  Molière  traduisait  très  bien  : 

La  parfaite  z'aison  fuit  toute  extrémité 

Et  veut  que  l'on  soit  sage  avec  sobriété  (5). 

On  pourrait  multiplier  les  exemples  et  emprunter  des  argu- 
ments aux  auteurs  profanes  les  plus  divers,  aux  anciens  ou  aux 
modernes,  à  Plutarque,  Térence  ou  La  Bruyère,  comme  à  Pas- 
cal, Tacite  ou  Gicéron  ;  à  des  Pères  de  l'Eglise  dont  Grégoire 
de  Valentia  (6)  a  recueilli  quelques  témoignages  ;  à  la  sainte 

(1)  Ainsi,  pour  Pythagore,  amour  et  amitié  =  8,  comme  équivalant  à  l'har- 
monie qui  trouve,  dans  l'octave,  sa  plus  parfaite  expression  (Cf.  Gomperz  i  Les 
penseurs  de  la  Grèce,  trad.  Raymond,  t.  I,  p.  116). 

(2)  Un  pentamètre  d'un  poète  inconnu,  qui  est  cité  dans  Eth.,  liv.  II,  c.  v 
(1106,  b.  35).  Sur  la  vertu  l'amenée  par  les  Pythagoriciens  au  nombre  et  à  l'har- 
monie, cf.  RiTTER  et  Pkeller  !  Ristoria  philosophiae  Graecx,  Gotha,  1898, 
p.  73,  74.  —  L'exagération  de  cette  théorie  pythagoricienne  est  combattue  dans 
Magn.  Moral.  1,  1.  1182,  a.  11. 

(3i  Satires,  I,  i,  106,  10". 

(4)  Épîtres,  1.  XVIII,  9. 

(5)  Misanthrope,  acte  1,  se.  1. 

(6)  Comment,  in  Summ.  theol.  D.  Thomas,  t.  Il,  disp.  V,  De  Virtulibus  q.  VU 
(Lyon,  1603)  ;  il  cite  saint  Grégoire  de  Nysse,  saint  Grégoire  de  Nazianze, 
saint  Ambroise,  saint  Isidore. 


340  P.  D'HEFIOL VILLE 

Écriture  ciitin,  car,  outre  plusieurs  textes  de  l'Ancien  Testa- 
raeut  (1),  on  apporte  souvent,  en  faveur  de  la  thèse  du  juste 
milieu,  ces  mots  de  saint  Paul  dans  lY'pître  aux  Romains (xii.  3): 
Non iilus sape re  qttam  oportctsaperc,  sedsapcrc  adsobrietatem  (2). 


La  vertu,  la  vertu  morale,  est  donc,  pour  Aristote,  une 
habitude,  grâce  à  laquelle  on  agit  d'accord  avec  la  raison; 
mais  cet  accord  ne  s'obtient  qu'en  un  point  indivisible.  Man- 
que-t-on  ce  but  pr(^cis,  on  tombe  infailliblement  dans  quelque 
vice,  et  l'on  peut  dire  en  général  (3)  que  la  vertu  consiste  dans 
un  certain  milieu  entre  doux  vices  opposés. 

On  voit  déjà  qu'il  ne  s'agit  en  aucune  façon  de  médiocrité 
dans  l'intensité  de  l'acte  vertueux,  et  que  ces  mots  m  medio- 
critato  consisteuf;,  s'ils  ont  été  ainsi  interprétés,  ont  donné 
lieu  à  un  malentendu  qu'une  étude  plus  approfondie  du  philo- 
sophe grec,  suffirait,  ce  semble,  à  dissiper. 

Aiistote,  esthète,  ami  de  la  poésie  et  des  arts  (4),  n'en  est 
pas  moins  positif  dans  sa  méthode.  Il  part  donc  des  faits.  Or, 
comme,  dans  l'ordre  physique,  l'expérimentation  est  plus  facile 
et  que,  d'ailleurs,  le  philosophe  étend  sa  définition  de  la  vertu 
îl  toute  sorte  d'apex/,  d'excellence,  c'est  à  l'ordre  physique 
qu'il  l'appliquera  d'abord,  quitte  à  voir  ensuite  si  elle  se  véri- 
fie aussi  bien  dans  l'ordre  psychologique  et  moral»  Avant  tout, 
il  distingue  le  milieu  absolu  et  le  milieu  relatif.  «  J'entends 
par  milieu  absolu   (5)  celui   qui  s'écarte  également  des  deux 

(1)  Iniliqiiés  fiussi  pnr  Vnlontifi,  Loc.  cit..  (Dciitor  V,  —  l'rov.  IV.  —  Isa.  XXX.) 
(2»  Saint  Thomas   cite   aussi,  à  ce  propos,  ces  autres  paroles  de  saint  Paul  i 

Hdliontilnle  obsecjuium  veslrum  (Rom.  XII,  i). 
(3 1  Univevse  nffinnari  j>ofes/  virtules  omnes  in  tnedio  versari,  alias  alia  ratione. 

(Valentia  ."  Loc.  cil."* 

(4)  A  peine  ost-il  besoin  de  le  rappeler,  celui  qu'on  a  plaisamment  nommé 
"  Je  premier  en  date  des  critiques  fr.inçais.  "  ne  s'intéressait  pas  moins  aux  let- 
tres ipi  aux  sciences  et  à  la  philosnpliic.  Théoricien  de  l'éhxiuence  et  de  la 
poésie,  il  était  lui-même  poète,  et  Cicéron,  ipii  loue  ses  aptitudes  oratoires  (Ve 
Off".,  1  4),  vante  son  style  en  maint  endroit.  Cf.  Acntl.  pnw.  Il,  38,  H9  i  Véniel 
/lumen  oralionis  aureum  fimUens  Aristoteles  (Cf.  James  S.  Keid  t  M.  Tullii  Cice- 
lonis  Acaricinicu.  London,  1SS5,  p.  31  fi,  et  1>.  Laukanu  i  7>e  iV.  Tullii  Ciceronis  ope- 
ribus  rhrinricis.  —  l'ai'is,  Picard,  t'JOI,  p.  32  à  39.) 

(5)  Toû  'npi'fna.'zoç  ((Ji^ffov),  opposé  à  itpô;  ^,[iii  (11»6  a.  29  et  31). 
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extrêmes;  il  est  un  et  le  même  pour  tout  le  monde  (1).  Le 
milieu  par  rapport  à  nous  est  ce  qui  n'est  ni  trop  ni  trop  peu  ; 
celui-là  n'est  pas  unique  ni  le  même  pour  tous.  Par  exemple, 
si  dix  est  beaucoup  et  si  deux  est  peu,  six  sera  le  milieu  ab- 
solu, car  [six]  diffère  également  de  dix  et  de  deux.  Ce  milieu 
est  selon  la  proportion  arithmétique  (2).  Mais  le  milieu  par 
rapport  à  nous  ne  doit  pas  être  pris  de  cette  manière.  Car  si, 
pour  quelqu'un,  manger  dix  mines  (3)  est  beaucoup  et  si  [en 
manger]  deux  est  peu,  le  maître  de  gymnase  ne  prescrira  pas 
[pour  cela]  six  mines  ;  ce  serait,  en  effet,  trop  ou  trop  peu 
pour  le  consommateur;  car,  pour  Milon  (4),  [ce  serait]  peu, 
pour  un  débutant,  [ce  serait]  beaucoup.  De  même  pour  la 
course  et  la  lutte.  Ainsi  tout  homme  avisé  fuit  l'excès  et  le 
défaut,  recherche  le  milieu  et  le  choisit,  non  le  milieu  absolu, 
mais  le  milieu  relatif  à  nous  (5).  » 

11  en  va  de  même,  ajoute  Aristote,  dans  l'ordre  artistique. 
Aussi,  en  parlant  des  chefs-d'œuvre,  on  dit  souvent  que  Ton 
n'y  saurait  rien  retrancher,  ni  rien  ajouter  (6).  Voici  donc  la 
thèse  vérifiée  par  plusieurs  expériences.  Mais  le  sera-t-elle 
aussi  bien  dans  l'ordre  moral  ? 

—  «  La  vertu  se  rapporte  aux  passions  et  aux  actions  qui 
comportent  excès,  défaut  et  [juste]  milieu.  Ainsi  la  crainte,  le 
courage,  le  désir,  la  colère,  la  pitié,  et,  en  général,  le  plaisir 
et  la  peine,  admettent  le  plus  et  le  moins,  blâmables  l'un  et 
l'autre;  [lorsque  ces  émotions  se  produisent]  quand  il  faut,  en 
des  occasions  légitimes,  pour  l'objet  voulu,  avec  de  bonnes 
raisons  et  de  la  manière  qui  convient,  c'est  le  milieu  et  la  per- 
fection, caractéristique  de  la  vertu.  De  même  pour  les  actions, 


(1)  Cf.  SuAREz  :  De  VirtuL,  disp.  II,  sect,  6,  n°  6. 

(2)  Kaxà  TTjv  ào'.6fi-/)Tr/triV  àvzXoyfav.  (1Î06  a.  33). 

(3)  Dans  le  système  euboïque,   inh'oduit  à  Athènes  par  Solon,  la  mine  valait 
432  grammes. 

(4)  Milo   de  quo  narralur  quod  solebai   comedere  bovem  integrum  [Sylvester 
Mamnis.  Comment,  in  Arist.  in  loco.) 

(5;  Éth.,  liv.  Il,  c.  V  (1106  a.  29  suiv.  et  1106  b.; 

(6)   La  Bruyère  écrira  :  «  Il  y  a  dans  l'art  un  point  de  perfection  comme  de 
bonté  ou  de  matuiité  dans  la  nature...   celui  qui  aime  en  deçà  ou  au  delà  a  le 
goût  défectueux.  »  (Caractères,  c.  I,  n^  10).  Descartes  s'exprime  d'une  façon  ana- 
logue  sur  la  proportion  qu'exige  la  beauté  (lettre  XXXI  ;  citée  par  J.   Girard 
dans  ses  «  Études  sur  l'éloquence  attique  »  p.  73). 
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il  y  a  excès,  défaut  et  jjustej  niiliou  (1).  »  Cela  posé,  Aristotc 
peut  conclure  :  <■  C'est  donc  en  un  certain  milieu  que  consiste 
la  vertu,  puisqu'elle  vise  le  milieu  (2).  » 

Toute  celte  doctrine  est  exposée  dans  le  chapitre  rinnuième 
du  livre  second,  et  elle  prépare  la  délinition  célèbre  qui  com- 
mence le  chapitre  suivant  :  «  La  vertu  est  donc  un  élat  moral 
délibéré  qui  consiste  dans  un  certain  milieu  par  rapport  à  nous, 
[milieu]  déterminé  par  la  raison  et  tel  qu'un  homme  prudent 
le  déterminerait.   Elle  est'  un  milieu  (3)  entre  deux  vices  (4)...  » 

Mais  Aristotc  entend  bien  ne  pas  rester  dans  la  pure  théorie. 
11  a  écrit  au  chapitre  second  :  «  Notre  présente  étude  n'est  pas 
[purement]  spéculative  '^)  comme  les  autres,  (car  ce  n'est  pas 
pour  connaitre  la  nature  de  la  vertu  que  nous  étudions,  mais 
pour  devenir  vertueux  ;  autrement  il  n'y  aurait  là  aucune  uti- 
lité). »  Aussi  fait-il  l'application  de  sa  thèse  générale  aux  cas 
particuliers.  C'est  ainsi  que  le  courage  est  le  milieu  entre  la 
témérité  et  la  lâcheté  ;  la  tempérance,  entre  la  licence  et  l'in- 
sensibilité (6)  ;  la  libéralité,  entre  la  prodigalité  et  l'ava- 
rice, etc.  Ces  applications  pratiques,  sommairement  indiquées 
au  livre  II,  seront  étudiées  plus  en  détail  lorsque,  dans  les 
livres  suivants,  le  philosophe  traitera  à  part  de  chaque  vertu  (7). 


(1)  Elh.,  liv.  II  c.  V,  HOC  b. 

(2)  id.,  1106  b.,  21,  28  :  [jteaoTr,;  tic  à'pa  in'.'/  'f,   ip^'f,,  TToyacT'.xr,  -(t  ojîia  loù 

3  Nous  devons  rendre  en  français,  par  le  même  mot  »  milieu  »,  les  deujc  ter- 
mes |xéaov,  (jLedÔTTjÇ  que  les  Scolastiques  traduisaient  :  «  médium  »,  et  «  medie- 
las  »  ou  <■  jnediocrilas  ». 

(4)  Cette  formule  fut  consei-vée  et  défendue  par  les  scolastiques.  en  particulier 
par  saint  Thomas  qui  la  cite  sous  cette  forme  :  <•  Ë.sl  iffilur  virlns  habitus  cum 
consilio  et  deliieralioite.  in  mediociilale  consistetis  illa  qufe  ad  nos,  secundum 
rectam  ralionem,  pro  judicio  riri  prudenlix.  Mediocri/as  aulem  seu  medielas  est 
duorum  vitiotum...  »  [Comment,  in  Arislol.  Etit.,  lib.  II,  lect.  vu}. 

(5/  Aristotc  reviendra  sur  cette  distinction  (cf.  liv.  VI,  c.  vin.  1141  b.)  Un 
homme  sait,  par  excmide.  que  les  aliments  légers  sont  sains,  mais  il  ignore 
quels  sont  ces  aliments  :  un  auVre  sait  seulement  que  la  volaille  (xà  opvlOeia) 
est  un  aliment  léger.  Le  second,  plus  que  le  premier,  serait  à  mi'me  de  soigner 
un  malade. 

(6)  L'  «  insensibilitas  »  est  aussi  condamnée  par  saint  Thomas,  cf.  Somme 
2«  2"'  q.  142,  art.  l.et  encore  Contra  dentés,  \\\.  III.  c.  cxxxvi,  4,  avec  le  com- 
mentaire de  Ferrariensis  sur  ce  passage. 

(1)  Par  exemple,  liv.  III,  c.  xi  (1116  a.  pour  le  courage;  liv.  IV,  c.  vi,  vu  tll23 
a.  et  b.)  pour  la  magnificence  et  la  magnanimité,  etc. 
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Ce  n'est  pas  d'ailleurs  aux  seules  vertus  morales  qu'il  étend  sa 
théorie,  mais  aussi  aux  vertus  intellectuelles  (l).  Ainsi  feront 
encore,  après  lui,  saint  Thomas  et  l'Ecole. 

Cette  théorie  du  juste  milieu  que  plusieurs  Pères  (2)  ont  tou- 
chée en  passant,  les  Scolastiques  l'ont  admise  et  longuement 
exposée  ;  pour  s'en  convaincre,  qu'on  se  rappelle  brièvement 
ce  qu'en  pense  saint  Thomas.  Assurément  cette  question  l'inté- 
resse, car  il  la  traite  souvent  ex  pro/esso,  et  souvent  aussi,  il 
la  fait  incidemment  revenir*  (3). 

Comme  Aristote,  il  admet  que  la  vertu,  sans  être  une  passion, 
établit  un  milieu  dans  les  passions,  c'est-à-dire  y  introduit  de 
l'ordre  (4).  Elle  se  rapporte  donc  aux  passions  d'abord.  Il  en 
est  une  aussi  qui  regarde  les  actions,  et  cette  vertu,  Aristote 
l'avait  déjà  dit,  c'est  la  justice  (5). 

Il  n'entre  point  dans  le  cadre  de  cette  brève  étude,  d'exposer 
la  doctrine  du  saint  Docteur  à  propos  des  vertus  théologales, 
et  de  dire  comment,  leur  refusant  un  milieu  «  per  se  »,  puis- 
que Dieu,  leur  mesure,  est  infini  (6),  il  leur  en  accorde  un 
«  per  accidens  »,  c'est-à-dire  par  rapport  à  nous,  relativement 
à  la  raison  et  à  la  volonté  humaines.  Laissons  aussi  de  côté  le 
cas  des  «  vertus  intellectuelles  »  qui,  d'après  saint  Thomas  (7) 
et  Aristote  (8),  consistent  bien  réellement  dans  un  juste  mi- 
lieu. 

Les  deux  philosophes  distinguent  le  milieu  relatif  du  milieu 

(1)  Eth.,  liv.  VI,  c.  II  et  m  (H39  a.  et  b.i.  Sur  cette  étrange  expression  de 
«  vertu  intellectuelle  »,  employée  aussi  par  les  Scolastiques,  cf.  Ollé-Laprune  : 
«  Essai  sur  la  Morale  d' Aristote  »,  1881.  p.  46  et  suiv.,  et  Ueberweg  :  Grundriss 
der  Geschichte  der  Philosophie  des  Alterthums,  1903,  p.  265.  (Comparer  saint 
Thomas  :  Somme,  i»2*q.  5"  et  58. 

(2)  Cf.  V.ALEXTiA,  op.  cit.,  disp.  V  de  virlut.  q.  ~i. 

3)  Voir  Somme:  la  2»  q.  59,  64,  66  ;  2»  2*  q.  1",  61,  92,  104.  107.  —  Comment, 
in  Aristot.  Eth.,  lib.  II,  lect.  ii,  vi.  vu.  —  Quwst.  disput.  «  De  virtutibus  in  com- 
mtini  »,  art.  xiii  ;  —  Conl.  Gent.,  lib.  III,  c.  cxxxvi,  4,  etc. 

(4i  «  Virtus passiones  inordinatas  superat,  moderatas  autem  producit.  »  (  1«2« 
q.  59,  art.  5). 

(5)  Sm"  la  justice,  voir  tout  le  livre  V  de  VElhique. 

(6)  On  sait  la  belle  expression  de  saint  Beniai'd  :  «  Causa  diligendi  Deum,  Deus 
est  :  modus,  sine  modo  diligere.  »  (De  dilig.  Dec  I,  1).  D'ailleurs,  il  écrit  à  Gui, 
abbé  de  Trois-Fontaines  :  «  contristatum  te  esse  laudamxis,  sed  si  non  nimis.  » 
(MiGNE,  Patrol.  lai.  t.  CLXXXII,  epist.  lux). 

{V,  Somme,  1»  2*  q.  64,  art.  3. 

(8;  Cf.  Eth.,  liv.  VI,  c.  Il  et  m  (1139  a.  et  b.) 
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arithni»''tique  (1).  Pour  atteindre  le  milieu  relatif,  c'est  dans 
les  circonstances  qu'il  faut  chercher  le  point  de  perfection  pro- 
pre à  telle  action  particulière,  alin  de  la  poser  «  ubi  opurtet  et 
qiiani/o  oportot  et  propter  qiiod  oportet  »  (2).  Saint  Thomas 
applique  cette  doctrine  générale  à  plusieurs  cas  concrets  :  reli- 
gion, mortification,  magnanimité,  etc.  Il  faut  pourtant  excep- 
ter la  justice  où  le  médium  rationis  se  confond  avec  le  médium 
rei.  La  raison  en  est  bien  simple  :  la  justice  tend  à  établir 
l'égalité  (3).  Or,  comme  le  dit  Aristote  au  livre  X  de  la  Méta- 
physique, ce  qui  est  égal  est  réellement  moyen  entre  le  plus  et 
le  moins  (4).  Aussi  le  milieu  de  la  justice  est  pcr  se  le  même 
pour  tous  (5)  ;  celui  des  autres  vertus  varie  d'après  les  indivi- 
dus. 

Toutefois,  en  disant  que  le  milieu  de  la  justice  est  un  milieu 
absolu,  on  n'entend  pas  par  là  qu'elle  soit  intermédiaire  entre 
deux  vices  opposés;  — Suarez  (6)  a  même,  sur  ce  point,  réfuté 
Huridan  qui  avait  adopté  cette  interprétation  ;  —  on  prétend 
seulement  qu'un  acte  est  conforme  à  la  vertu  de  justice,  grâce 
à  une  proportion  rigoureuse,  invariable,  absolue,  égale  pour 
tous. 

Mais,  dira-t-on.  Injustice  entre  dans  toutes  les  vertus  (7),  et 
c'est  une  sorte  de  proverbe  que  Justilia  in  .se  vil'tutcs  continet 
omnes{S).  —  Sansdoute,  mais  prend-on  garde  que  le  mot  justice 
peut  être  employé  dans  des  acceptions  différentes,  d'autant 
[)]us  faciles  àconfondrequc  les  sens  en  sont  plus  voisins  ;  il  se 
dit  proprement  d'une  vertu  particulière,  et  on  l'emploie  encore 

;i;  Oa  se  rappelle  les  exemples  ai)portés  par  Arislotc  {El/i.  liv.li,  c.  v  .  Entre 
10  et  2,  ()  '  si  le  milieu  absolu  ou  arilluiiéli(iue.  Mais  six  livres  de  nourriture  ne 
seront  pas  nécessairement  pour  tous  la  juste  mesure,  par  le  seul  fait  que  dix  se- 
raient Irop,  et  lieux,  trop  peu. 

(2;  Somme,  1»  2"q.  64,  art.  1. 

(3)  Cf.  l-:th.,  liv.  V.  c.  VI  :  tô  oixaiov  "(JOv  (1131  a.  13.) 

f4)  Voir  saint  Thomas  :  2*  2*  q.  6X.  art.  10.  —  Comment,  in  Arislolel.  Elh.  1.  V, 
lect.  IV,  V.  —  Aristote  dit  aussi   dans    VEthique,  1.  11,  c.  v  (H06  a  28,  29)  :  tô  8e 

(5)  SoAhEZ  :  De  virluHhus  iu  ijeneve.  disp.  Il,  soct.  6.  n°  6. 

(6)  Sdabf.7,  :  loc.  cit. 

[1)  Cette  remarque  d"Arist(it(!  est  rappelée  par  Vasquez,  dispnt.  lxxxv,  n"  47, 
48. 

(8)  evOE  O'.xa-OTjr,  ijX)>/,^o/,v -xt'  io£-/'  'i-.'.-i.  V.o  vers,  cilt'-  par  Aristote  (Yi^/i., 
1.  V,  c.  Ml   1120  b.  30;,  esl  <\^  Tiihu.ni.s   II  n.i.Eii  :  Anlhologia  bjrica,  v.  \^V. 
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en  parlant  de  toute  vertu  qui  concerne  nos  rapports  avec  le 
prochain,  parce  qu'il  faut  toujours  y  considérer  une  certaine 
égalité,  une  proportion. 

Saint  Thomas  et  Suarez  font,  après  Aristote,  une  autre  re- 
marque, plus  importante  et  qui  est  capable,  semble-t-il,  de  faire 
tomber  bien  des  préjugés  et  de  dissiper  bien  des  malentendus. 
Eu  égard  au  bien  et  au  parfait,  la  vertu  est  un  sommet  (1),  dit 
Aristote  ;  aussi  les  Scolastiques  se  souvenant  d'un  mot  de  la 
Physique  (2),  répètent  à  l'envi  qu'elle  est  dispositio  perfecti ad 
optimum. 

Voilà  qui  devrait  satisfaire  tous  ceux  qui  se  déclarent  blessés 
par  ces  mots  :  viiHus  in  mediocritate  consistens.  Eh  quoi  !  dit- 
on,  n'est-ce  pas  ainsi  qu'on  prétend  niveler  les  soaimets  de 
l'idéal  et  «  vivoter  dans  la  région  moyenne  »,  pour  parler 
comme  Montaigne  ?  —  Cette  objection  ne  saurait  résister  à  un 
examen  plus  attentif  de  la  question.  «  Toute  vertu  doit  suivre 
la  direction  qui  la  conduit  à  sa  fin,  elle  doit  donc  éviter  toute 
déviation,  n'aller  ni  à  droite  ni  à  gauche  ;  à  droite,  c'est,  par 
exemple,  la  témérité;  à  gauche,  c'est  la  lâcheté;  entre  les  deux, 
au  milieu,  c'est  la  vertu  de  courage.  Donc,  en  ce  sens,  in 
mediu  virtus,  car  tout  écart  éloigne  du  but.  Mais,  tant  qu'on 
marchera  en  suivant  la  ligne  droite,  la  ligne  du  vrai  courage, 
si  haut  qu'on  puisse  monter,  on  suit  toujours  la  direction  qui 
rapproche  de  plus  en  plus  de  la  perfection  idéale,  on  fait,  par 
le  bon  chemin,  l'ascension  de  ce  sommet  qui  s'appelle  la  vertu. 
L'excès  n'est  donc  pas  à  «raindre  puisqu'on  ne  dévie  ni  à  droite 
ni  à  gauche  (3).  « 

En  somme,  la  théorie  du  milieu  de  la  vertu,  conforme  au 
bon  sens  et  à  la  nature  humaine,  devait  s'accorder  aisément 
avec  les  enseignements  du  christianisme.  L"  «  ascétisme  péri- 
patéticien  »  (4),  qui  repose  sur  la  théorie  du  juste  milieu,  »  se 

(1)  iy-pôz-r^:;. 

(2)  VU,    c.   III,  il  |j.£v   ioeTT;  TsXsiwcT'Iî   xi;   (oxav  yoLo   XâSri   ttv  la-jTOj  àosvr.v, 

»  •\    >  '•■l  "  ■.  ^  111.-'  ,11 

OTTeAsysTa;  xeAs'.ov  exatjxov). 

(3)  G.  Sortais  :  Manuel  de  Philosophie.  'Lkthiellbux  19Û.S),  p.  310. 

(4)  Ascétisme,  c'est  bien  le  nom  qui  convient  à  la  doctrine  exposée  dans  ÏE/hi- 
que.  <i  On  devient  fort  en  prenant  beaucoup  de  nourriture  et  en  entreprenant 
beaucoup  de  travaux,  et  celui  qui  est  devenu  fort,  est  plus  capable  de  faire  ces 
ctioses  [c'est-à-dire  de  manger  et  de  travailler].  Tel  est  le  cas  des  vertus.  »   (1.  II, 
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rapproche,  a-t-on  dit,  de  la  morale  chrétienne  (1).  ijuoi 
d'étonnant,  si  celle-ci  dépasse  l;i  nature  sans  la  rejeter  rt  la 
perfectionne  sans  l'anéantir! 

l*our  n'en  citer  qu'un  exem{)lc,  raj)pelons  ce  qii'Aristote 
conseille  ?i  ceux  qui  se  sentent  entraînés  vers  un  extrôme  ;  on 
croirait  presque  entendre  la  maxime  de  quelque  maître  de  la 
vie  spirituelle  :  «  Il  faut  examiner  ce  à  quoi  nous  sommes  por- 
tés ;  car  les  natures  diverses  ont  des  inclinations  diflérentes. 
On  les  reconnaîtra  d'après  le  plaisir  et  la  peine  que  nous  éprou- 
vons. 11  faut  nous  détourner  dans  le  sens  contraire  ;  c'est,  en 
elTet,  en  nous  éloi^^nant  beaucoup  du  vice  que  nous  arriverons 
au  milieu.  Ainsi  font  ceux  qui  redressent  un  bois  tordu.  Mais, 
dans  tous  les  cas,  il  faut  nous  mettre  en  garde  contre  l'agré- 
ment et  le  plaisir,  attendu  que  nous  n'en  jugeons  pas  impar- 
tialement (2).  " 

11  y  a  donc,  sur  ce  point,  entre  la  morale  aristotélicienne  et 
le  christianisme,  plus  d'un  rapprochement  à  faire.  Quiconque 
s'appliquerait  à  cette  étude  constaterait  même  qu'en  rehaus- 
sant l'idéal  et  en  apportant  aux  hommes  une  immortelle  espé- 
rance, la  foi  a  élevé  les  conceptions  de  la  raison,  mais  sans 
les  défigurer.  A  contempler  cette  heureuse  transformation  de 
la  doctrine  péripatéticienne,  nous  verrions,  comme  on  l'a  dit 
justement  dans  une  poétique  image. 

En  gothiques  arceaux,  le  temple  grec  monter. 

Voilà  de  quoi  justifier  en  partie  ce  paradoxe  de  Sir  H.  S. 
Maine  (3),  qui,  dans  son  exagération  évidente,  contient  bien 
quelque  vérité  :  «  Excepté  les  forces  aveugles  de  la  nature,  rien 
ne  se  meut  dans  cet  univers  qui  ne  soit  grec  par  son  origine.  » 

P.  DIIÉHOUVILLE. 


c.  II,  1104  a.)  Aristole  dit  à  jh'U  \)vc»  île  mt^iiic  duns  la  l'Iiysif^ue  (1.  ii,  c.  m), 
pour  distinguer  les  causes  efficiente  et  finale  i  «  Les  exercices  pénibles  sont  cause 
du  bon  ctat  du  corps,  et  felni-ci  est  cause  des  exercices  pcnibles.  »  (Cf.  tra<l. 
IIamf.lin,  .\lcan  1901.  p.  10. 

(l;  L.  HouKE  I  «  Doclrii  on  et  problèmes  »,  c.  viii,  p.  257. 

(2)  FAh.,  I.  Il,  c.  ix'HOy.b. 
(.T  fluMi'Ht/ I  "  Les  l'i-iisfin s  lie  la  Grèce  ",  trnd.  Hkymom»,   l.  I.  i'.  1. 


L'ABSOLU 

ÉTUDE    HISTORIQUE 


Sur  Socrate  je  serai  bref  :  les  problèmes  de  la  métaphysi- 
que proprement  dite  (et  celui  que  nous  étudions  est  bien  de  ce 
nombre),  n'ont  jamais  eu  pour  lui  qu'un  très  médiocre  intérêt. 
Il  ne  nous  laisse,  il  n'a  laissé  sans  doute  à  aucun  de  ses  con- 
temporains l'impression  d'un  dogmatique  fier  des  certitudes 
conquises  et  le  regard  constamment  tourné  vers  les  hauteurs 
où  la  spéculation  l'a  transporté.  L'aveu  de  son  ignorance,  voilà 
pour  lui  le  commencement  de  la  science,  et  il  a  dû  sourire,  si 
avant  de  mourir,  il  a  pu  entendre  son  plus  illustre  disciple 
exaltant  comme  la  tâche  par  excellence  du  philosophe,  la  con- 
templation d'une  vérité  ou  d'une  beauté  éternelle.  «  11  voulait 
dépasser  le  relatif  où  les  sophistes  s'étaient  enlisés  :  il  s'effor- 
çait d'aboutir  à  des  concepts  applicables  à  un  nombre  indéfini 
de  cas  de  la  même  espèce  (1).  »  Sans  doute:  mais  si  profonde  que 
fût  sa  foi  dans  la  puissance  de  la  vérité  et  dans  la  vocation  de 
l'homme  à  la  connaissance  et  à  la  pratique  du  bien,  il  y  a 
quelque  exagération  à  en  conclure  :  «  C'est  à  l'absolu  qu'il 
aspirait.  »  Et  M.  Piat  lui-même  l'a  si  bien  compris  qu'il  ajoute 
immédiatement  :  «  Mais  Socrate  ne  le  cherchait  ni  dans  le 
fond  de  la  matière,  ni  dans  la  subsistance  des  idées.  "  Et  c'est 
inconsciemment  qu'il  travaillait  en  ce  sens,  en  remontant  de 
Tordre  du  monde  à  l'ouvrier  divin  des  mains  duquel  il  est 
sorti. 


(1)  «  Puissant  génie,  funeste  peut-être  à  l'orientation  île  notre  race  » 
(M.  Chide,  Le  mobilisme  moderne).  Et  pourquoi  donc,  demandez-vous?  —  Ré- 
ponse :  "  Nous  continuons  à  ordonner  le  chaos  des  sensations  suivant  les  lois 
logiques,  la  science  des  concepts  dont  il  est  le  fondateur.  » 
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Dans  hi  personne  de  Socrate,  les  sophistes  avaient  eu  affaire 
à  un  moraliste  populaire,  qui  s'appuyait  de  préférence  sur  des 
preuves  tirées  des  croyances  traditionnelles  de  sa  cité  et  de 
sa  race,  ils  méritaient  une  réfutation  plus  décisive  et  surtout 
piu>  expressément   philosophique    :   ce   fut  la   tâche  dévolue 
par  excellence  à  ce  métaphysicien  de   génie  que  fut  Platon. 
Ici  encore,  les  apparences  ont  parfois  quelque  chose  de  trom- 
peur, et  aujourd'hui  comme  dans  le  passé,  maint  lecteur  des 
Dialogups  est  exposé  à   voir   chez   leur  auteur  une  sorte   de 
dilettante  qui  se  plaît  à  ne  pas  conclure  ou  à  soutenir  alter- 
nativement des  thèses  opposées.  «  Pour  nous,  réplique  sans 
hésiter  M.   Milhaud   (1),   Platon   est  un  dogmatique  dans  le 
sens  le  plus  sérieux  du  mot.  Il  croit  à  la  Science  (2),  il  croit 
aux  vérités  qu'elle    proclame,    il   croit   à  la   possihilité   pour 
la  raison  humaine  d'atteindre  à   la  connaissance  des  réalités 
éternelles  (3)....  11  parle  sans  cesse  de  ce  qui  est  évident,  de 
ce   qui   est  manifestement  vrai,   absolument  vrai,   de  ce   qui 
est  de  la  façon  la  plus  réelle.  Son  langage   montre  qu'il  ne 
fait  pas  de  différence  entre  les  vues  de  la  raison  spéculative 
et  les  choses  qu'elle  saisit  (4)  ».  Mais  une  question  se  pose. 
Favorisée  par  l'état  politique  et  moral  de  la  Grèce  d'alors,  la 
sophistique  avait  été  presque  unanimement  applaudie.  C'est 
dans  ce  milieu   hostile  à  la  science  que  grandit  et  se  forma 
la  pensée  platonicienne  ;  d'où  lui  vint  cette  attitude  si  ferme, 
cette  opposition  si  résolue?  Socrate  a  le  droit  assurément  d'en 

(1)  Les  philosophes-qéomètres  de  la  (hèce,  pp.  201  ot  203.  —  Môme  thèse  chez 
M.  PiAT  {Plaloii,  1906,  p.  33"). 

(2)  "  Eh  quoi!  —  dit  Socrate  à  .Vdiinantc  dan.s  l,i  liépuhlique  (vi,  1506  c)  —  ne 
sens-tvi  jms  le  ridicide  de  tous  ces  systèmes  qui  ne  reposent  pas  sur  la  science? 
Les  meilleurs  ne  sont-ils  pas  remplis  d'ul)scurit(:'s  7  ->  Il  est  à  peine  utile  de 
rappeler  à  qui  connaît  le  point  de  vue  de  Platon  c^crivant  le  Timée  qu'il  faut  se 
garder  de  donner  ici  au  mot  science  le  sens  qu'il  a  dans  nos  polémiques  contem- 
poraines. 

(3)  11  a  conscience  de  l;i  valeur  du  raisonnement.  Wn^(Y.r,  —  une  contrainte 
logique  —  voilà  le  terme  dont  il  se  sert  en  mainte  occasion  en  parlant  ou  de  la 
ni^;thodc  suivie  ou  des  résultats  obtenus  (àiTÔOc'.;'.;  /.'/•  àva-,'/./,,  Thééléle,  162  E). 

[k'j  La  nièuie  pensée  avait  déjà  été  très  juilicieusement  exprimée  par  M.  Fouil- 
lée (La  l'hilosophie  de  Plalon,  I,  243  :  <-  La  croyance  de  Platon  à  la  pénétration 
réciprofjue  de  la  pensée  et  de  rélrc,  de  l'àme  et  de  la  vérité,  explique  l'autorité 
i>bje(live  qu'il  acconle  —  parfois  avec  excès,  aux  conceptions  fie  l'inlelligence... 
S'il  fallait  établir  des  degrés  de  dignité  entre  la  [lensée  et  l'existence  réalisée, 
ce  n'est  i>as  à  l'existence,  c'est  à  la  pensée  qu  il  donnerait  le  premier  rfing.  » 
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revendiquer  une  part  ;  pour  les  causes  indiquées  plus  haut, 
il  ne  l'explique  pas  tout  entière.  On  peut  aussi,  avec  M.  Mil- 
haud,  évoquer  l'attaciiement  de  Platon  aux  mathématiques, 
l'enthousiasme  avec  lequel  il  en  parle,  au  point  de  nous  les 
présenter  à  maintes  reprises  comme  la  meilleure  introduction 
à  sa  dialectique.  Et,  de  fait,  quelle  est  la  science  capable  de 
rivaliser  avec  celle  du  géomètre  pour  la  clarté  et  la  rigueur 
de  ses  démonstrations,  pour  la  sécurité  qu'elle  donne  à  l'esprit 
contre  toute  tentation  de  scepticisme?  Mais,  à  mes  yeux,  ce 
qui  est  avant  tout  en  cause  ici,  c'est  l'élévation  intellectuelle 
de  Platon,  c'est  le  caractère  éminemment  moral  et  religieux 
de  sa  pensée,  c'est  sa  conviction  profonde  qu'une  société  sans 
principes,  si  brillante  qu'elle  soit  à  la  surface,  porte  en  son 
sein  un  germe  de  mort.  Nous  lisons  dans  les  Lois,  et  cette 
citation  suffira  entre  cent  autres  :  «  La  vérité  est  le  premier 
des  biens  pour  les  hommes  comme  pour  les  dieux  (1).  » 

Voilà,  n'en  doutons  pas,  ce  qui  a  rendu  Platon  «  ivre  d'ab- 
solu »  (2),  ce  qui  lui  a  inspiré  le  dessein  inouï  de  constituer 
dans  un  monde  supracéleste,  entièrement  distinct  du  nôtre, 
les  types  éternels  des  êtres  ;  types  que  nos  âmes  ont  entrevus 
dans  une  existence  antérieure.  11  s'oppose  à  ce  qu'on  s'arrête 
à  ce  qui  passe  et  ne  subsiste  pas  :  comment  qualifier  d'être, 
c'est-à-dire  de  réalité  par  excellence,  tout  ce  qu'entraîne  le 
fleuve  perpétuel  d'Heraclite?  Pour  les  disciples  de  ce  dernier 
philosophe,  toute  affirmation  est  provisoire  :  une  conviction 
durable  (3)  est  impossible.  Faudra-t-il  donc  traiter  de  néant 
tout  ce  qui  nous  entoure,  renoncer  à  tout  enseignement? 
Non,  il  y  a  malgré  tout  dans  les  choses  sensibles,  il  y  a  dans 
nos  connaissances  certaines  positions  fondamentales,  certains 
éléments  constants  et  invariables  :  et  ce  sont  ces  éléments  que 

(1)  A  rapprocher  cette  belle  parole  :  «  La  vérité  n'est  jamais  confondue  » 
(GoROiAS,  413  B). 

(2)  M.  Faguet  devait  songer  à  Platon  comme  au  représentant  par  excellence 
du  génie  hellénique  quand  il  écrivait  {Pour  faire  lire  Plalon,  p.  lOo)  :  «  Les 
Grecs  s'obstinaient  à  vouloir  expliquer  chaque  chose  par  le  tout,  et  à  poser 
toujours  l'absolu  pour  en  déduire  le  relatif  ».  —  Cf.  Lutoslawski  :  Origine  and 
qrowth  of  Plato's  logic,  p.  218  :  «  The  consciousness  of  absolute  knowledge, 
created  in  the  soûl  of  Plato,  wus  transmittcd  from  génération  to  génération,  and 
since  his  time  has  never  deserted  European  philosophy  ». 

(3)  Ce  que  le  Théétête  appelle  £7it|jie"ïvai  iv  zi\)  "kôyut  (179  E). 
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Platon  a,  pour  ainsi  dire,  incarnés  dans  ses  «  Idées  »,  où  il 
s'applique  en  toute  occasion  ;\  nous  montrer  un  universel  et 
un  absolu  :  bien  mieux,  son  génie  a  tenté  un  magnifique 
eiïorl  pour  s'élever  au  dessus  de  l'Universel  abstrait,  jusqu'à 
ce  qu'on  pourrait  nommer  la  «  substantialité  transcendante  » 
du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien.  C'est  parce  que  les  Idées  sont 
parfaitement  existantes  qu'elles  sont  l'objet  d'une  science 
absolue  (1). 

Et  sa  conception  do  la  dialectique  (comme  celle  de 
l'amour)  est  en  complète  harmonie  avec  ses  prémisses  (2). 
Il  distingue  avec  raison  deux  régions  dans  le  domaine  intel- 
lectuel :  Tune  est  la  sphère  de  l'opinion  où  la  méthode 
consiste  a  partir  d'un  point  non  démontré,  mais  supposé, 
postulé,  à  l'éprouver,  à  le  discuter,  et  cela  en  vue  de  descen- 
dre à  une  conclusion,  non  de  remonter  à  un  principe  :  l'autre 
est  celle  de  la  science,  où  tout  au  contraire  la  raison  s'élève 
d'hypothèse  ^3)  en  hypothèse  à  travers  la  zone  entière  des 
voTjTi  jusquà  un  àvuTiôee-ov  (4),  un  'y.avôv  (5),  lequel,  comme  le 
donne  à  entendre  l'expression  *mome,  se  suffit  pleinement  à 
soi  :  et  cette  conquête  de  l'absolu,  de  l'inconditionnel,  voilà 
pour  Platon  le  problème  philosophique  par  excellence,  auquel 
tous  les  autres  sont  tout  à  la  fois  subordonnés  et  suspen- 
dus (6).  Dès  lors,  en  elTet,  il  no  s'agit  plus  de  suppositions  à 
justifier  :  elles  ont  trouvé  leur  confirmation. 

Dans  la  Ih'publiqiœ,  ce  rôle  suprême  est  expressément  confié 


(1)  Tô  yào  Trav^sXio;  ov  Tir/riXco;  y^juij-'yt  {Mpublique ,  V,  411  A).  Ailleurs 
Socrale  ilil  à  Glaufon  :  <•  Accordons  à  chacune  de  nos  manières  de  connaître 
plus  ou  moins  d'évidence,  selon  que  leurs  objets;  participent  plus  ou  moins  à  la 
vérité.  » 

(2)  Dans  une  de  ses  thèses  de  doctorat  il908).  M.  Robin  délinit  l'amour  plato- 
nicien, <•  rasi)iration,  au  sein  du  changement,  vers  la  permanence  de  l'être  ». 

(3)  Dans  les  "Opo:  l'hypothèse  est  définie  d'une  fa«;on  assez  ingénieuse  àp/Jt 
ivjTtôos'.xTOs.  —  Cf.  .\LTKMiuur.  :  Die  Me/hoile  der  Hijpolhexis  bei  Plalo,  Arislo/eles 
nnil  l'roklua,  ouvrage  récent  qui  a  eu  du  succès. 

(4)  De  tous  les  mots  du  vocabulaire  philosophique  grec,  voilà  celui  <jui,  à 
mon  sens,  traduit  le  plus  exactement  notre  terme  moderne  d'absolu. 

(5)  'Kio;  iv  iizl  xô  ;xavov  àXOoi  {Pliédon.  101   D  . 

(6j  Son  dialecticien  modèle,  il  ne  le  cache  pas,  c'est  le  géomètre,  descendant 
du  principe  jusqu'à  la  dernière  conclusion  sans  le  secours  d'aucune  donnée  sen- 
sible, en  s'apiiuyaut  uniquement  sur  îles  idi-es  pures,  par  lesquelles  sa  démons- 
tration commence,  procède  et  se  termine.  [H^puhliqtie,  VI,  .'ill  B) 
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à  ridée  du  Bien  (1)  :  une  fois  en  possession  de  ce  terme  final 
de  la  dialectique,  nous  tenons  le  foyer  initial,  la  vérité  logique, 
l'Etre  réel,  et  le  seul  fait  de  cette  découverte  montre  que  les 
étapes  parcourues  étaient  bien  celles  qui  devaient  nous  con- 
duire au  but.  Les  j-oBéast!;  sont  promues  au  rang  de  ào^a?. 
Mais  cette  construction  était-elle  réellement  d'une  évidence 
irréfragable  au  regard  de  son  auteur?  N'est-elle  pas  l'objet 
d'affirmations  enthousiastes  plutôt  que  d'une  démonstration 
précise  ?  Platon  a  parlé  en  poète  de  ce  soleil  des  intelli- 
gences :  mais  il  a  oublié  de  nous  en  révéler  la  nature  :  plus 
il  l'exalte  au-dessus  de  tout  le  reste,  moins  il  se  sent  capa- 
ble de  l'analyser.  Et  n'est-ce  pas  un  aveu  au  moins  indi- 
rect qu'il  nous  est  permis  de  saisir  dans  les  paroles  qu'il 
prête  à  Glaucon  à  la  fin  de  son  admirable  VI'  livre  :  «  Je 
comprends  un  peu,  mais  pas  encore  suffisamment,  car  il  me 
semble  que  tu  traites  là  une  matière  fort  épineuse!  »  Sans 
doute,  Socrate  laisse  espérer  à  son  interlocuteur  que  plus 
tard  il  tentera  cette  tâche  périlleuse  :  mais  oii  et  quand  la 
promesse  a-t-elle  été  remplie? 

Que  sera-ce  si,  comme  le  répètent  à  l'envi  tant  de  critiques 
français  ou  étrangers,  il  faut  chercher  dans  le  Sophiste  et  le 
Pannénide  la  pensée  dernière  et  les  conclusions  ultimes  de 
Platon?  Ici,  l'idée  du  Bien  a  totalement  disparu  :  les  idées 
en  général  sont  tantôt  conçues  d'une  façon  tout  abstraite,  à 
la  façon  de  purs  genres  logiques,  tantôt,  sous  peine  de  dé- 
chéance, contraintes  de  participer  à  l'être,  à  la  vie,  au  mou- 
vement des  choses  :  le  non-être  est  introduit  de  force  dans  le 
monde  des  intelligibles,  et  ainsi  surgit  un  platonisme  tout 
nouveau  dont  le  moindre  défaut  est  une  désespérante  obscu- 
rité (2).  Je  laisse*  volontiers  à  d'autres  le  soin  de  le   définir, 

(1)  C'est  ce  que  paraissent  oublier  ceux  qui,  Aristote  entête,  accusent  Platon 
(ravoir  «  fragmenté  l'absolu  »  en  posant  une  pluralité  illimitée  de  sources  de 
l'être.  L'auteur  de  la  République  admet  dans  les  Idées,  c'est  incontestable,  une 
hiérarchie  analogue  à  l'ordre  divin  des  choses  :  mais  l'absence  de  tout  éclaircis- 
sement sur  ce  point  capital  constitue  certainement  une  des  lacunes  les  plus 
fâcheuses  du  système,  sans  parler  de  l'incertitude  qui  subsiste  sur  les  rapports 
entre  l'Idée  du  Bien  et  le  Démiurge  du  Timée. 

(2)  Voici,  à  titre  d'exemple,  quelques  lignes  relatives  à  mon  sujet  et  emprun- 
tées à  l'ouvrage  allemand  déjà  plusieurs  fois  cité,  Platon  Lof/ik  des  Sehis  :  «  Die 
hôchsten  Problème,  jaselbst  das  des  absoluten  Prinzips,  sind  nicht  unabhàn- 
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et,  s'ils  y  réussissent,  le  mérite  d'y  portor  la  lumière  (1), 
Toutefois,  avant  do  quitter  ce  sujet,  je  ne  cacherai  pas  qu'à 
mes  yeux  certains  interprètes  ont  eu  le  tort  opposé  d'exagérer 
le  dogmatisme  platonicien.  Précisément  parce  qu'il  était  un 
puissant  métaphysicien,  loin  de  «  s'évanouir  dans  ses  pen- 
sées »  comme  tant  d'autres,  anciens  ou  modernes,  Platon  a 
mesuré  mieux  que  personne  la  distance  qui  sépare  notre  con- 
naissance de  la  science  divine  (2).  Oserai-je  même  dire  que  je 
lui  sais  un  certain  gré  d'avoir  avoué  sans  détours  l'éblouisse- 
ment  inévitable  que  subit  une  inlellij^ence  finie,  lorsque,  livrée 
à  ses  seules  forces,  elle  tente  de  pénétrer  sur  ces  hauteurs  de 
l'absolu  et  du  parfait,  qualifiées  dans  le  Phrdre  de  «  supracé- 
lestes  >',  et  de  saisir  le  principe  suprême  qui  est  si  fort  au 
dessus  de  nos  catégories  habituelles,  ÈTréxstva  xn^c,  oûï(aç  (3).  Même 


gig  :  «ler  Wert  des  .Vbsoluten  ûbertragt  sich  auf  ein  Prinzip  mir  insofern,  als  es 
mit  <lcin  BegrifT  des  Probleinzusammenhangcs,  also  mit  dem  System  als 
Ganzeni  zusammenfàllt.  So  feni  darin  aber  doch  noch  der  Gharakter  des  Prin- 
zips  gedacht  wird,  so  ist  auch  das  Absolute  als  Prinzip  fur  etwas  gedacht,  und 
sei  es  seibst  fiir  ailes.  So  ist  es  denn  srhon  durch  dasjenigc  bedingt,  Tûr  was  es 
Prinzip  ist...  Es  ist  die  zur  Einheit  geschlussene  Unendlichkeit,  die  in  jedem 
Scliritt,  in  jeder  Slufe  ganz  enthaiten  sein  muss.  Nichl  anders  kann  es  die 
Sicherheit  des  Seins  geben.  die  Plato  als  die  Unverborgenheit  (àXr'Osia)  des 
Seins  bezeichnet  »  (p.  4'77).  C'est  dans  la  xoivojvta  des  idées  seulement,  ajoute 
l'auteur,  dans  leur  pénétration  réciproque  qu'il  faut  chercher  rV/.avôv  réclamé 
par  Platon. 

[K]  Je  crois  devoir  notamment  citer  ici  un  jugement  très  remarquable  de 
BitociiADu  [Année  philoftophique,  1907,  p.  35)  :  <•  C'est  contre  les  applications 
abusives  du  jirincipo  d'idonlitr  qu'est  dirigée  tnute  la  poléini(iuo  [plntnnicienne. 
C'est,  en  réalité,  l'idée  lie  relation  ou  de  relativité  que  Platon  introduit  dans  les 
plus  hautes  spéculations  et  qu'il  substitue  à  l'absolu  tel  que  l'avait  conçu  l'idéa- 
lisme ".  —  Un  texte  du  CUnrrnide  (169  A  donne  quelque  poids  à  cette  opinion, 
défendue  également  par  M.  Milhaud.  —  En  tout  cas  il  est  ditlicile  de  ne  pas  voir 
un  essai  de  déiinilion  de  l'absolu  et  du  relatif  dans  ce  passage  du  Philébe,  (SS"!)  : 
Tô  jji'cv  a'jTÔ  /.xO'  tjzÔ,  ~Jj  os  it:  £(f[ép.£vov  iÀÀoj. 

(2)  Rappelons  ici,  en  passant,  avec  quelle  fermeté  à  la  maxime  fameuse  de 
Protagtiras  Platon  dans  les  Lois  (IV,  116  C)  oppose  la  suivante  :  «  Dieu  est  la 
mesure  de  toutes  choses    » 

(3)  De  même,  «  le  Pcinnénide  élève  l'unité  absolue  du  Bien  et  du  Parfait 
au-dessus  de  toute  relation,  même  celles  d'iilenlité  et  de  dilférence.  Ce  serait 
faire  subir  à  l'absolu  une  relation  nécessaire  soit  avec  lui-même,  soit  avec  les 
autres  êtres  :  ce  serait  inqioser  une  loi  h  sa  suprême  indépendance  ».  (Fouillée, 
La  Philosophie  de  Platon.  III.  p.  203).  Voilà  des  réflexions  d'une  portée  considé- 
rable, devant  lesquellt's  il  semble  bien  que  mon  siijit  m'obligeait  à  m'arrêter. 
Si  je  ne  le  fais  pas,  c'est  pour  des  raisons  que  peuvent  pressentir  les  lecteurs 
de  mes  ouvrages.  D'une  pari,  il  y  a  quelque  témérité  à  substituer  des  théories 
aussi  précises  à  la  stérile  logomachie  du  Purménide  :  de  l'autre,  je  rejette  (et 
M.  Piat  avec  raoi)  l'origine  platonicienne  de  cet  incroyal)le  dialogue. 
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quand  il  s'agit  d'expliquer  notre  univers  matériel,  «  c'est  en 
droit  seulement,  et  non  en  fait,  que  la  science  est  intégra- 
lement infaillible  »  (1). 


* 


Ces  hésitations,  que  certains  lecteurs  de  Platon  admirent 
tandis  que  d'autres  les  déplorent,  sont  à  peu  près  inconnues 
à  Aristote  qui,  refusant  de  faire  à  l'absolu  (et  au  parfait)  dans 
sa  métaphysique  une  place  aussi  large  que  son  maître,  a 
manifestement  pris  sa  revanche  comme  logicien.  A  ses  yeux, 
le  premier  et  le  dernier  problème  de  la  spéculation,  c'est  l'être, 
auquel  il  subordonne  nettement  le  connnaître  (2)  :  quant  aux 
principes,  nul  avant  lui  n'en  avait  ainsi  proclamé  ex  professo 
l'évidence  absolue,  la  totale  immutabilité,  et,  après  en  avoir 
exalté  si  haut  les  privilèges,  peut-être  aurait-il  dû  veiller  plus 
sévèrement  à  n'en  pas  multiplier  le  nombre  à  la  légère.  Nous 
le  voyons  se  hâter  de  présenter  comme  autant  d'axiomes  uni- 
versels des  formules  qui,  au  cours  des  siècles,  se  heurteront 
à  d'énergiques  démentis,  celle-ci  par  exemple  :  «  Tout  ce 
qui  devient  tend  vers  un  principe  et  une  fin  (3).  »  Il  se 
montre  pleinement  d'accord  avec  Platon  pour  désigner  comme 
l'objet  propre  de  la  science  le  général,  mieux  que  cela,  l'im- 
muable, le  nécessaire,  l'éternel  (4).  Une  analyse  plus  profonde 
des  procédés  mis  en  œuvre  par  l'esprit  humain  dans  l'exa- 
men et  surtout  dans  la  définition  de  la  vérité  lui  a  révélé  à 
quelles  conditions  la  certitude  propre  aux  mathématiques  pou- 
vait être  transportée  dans  d'autres  sphères  intellectuelles  : 
c'est  encore  le  nécessaire  et  l'absolu  qu'il  poursuit  dans  l'éta- 
blissement des  règles  du  syllogisme,  et  quand  on  lui  posait, 
quand  il  s'est  posé  à  lui-même  cette  question  :  «  Quel  est  le 

(1)  M.  Plvt,  IHalon,  p.  210.  Correctif  très  opportun  d'affirmations  telles  que  la 
suivante  :  «  Rien  n'échappe  aux  prises  de  la  science  :  elle  peut  épuiser  le  réel... 
Souveraine  dans  le  champ  de  la  spéculation,  la  raison  l'illumine  complète- 
ment »  (p.  338).  Fouillée  était  allé  plus  loin  encore  :  «  La  certitude  absolue  de 
la  raison  met  l'âme  humaine  en  possession  de  la  vérité  éternelle  ». 

(2)  Catégories,  c.  xii  :  xtô  elvaixô  TrpâYfJta-J^ixTi  àXYiÔTji;  ôXoyoct]  ^'euSïji;  XsYetat. 

(3)  Metaph.,  ix,  8,  lOoG»  1. 

(4)  Etfu  Nie,  VI,  3,  li39s  18  et  suiv. 

2? 
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sujet  et  le  but  de  la  logique?  »  —  négligeant  tout  le  reste, 
il  répondait  :  c'est  la  démonstration.  Inébranlablenient  assise 
sur   ce    fondement,   la   science   devait   braver   les   siècles  (1), 
<(  Que  faudrait-il  de  plus  aux  désirs  de  l'homme?  —  écrit  à 
ce    propos    Barthélémy    Saint-Milaire    (2)    —    l'éternité    peut 
entrer  dans  ses  conceptions  .  et  s'il   n'a  point  la   vérité  tout 
entière,    la   portion    du    moins    qu'il    en   a,    démontrée  parce 
qu'elle  est  éternelle  (3),  rattache  indissolublement  son  esprit 
à    tout   ce    que    cet   esprit  peut  concevoir   et   rêver  de   plus 
grand.  »  Et  il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  conquête  hypothétique, 
vague  et  lointaine  espérance  :  tout  au   contraire,  la  marque 
péripatéticienne  par  excellence,  c'est  la  croyance  à  la  capacité 
native  de  l'intelligence   pour  atteindre   la  nature   intime  des 
choses,  définie  par  leur  essence.   Les  principes  {dont  les  uns 
sont  indispensables  à  quiconque  raisonne,  tandis  que  d'autres 
sont  spéciaux  à  telle  ou  telle  catégorie  de  savants),  sont  ce 
qu'il  y  a  de  plus  intelligible  :   nous  les  connaissons  èza-icoyTi, 
et  non  àviavr^ae-.,  commc  le  voulait  Platon  :  à  leur  tôte  figurent 
les  deux  principes  de  contradiction  et  du  tiers  exclu,  l'un  et 
l'autre  d'une  évidence  immédiate  (4)  et  d'une  nécessité  qui  est 
dans  les  choses  avant  d'être  dans  l'esprit.  Si  les  jugements 
nés  de  la  sensation  ne  sont  pas  inévitablement  exempts  d'er- 
reurs,  du   moins  les  sensibles    «    propres    »   jouissent  d'une 
certitude  spéciale  (5).  Psychologiquement  parlant,  le  système 
pourrait  être  qualifié  d'occasionalisme  intellectuel  :  toutes  les 
formes  sont  en  puissance  dans  le  voG;,  lequel  participant  d'une 
certaine  manière  à  la  pensée  divine  ou  aux  lois  qui  opèrent 
dans  la  nature,  et  capable  d'une  intuition  directe  des   prin- 
cipes, a  pour  rôle  de  dégager  des  données  de  l'expérience  ce 
qu'elles  recèlent  de  nécessaire  et  d'essentiel.  C'est  grâce  à  son 

(1)  Derniem  AitalyUques,  71'  15  :  coorou  â-Àw^  îtt;v  £-iT:yj{jLTj,  toÔT'àSJvaTOv 
aXXiuç  lyetv.  —  Le  xaOôÀou  (objet  de  la  scienif  est  ce  qui  sul».siste  xa-àt  Tra^/cô; 
et  xaO'aÔTÔ.  On  remarquera  l'adverbe  âitXû);  ;  c'est  dans  le  langage  d'Aristote  la 
traduction  la  plus  exacte  de  notre  mot  absolument. 

(2j  Lofjique  d'Aristote,  I,  p.  xxi. 

(3)  N'est-ce  pas  l'inverse  qui  était  ici  dans  la  pensée  de  l'écrivain? 

(4)  Analyf  Posl.,  I,  2  et  11,  3.  —  .Ils  ont  pour  caractéristique  l'àvuTTÔOeTov 
(Metaph..  iv,  3,  1005'  14). 

(5)  'U  «•■(lOT.dtç  TOJ  Wo-j  àii  akrfi-Zii  (De  l'âme,  m,  3,  422',  12)  ou  ôX'.ytTiov 
ejç^ouffa  xo  ^/eùSo;  (428»  19). 
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intervention  que  naît  en  nous  la  science,  oii  n'entre  que 
l'élément  invariable  des  choses,  à  l'exclusion  du  contingent 
(xô  ïUfjLêEêT.xô;).  Ainsi  se  trouvait  affermi  dans  toutes  ses  parties 
le  vaste  édifice  des  connaissances  humaines  (1)  :  et,  assuré- 
ment, c'était  assez  pour  qu'à  la  dernière  page  de  son  Organon, 
Aristote  eût  le  droit  de  rappeler  avec  quelque  fierté  l'œuvre 
longue  et  difficile  que,  le  premier,  il  venait  d'achever  (2). 

Sa  métaphysique,  cela  va  de  soi,  n'est  pas  moins  pleine  de 
l'idée  d'absolu.  Dans  l'acte  pur  qu'est  Dieu,  intuition,  objet 
de  la  connaissance  et  sujet  pensant  s'identifient  :  le  Bien, 
moteur  immobile  d'un  monde  sollicité  par  son  attrait,  existe 
en  soi  et  par  soi.  C'est  le  point  où  tout  se  ramène,  où  tout  est 
suspendu  :  l'adage  fameux  àvi-,oc7)  (rcTivat,  bien  compris,  équi- 
vaut à  une  affirmation  catégorique  de  l'absolu.  Au  temps 
d'Aristote,  il  y  avait  une  véritable  hardiesse  à  enseigner  la 
notion  d'une  activité  parfaite  et  néanmoins  étrangère  à  tout 
mouvement  (3),  comme  aussi  à  répondre  à  l'avance  à  ces 
philosophes  modernes  aux  yeux  desquels  la  conscience,  étant 
toujours  conscience  d'un  changement,  d'une  différenciation, 
ne  saurait  convenir  à  la  pensée  absolue. 

Ajoutons  une  dernière  remarque.  Ce  qui  donne  à  ces  divers 
enseignements  d'Aristote  toute  leur  valeur,  c'est  que  le  même 
philosophe  a  approfondi  plus  que  personne  avant  lui  l'idée 
contraire  de  relation  (xo  -rcpo:;  -j).  Dans  ses  écrits  nous  appa- 
raît tout  un  système  de  relativités  (4).  Toutefois  il  affirme  qu'une 

(1)  Je  crois  inutile  denti'er  ici  dans  la  discussion  d'une  thèse  soutenue  récem- 
ment par  M.  Sentroul,  et  d'après^  laquelle,  pour  échapper  à  quelques-unes  des 
difficultés  de  la  connaissance,  Aristote  aurait  intercalé  entre  la  réalite  et  la  vérité 
logique,  une  vérité  «  ontologique  »,  définie  la  conformité  entre  la  chose  conçue 
comme  existante  et  la  même  conçue  comme  essence. 

(2)  Ce  qui  a  séduit  chez  Aristote  les  logiciens  du  moj'en  âge,  c'est  précisé- 
ment ce  qu'il  a  dans  la  forme  de  didactique  et  de  dogmatique  :  c'est  son  mode 
d'argumentation  qu'on  lui  a  emprunté  tout. d'abord,  avide  que  l'on  était  d'une 
méthode  éprouvée,  capable  de  marquer  à  la  discussion  tout  à  la  fois  son  point 
de  départ,  sa  suite  et  son  terme,  de  lui  donner  un  point  d'appui  solide. 
«  Aristote  —  écrivait  à  ce  propos  V.  Egger  —  excelle  dans  cette  fonction  de 
précepteur  par  la  rigueur  de  son  esprit,  par  son  merveilleux  talent  à  créer  des 
définitions  et  des  formules.  S'il  parle,  c'est  tanquam  auctoritatem  habens,  en 
maître  qui  prononce  des  arrêts  et  promulgue  des  décisions.  » 

(3)  Ce  qu'il  appelle  lui-même  d'un  mot  expressif  lyépytict,  àxtvTj!j!a<. 

(4)  En  veut-on  des  exemples}?  La  pierre  taillée  est  eTSoî  par  rapport  à,  la  pierre 
brute,  et  0'j7a;a!i;  par  rapport  à  la  maison  dans  le  mur  de  laquelle  elle  va  figu- 
rer :  de  même,  l'âme  sensible  joue  le  rôle  d'acte,  si  on  la  rapproche  de  l'orga- 
nisme, et.  au  contraire,  de  matière,  si  on  la  compare  au  voùç. 
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relation  non  seulement  n'a  rien  d'une  substance  en  acte  ou 
môme  en  puissance  (1),  mais  encore  implique,  si  l'on  peut 
ainsi  palier,  une  infériorité  ontologique.  N'est-ce  pas,  en  effet, 
une  imperfection  et  une  privation  que  de  ne  pas  exister  par 
soi-même  et  de  recevoir  d'un  autre  être  une  sorte  d'existence 
précaire? 

Et  dans  le  domaine  du  sensible,  en  m  me  temps  qu'Aristote 
note  la  confiance,  en  quelque  sorte  illimitée,  que  nous  inspire 
la  sensation  (2),  il  proclame  bien  haut  ce  qui  se  glisse  de 
relatif  dans  la  connaissance  en  général,  par  le  seul  fait  de  la 
part  que  l'àme  pensante  prend  forcément  dans  l'acte  de  con- 
naître (3). 


IV 

Platon  et  Aristote  méritaient  de  nous  retenir  :  car  l'un  et 
l'autre,  sous  des  formes  diverses,  ont  fait  à  l'absolu  la  place 
qui  lui  est  due  dans  toute  philosophie  digne  de  ce  nom.  A  mes 
yeux,  c'est  un  rayon  de  plus  à  leur  gloire  d'avoir  arraché  aux 
plus  ardents  adversaires  du  dogmatisme  à  l'heure  actuelle  des 
témoignages  tels  que  les  suivants  :  «  De  l'édifice  immense 
construit  par  Platon  et  Aristote  une  charpente  solide  demeure, 
et  cette  charpente  dessine  les  lignes  d'une  métaphysique  qui 
est,  croyons-nous,  la  métaphysique  naturelle  de  l'intelligence 
humaine  (4).  »  —  «  Jusqu'à  ces  derniers  temps  le  grand  cou- 
rant philosophique  coulait  en  plein  rationalisme,  conformé- 
ment à  l'impulsion  originelle  qu'avaient  donnée  les  Grecs  (5).  » 

En  revanche,  sur  le  stoïcisme  et  l'épicurisme  nous  passerons 
rapidement.  Il  existe  sans  doute  une  logique  stoïcienne  comme 
une  canonique  épicurienne,  et  à  cette  époque  la  question  du 

(1;  Melaph.,  xiv,  1,  1088'  2  :  Tô  Tipôç  ti  ou-.e  3uvâ|JLei  oùdi'a  oûxe  i'i&pyzlcf,. 

(2)  De  l'dme,  m,  9,  433"  9  :  'I>a!v£Tat  to  yIot)  -JiS-j  xa;  âirXù»;  ^8'j  x»'.  «y*8Ôv 
ômXôji;,  c'est-à-dire  agréable  absolument  et  bon  absolument. 

(3)  Malgré  l'importance  capitale  de  ce  point,  ces  deux  lignes  nous  suffiront  ici 
en  attendant  la  discussion  spéciale  que  nous  aurons  à  lui  consacrer  dans  la 
suite. 

(4)  E.  UïuosuN  ;  L'évolution  créatrice,  p.  352. 
(Si  M.  Le  Rot. 


L'ABSOLU.  ÉTUDE  HISTORIQUE  357 

critérium  de  la  certitude  a  soulevé  des  polémiques  passionnées. 
Mais  l'effort  principal  de  ces  deux  écoles  était  manifestement 
dirigé  ailleurs;  et  au  surplus  dans  l'ordre  intellectuel  quel 
genre  d'absolu  attendre  de  doctrines  résolument  nominalistes, 
selon  lesquelles  tous  les  êtres  immatériels  sont  des  chimères, 
et  qui  répudient  le  général  pour  concentrer  toute  la  science  dans 
la  connaissance  du  particulier?  Que  Zenon,  pour  exprimer  ce 
qu'il  y  a  d'invariable  dans  les  choses,  invoque  des  ïiitou^oi 
•irpoXr,4;£t<;,  idées  innées  ou  plutôt  résultante  naturelle  des  percep- 
tions —  qu'Epicure  célèbre  l'éternité  de  ses  atomes,  et  parle 
des  limites  invariables  que  la  nature  a  fixées  à  l'énergie  de 
chaque  être  (1)  —  que  de  part  et  d'autre  on  se  vante  do  possé- 
der un  système  appuyé  sur  «  les  inébranlables  fondements  de 
la  certitude  (2)  »,  nous  nous  heurtons  à  des  formules  que  n'ac- 
compagne aucun  essai  sérieux  de  démonstration. 

Quant  aux  sceptiques  grecs,  si  longtemps  avant  Hobbes  et 
Hume  ils  ont  tenté  d'établir  ce  qu'il  y  a  de  relatif  dans  l'être 
même  et  non  pas  seulement  dans  la  connaissance,  ils  n'ont 
pas  su  ou  pas  voulu  s'élever  jusqu'à  une  critique  méthodique 
de  nos  facultés,  propre  à  en  marquer  la  portée  et  les  limites. 
«  La  relativité  des  sensations  est  une  des  lois  les  plus  ancien- 
nement connues  de  la  philosophie.  C'était  le  grand  argument 
des  sceptiques  dans  l'antiquité.  Les  oéxaTpÔTiot  de  l'école  pyrrho- 
nienne  se  ramènent  tous  à  la  relativité  (3).  » 

Ne  serait-ce  pas,  en  partie  tout  au  moins,  une  réaction  contre 
cet  effacement  de  la  science  et  de  la  philosophie  qui  a  provo- 
qué le  grand  courant  mystique  auquel  tout  alors  s'abandonne 
dans  le  monde  romain? 

De  toute  manière  l'école  alexandrine  ne  nous  apparaîtra  ni 
sans  grandeur,  ni  sans  noblesse,  si  nous  considérons  qu'elle 
représente  un  des  plus  puissants  et  des  plus  persévérants 
efforts  de  l'humanité  pour  s'élever  jusqu'à  Dieu.   Jamais  le 


(1)  Cf.  Lucrèce  :  I,  5ul,  541,  621,  etc. 

(2)  In.,  I,  434,  695. 

(3)  Paul  Janet —  Les  SiaXé^ei^  imprimées  habituellement  à  la  suite  des  écrits 
de  Sextus  Empiricus  sont  pleines  de  cette  idée  de  la  relativité  du  bien  et  du 
mal,  du  beau  et  du  laid,  etc.  Et  le  dernier  mot  du  système  est  naturellement 
un  complet  agnosticisme  :  à'yvwcta  iàTzp6<;'Z'.  loçxaô'lautâ  (Diog.  Lakrcb,  ix,  88. 
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divin  et  le  parfait  n'avaient  encore  tenu  dans  la  spéculation 
philosophique  une  place  aussi  considérable.  A  ces  mystiques  le 
raisonnement  ne  suffit  plus  :  il  leur  faut  l'extase,  c'est-à-dire 
l'absorption  par  l'Etre  infini  qui  les  envahit  tout  entiers.  Eter- 
nelle elle-même  pour  ce  seul  motif  qu'elle  pense  l'éternel,  l'àme 
rendue  à  sa  pureté  primitive,  débarrassée  de  toute  illusion  et  de 
toute  erreur,  contemple  les  Idées  dans  leur  éclat  immatériel  : 
et  le  dogmatisme  de  Plotin  abordera  des  problèmes  devant  les- 
quels avaient  reculé  Platon  et  Aristote.  Dirons-nous  qu'il  les  a 
résolus?  «  L'être  a  été  bien  connu  dans  ses  principaux  carac- 
tères par  quelques  philosophes  de  l'école  d'Alexandrie  :  mais 
pour  ne  pas  l'avoir  atteint  dans  sa  constitution,  ils  s'y  sont 
perdus.  Par  suite  de  cette  impuissance  ils  n'ont  vu  dans  l'idée 
de  l'unité  absolue  et  de  l'immutabilité  parfaite  qu'une  concep- 
tion vide  et  stérile,  incapable  de  fournir  le  moindre  élément 
d'explication  »  (1).  Dieu  est  ici  une  unité  ineffable  et  imparti- 
cipable  dont  nous  ne  savons  rien,  dont  il  nous  est  interdit  de 
rien  affirmer  :  selon  l'expression  de  Damascius  (2),  il  ne  sou- 
tient aucune  relation  avec  aucune  chose.  C'est,  si  l'on  peut 
ainsi  parler,  une  pièce  inutile  sur  l'échiquier  de  la  philosophie 
dont  il  occupe  cependant  la  case  maîtresse. 


Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'insister  sur  l'immense  bienfait  de 
la  révélation  évangélique,  apportant  à  l'homme  sur  son  ori- 
gine, ses  destinées  et  sur  toutes  les  grandes  vérités  morales, 
des  lumières  d'une  source  divine,  consolation  et  joie  de  l'âme 
croyante.  Dès  lors,  durant  toute  une  série  de  siècles,  des  génies 
de  premier  ordre  ont  travaillé  à  constituer  du  point  de  vue 
philoso[)hique  une  synthèse  générale  de  ces  divers  enseigne- 
ments. Dans  une  étude  comme  celle-ci,  il  y  aurait  pour  nous 
autant  de  partialité  que  d'ingratitude  ù.  les  passer  sous  silence. 

(1)  \f.  Blom)Eau  :  L'absolu,  p.  303.  —  Notons  ici  l'étrange  attitude  de  Plotin, 
faisant  un  nnc.f  a  Aristote  il'avoir  fait  déchoir  du  premier  rang  le  principe  supé- 
rieur, en  affirmant  qu'il  se  pense  soi-même. 

(2)  Peut-être  cependant  serait-il  plus  exact  de  rendre  les  mots  àffjvraxTo;  xfj» 
o-/Tt  Ttpô;  2TT«v:a  par  «  hétérogène  à  tout  le  reste  », 
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Voici  tout  d'abord  celui  qu'on  a  si  justement  nommé  le 
«  Platon  chrétien  »,  saint  Augustin.  Dieu  n'est  pas  seulement 
à  ses  yeux  le  père  et  le  créateur  de  toutes  choses  (1)  :  seule 
substance  vraiment  éternelle,  c'est  en  lui  qu'il  faut  chercher  et 
la  souveraine  évidence  et  la  plénitude  suprême  de  l'être. 
((  Dans  Tunique  sagesse  divine  sont  contenus,  avec  les  incom- 
mensurables trésors  des  intelligibles,  tous  les  fondements 
rationnels,  tous  les  principes  immuables  et  invisibles  de  toutes 
choses,  même  des  choses  sensibles  et  changeantes,  créations 
de  cette  même  sagesse  (2).  »  Dieu  est  la  raison  qui  nous  éclaire, 
et  saint  Augustin  — à  qui  Spinoza  semble  avoir  dérobé  l'excla- 
mation célèbre  Nihil  sapio  nisi  œternum,  nihil  cupio  nisi  seter- 
num  —  savoure  une  satisfaction  manifeste  à  répéter  sans  cesse 
qu'étant  unis  intellectuellement  à  la  vérité  absolue,  nous  som- 
mes assurés  d'une  science  à  l'abri  de  toute  déception. 

Six  siècles  plus  tard,  sur  le  sol  de  notre  France,  saint  Anselme 
reprend  avec  éclat  la  même  tradition.  Pour  lui  aussi  Dieu  est 
avant  tout  la  vérité  souveraine  :  rien  n'est  certain  que  par  lui  ; 
les  choses,  vraies  parce  qu'elles  sont  ce  qu'elles  doivent  être  (3), 
le  sont  d'autant  plus  qu'elles  se  rapprochent  davantage  de  sa 
perfection.  Los  idées  sont  le  discours  intérieur  de  Dieu,  de 
même  que  la  pensée  est  le  discours  intérieur  de  l'homme  (4). 
Et  ainsi,  comme  l'avait  déjà  établi  saint  Augustin,  la  vérité 
(entendue  au  sens  transcendant  comme  désignant  un  point  de 
vue  de  l'être),  est  plus  grande  que  l'esprit  humain,  dont  elle 
est  instituée  le  juge  et  qui  ne  juge  toutes  choses  que  par  elle  (5). 
Le  fameux  argument  ontologique  représente  un  effort  ingénieux 
pour  démontrer  directement  et  immédiatement  l'existence  de 
Dieu  sans  invoquer  l'existence  du  relatif  (6). 


(i;  Voh"  à  ce  propos  la  prière  si  touchante  par  laquelle  s'ouvrent  les  Soli- 
loques. 

(2)  Cité  de  Dieu,  xi,  103. 

(.3)  De  verilale,  xi  :  «  Certum  est  veritatem  rerum  esse  rectitudineni  sola 
mente  perceptibilem.  » 

(4)  Monologium,  ch.  xxvii. 

(5)  M.  ScHiNz  (Revue  philosophique,  octobre  1908)  dénonce  dans  la  scolastique 
(sans  aiit; T^s  explications  d'ailleurs)  un  sobjectivisme  tout  à  fait  conscient  et 
volontiiic,  non  avoué  pourtant,  exactement  comme  celui  du  pragmatisme  mo- 
derne. A  ce  mal  Descartes  et  Bacon  auraient  eu  le  mérite  d'apporter  le  remède. 
—  Voilà  qui  est  assurément  pour  surprendre. 

(6;  Cf.  JaiNet  et  Séailles  :  Histoire  de  la  philosophie,  p.  128. 
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Passons-nous  maintenant  h  l'âge  d'or  de  la  scolastique,  et 
tout  particulièromcnt  i^  celui  qui  on  fut  la  plus  éminente  per- 
sonnilication  ?  Les  doctrines  fondamentales  n'ont  pas  varié, 
mais  le  système  dans  lequel  elles  s'insèrent  n'est  plus  tout  à 
fait  lo  même  (1).  Saint  Thomas,  lui  aussi,  identifie  le  vrai  et 
l'ôtre  (2)  :  mais  il  se  hâte  d'ajouter  que  la  vérité  s'entend  en 
outre  d'une  équation,  d'une  eommensuration  entre  les  choses 
et  l'esprit.  «  11  pose  en  principe  qu'elle  existe  proprement 
dans  la  connaissance  (3).  Dans  les  choses  elle  ne  se  trouve  que 
secondairement  et  par  analogie.  Dans  la  connaissance  seule 
elle  a  sa  nature  caractéristique,  S7(i  primam  rationem  :  aussi 
les  choses  ne  sont  dites  vraies  que  par  rapport  à  quelque  in- 
tellect... Et  comme  elles  dépendent  avant  tout  de  l'intellect 
divin  pour  leur  existence,  c'est  dans  leur  conformité  aux  types 
conçus  par  cet  intellect  que  consiste  principalement  leur  vé- 
rité (i)...  Toutefois,  cette  vérité,  nous  ne  la  connaissons  pas 
directement  ;  nous  ne  connaissons  que  les  vérités  créées,  les 
données  intelligibles  appliquées  dans  les  choses  »  (5).  Si  nous 
disposons  de  modes  multiples  de  connaître,  c'est  pour  répon- 
dre aux  divers  degrés  que  présente  la  lumière  intelligible. 

Le  fait  premier  qui  conditionne  et  domine  tout  l'intellectua- 
lisme de  saint  Thomas,  c'est  encore  —  et  comment  en  serait-il 
autrement?   —  l'existence  vivante  et  personnelle   de  l'Esprit 

(1)  D'Albert  le  riranrl  à  Diins  Sent,  l'École  tniite  lonffuement  des  attributs  de 
Dieu  ;  saint  Thomas  en  particulier  consacre  deux  chapitres  spéciaux  (Quaes- 
lioties,  IX  et  xj  à  rimmuUibilité  et  à  l'éternité  divines.  Un  insiste  sur  l'Être  infi- 
niment parfait,  sur  l'Être  nécessaire  :  il  est  à  peine  parlé  de  l'Être  absolu  au 
sens  des  modernes. 

(2)  De  veritale,  art.  i. 

(3)  Après  avoir  défini  la  connaissance  une  étreinte  réciiiroque  de  lespril  par 
l'objet  et  de  l'objet  par  l'esprit,  M.  Houssei.ot  '  L'in/ellectualisme  de  sainl  Tho- 
mas, 1908,  p.  xvii)  ajoute  en  note  au  bas  de  la  page  :  .<  11  n'est  pas  nécessaire 
pour  cela  ((u'elle  soit  immédiate,  c'est-à-dire  ([uc  la  réalité  par  moi  connue  soit 
identiiiuenient  l'idée  méuie  que  j'en  ai.  Ce  serait  là  l'idéal  suprême  de  la  prise 
intellectuelle  de  l'Être  :  il  ne  se  réalise,  d'après  saint  Thomas,  qu'en  deux  cas  : 
celui  des  intuitions  du  moi  actuel  par  lui-même,  et  celui  de  la  vision  béati- 
fique.  » 

(4)  «  Res  naturales  dicuntur  vera'  secunduni  (jucid  assequuntur  simililudinem 
specierum  quœ  sunt  in  mente  divina.  "  (Somme  théol.,  1»,  q.  16,  art.  i).  Et  ailleurs 
[he  verilute,  art.  iv)  :  <■  Si  accipiatur  vcritas  propric  dicta,  secundum  (juam  omnia 
principinlitcr  vera  sunt,  sic  omnia  vera  sunt  una  veritate,  id  est  veritate  inlel- 
lectus  divini.  » 

(5)  M.  DE  VoBOES  :  Abj'éyé de  métaphysique,  I,  p.  102  et  103. 
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absolu  (1)  :  et  si,  comparés  à  ce  terme  suprême  de  nos  aspira- 
tions métaphysiques  et  religieuses,  les  moyens  dont  dispose  la 
spéculation  humaine  peuvent  paraître  plutôt  inadéquats,  c'est 
néanmoins  une  confiance  robuste  dans  la  bonté  de  la  raison  qui 
s'affirme  d'un  bout  à  l'autre  des  deux  Sommes.  Sans  doute  le 
concept  abstrait  ne  remplace  qu'imparfaitement  l'intuition,  et 
n'est  pas  comme  elle  la  saisie  immédiate  d'une  réalité  déter- 
minée :  mais  de  même  que  les  délices  futures  de  la  possession 
du  souverain  Bien  ne  suppriment  pas  les  joies  des  pures  et 
légitimes  affections  attachées  à  notre  existence  terrestre,  de 
même  que  les  choses,  éternelles  en  tant  que  pensées  par  Dieu, 
n'en  ont  pas  moins  une  réalité  temporelle,  de  même  que  la 
substantialité  des  êtres  contingents  est  jugée  compatible  avec 
l'infinité  de  l'Être  nécessaire  (2),  de  même  aussi,  nos  procédés 
de  raisonnement  ne  fussent-ils  que  des  «  succédanés  »  de  l'in- 
tellection  en  soi,  ils  n'en  gardent  pas  moins  leur  valeur. 

Relevons  d'abord  cette  déclaration  qui  constitue  un  lien  inat- 
tendu entre  saint  Thomas  et  Descartes  :  «  11  n'y  a  pas  de  puis- 
sance, fût-elle  divine,  qui  puisse  poser  le  contraire  de  ce  que 
voit  évidemment  l'esprit  »,  déclaration  confirmée  dans  un  autre 
passage  (3)  par  la  suivante  :  «  Quand  on  dit  la  vérité,  on  est 
invincible,  quel  que  soit  l'adversaire  ».  De  là  l'impossibilité 
d'admettre  que  des  vérités  d'ordre  quelconque  soient  en  oppo- 
sition formelle  avec  les  principes  rationnels,  puisque  ces  prin- 
cipes étant  connus  naturellement,  toute  erreur  à  leur  sujet 
supposerait  une  dépravation  de  notre  nature  (4).  «  La  compé- 


(1)  Suivant  le  P.  Gardeil  {Le  donné  révélé  de  la  théologie,  p.  283),  il  n'y  a  pas 
pour  saint  Thomas  de  désir  natm-el,  inné  de  l'absolu,  tel  qu'il  est  en  lui-même. 
Cette  thèse  a  rencontré  plus  d'un  contradicteur. 

(2)  «  Proprium  est  substantiœ  esse  simpliciter.  Esse  autem  simpliciter  est  esse 
non  dépendons  ah  esse  alterius  sicut  ei  inhferens,  licet  omnia  dependeant  a 
Deo  sicut  a  causa  prima  ».  En  effet,  en  tant  qu'un  être,  distinct  des  autres,  peut 
exister  en  lui-même  et  par  lui-même  (ce  qui  est  la  définition  traditionnelle  de  la 
substance),  il  possède  un  être  indépendant  et  peut,  à  ce  point  de  vue  tout  spé- 
cial, être  qualifié  d'abaolu,  selon  l'usage  de  la  plupart  des  scolastiques. 

(3)  Commentaire  de  Job,  1.  II,  ch.  xm. 

(4)  Proprium  est  horum  principiorum,  quod  non  solum  necesse  est  ea  per  se 
vera  esse,  sed  etiam  necesse  est  videri  quod  sint  per  se  vera.  Affirmation  d'une 
netteté  remarquable,  de  même  que  celle-ci  {App.  ad  Part,  i,  quœst.  lxxiv)  ;  Ea 
quae  naturaliter  rationi  sunt  insila,  verissima  esse  constat,  ita  ut  ea  esse  falsa 
non  sit  possibile  cogitare. 
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tence  de  rintelligenco  en  matitro  d'appréhension  de  l'cMre 
comme  tel,  est,  d'après  saint  Tiiomas,  à  la  fois  exclusive  et 
infaillible  (I).  A  partir  du  point  de  vue  moderne,  ce  serait  ici 
le  cœur  de  l'intellectualisme  de  saint  Thomas.  C'est  ici  qu'il 
livrerait  sa  pensée  sur  la  critique  logique  de  la  connaissance, 
point  central  de  la  philosophie  des  derniers  siècles...  En  réa- 
lité, ce  problème  n'occupe  chez  lui  qu'une  place  subordonnée, 
et  c'eût  été  fausser  la  perspective  historique  de  le  mettre  au 
centre  de  notre  étude.  Mais  ce  serait  une  autre  erreur  de  croire 
qu'il  Ta  totalement  ignoré...  C'est  la  possibilité  de  s'incorporer 
pour  ainsi  dire  l'absolu  (par  la  vision  intuitive)  qui  définit  l'es- 
prit, et  qui  a  pour  conséquence  la  puissance  d'atteindre  même 
le  contingent  d'une  façon  définitive  et  irréformable  (2).  L'esprit 
est  «EÔ;  TTio;  avant  d'être  Tràvxa  ttw;.  C'est  parce  que  la  raison  est 
une  participation  de  Dieu  (3),  que  «  l'impossible  selon  la  rai- 
son »  est  l'impossible  en  soi,  simplicité)'...  Et  cette  prérogative 
ne  déroge  en  rien  à  l'excellence  divine,  puisque  toute  la  valeur 
des  jugements  de  l'intelligence  leur  vient  précisément  de  ce 
qu'elle  est  faculté  du  divin  »  (4). 

De  Dieu  lui-même  que  pouvons-nous  savoir?  Ce  fut  la  pré- 
occupation constante  de  saint  Thomas,  et  d'aucuns  ajoutent  :  le 
tourment  suprême  de  sa  vie.  De  son  temps  certains  philosophes 
musulmans  avaient  déclaré  l'absolu  «  totalement  inconnaissa- 
ble »,  à  l'exemple  de  la  plupart  des  Alexandrins.  .\  leur  encon- 


(1)  giiand  les  premiers  principes  sont  en  jeu,  "  tout  assentiment  serait  <lésor- 
donné  s  il  n'était  pas  infaillible.  »  (De  verilale,  xviii,  6). 

(2)  Le  raisonnement  discursif,  dans  la  mesure  où  il  se  ramène  aux  premiers 
principes,  bénélicie  de  leur  infaillibilité.  «  Saint  Tbomas  s'approche  de  la  réalité 
objective  —  j'entends  par  là  l'ensemble  des  choses  de  Tordre  intellectuel  et 
moral  de  l'ordre  physique  —  et  projette  sur  elles  la  lumière  des  premiers  prin- 
cipes et  des  vérités  déjà  démontrées.  ■•  (P.  Montaone  :  Revue  Thomiste,  jan- 
vier l'.iOK.) 

(3)  Thèse  qui  revient  fréquemment  sous  la  idume  Je  I  Ange  de  l'École,  qu  il 
s'agis.se  soit  de  la  raison  spéculative,  soit  même  de  la  raison  pratique.  C'est 
ainsi  (|u'il  i! .couvre  dans  Vhabilus  primonun  pi-iiuipiorum  une  sorte  de  fonds 
moral  inm:.  et  (juil  délinit  la  loi  morale  parlicipalio  legis  œternae  in  creatura 
rationali. 

(4)  .M.  RoussELOT  :  ouv.  cité,  p.  633.  —  Constatons  d'ailleurs  dans  son  livre 
cette  double  assertion  que  ■■  saint  Thomas  n'a  iioint  en  <lans  tous  les  raisonne- 
ments métaiihysiques  de  sa  théodicée  la  conliance  absolue  qu'on  lui  suppose  » 
(p.  tfi-2),  cl,  à  plus  forte  raison,  qu'il  a  soupçonné  <■  la  large  part  de  conjecture 
qui  entre  dans  les  hypothèses  scientifiques  de  son  temps.  » 
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tre  il  proclame  le  plus  infime  des  êtres  intelligents  «  capable 
de  Dieu  »,  de  quelques  restrictions  que  cette  connaissance  doive 
être  entourée.  Et  comme  conclusion  doctrinale  de  son  savant 
ouvrage,  M.  Rousselot  écrit  ceci  (p.  236)  :  «  L'affirmation  de 
l'intelligence  infinie  s'impose  irrésistibler.ient.  Bien  des  choses 
nous  passent,  mais  rien  n'est  absolument  incompris.  //  i/  a 
une  opération  intellectuelle  d'efficace  infinie  et  c'est  ce  que  nous 
appelons  Dieu.  Voilà  la  thèse  constitutive  de  l'intellectualisme 
ontologique  et  moral  (1).  » 

En  sa  qualité  de  volontariste,  Uuns  Scot  (sur  lequel  des  pu- 
blications récentes  ont  ramené  l'attention  du  public  philoso- 
phique) est  plus  porté  à  resteindre  qu'à  étendre  le  champ  des 
investigations  intellectuelles.  Dieu,  dont  l'essence  n'est  plus 
déterminée  par  ce  qu'on  appelait  jusqu'alors  les  idées  divines, 
est  conçu  comme  une  liberté  pure,  supérieure  à  toute  logique  (2). 
En  sa  réalité  transcendante,  il  dépasse  infiniment  la  créature, 
et  tel  est  le  dernier  mot  de  notre  science  de  la  vie  divine  (3). 

A  son  tour,  comme  tout  nominaliste  convaincu,  Occam  enlève 
à  la  métaphysique  les  objets  habituels  et  premiers  de  ses  médi- 
tations, l'absolu,  l'infini,  le  parfait,  le  nécessaire.  La  raison  (et 
avec  elle  les  principes  dont  elle  est  la  dépositaire)  ou  est  éli- 
minée, ou  du  moins  revêt  un  caractère  purement  subjectif,  les 
choses  sensibles  étant  les  seules  sur  lesquelles  l'esprit  humain 
ait  gardé  le  droit  de  dogmatiser.  Toute  vérité  est  relative,  en 
tant  que  fondée  sur  l'intuition  de  l'individuel. 

il)  Au  moment  de  prendre  congé  du  plus  éminent  des  docteurs  du  moyen  âge, 
peut-être  nest-il  pas  inutile  de  mettre  en  garde  contre  certains  excès  ou  au  con- 
traire contre  certaines  insuffisances  d'interprétation  chez  ses  commentateurs,  en 
reproduisant  quelques  lignes  de  M.  Duhem  [Revue  de  philosophie,  août  1908, 
p.  146)  I  '<  La  scolastique  a  eu  maintes  fois  le  malheur  d'être  connue  et  jugée 
d'après  des  manuels  où  des  formules  de  provenances  diverses  sont  juxtaposées 
dans  un  ordre  artificiel  qui  n'ci  dissimule  nullement  le  disparate  et  l'incohérent  : 
afin  d'être  plus  concises  et  plus  résumées,  ces  formules  ont  été  vidées  des  pen- 
sées qui  les  faisaient  vivre  :  rigides,  sèches  et  plates,  elles  s'entassent  aisément 
dans  l'esprit  de  ceux  qui  pensent  avoir  acquis  des  idées  lorsqu'ils  ont  appris  des 
mots  :  et  ceux-là  sont  légion.  » 

(2)  Faisons  toutefois  remarquer  que  des  conceptions  à  peu  près  identiques  n'ont 
pas  empêclic  Descartes  au  xvu»  siècle  et  Secrétan  au  xix*  d'affirmer  l'existence 
d'un  Dieu  absolu. 

(3;  Cf.  S.  Belmondî  Li  perfection  de  Dieu  d'après  Duns  Sco/ (dans  cette  Revue, 

cet.   1909). 
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Au  XV*  siècle,  le  cardinal  Nicolas  de  Gusa  ouvre  à  la  pensée 
religieuse  et  philosophique  des  voi  »s  Itien  singulières.  A  ses 
yeux  la  grâce  môme  qui  nous  permet  de  nous  élever  jusqu'à 
Dieu  nous  fait  comprendre  à  quel  point  l'Unité  suprême  nous 
dt'passe,  le  fini  et  l'inlini  étant  entre  eux  par  nature  incom- 
m<'nsurables  :  et  comme  toutes  les  essences  sont  contenues  dans 
cette  Unité,  la  connaissance  immédiate  de  la  vérité  absolue  est 
refusée  à  l'homme  (1),  sauf  recours  à  la  mystique,  comme  le 
proposèrent  avant  ou  après  lui  des  détracteurs  de  la  raison  rai- 
sonnante, tels  que  Tauler,  Eckhardt,  Suso  et  Bôhm.  Et  ce  ne 
sont  pas  les  seuls  adversaires  que  virent  surgir  devant  eux,  à 
l'aurore  de  la  Renaissance,  les  scolastiques  épris  de  la  logique, 
ayant  en  elle  la  conliance  illimitée  due  à  une  science  capable 
d'enserrer  dans  ses  formules  idéales  toute  la  réalité,  et  convain- 
cus tant  de  l'eflicacité  pratique  que  de  la  portée  spéculative  du 
raisonnement.  On  pourrait  croire  que  la  rentrée  du  platonisme 
dans  la  philosophie  moderne  aurait  eu  pour  premier  résultat 
d'y  fortifier  le  prestige  de  l'absolu.  Ce  fut  le  contraire  :  Brochard 
en  particulier  nous  montre  les  néoplatoniciens  de  la  Renais- 
sance, pour  qui  les  idées  sont  essentiellement  en  travail,  abou- 
tissant à  substituer  comme  objet  de  la  science  le  mouvement 
à  l'éternel,  et  à  remplacer  par  les  tâtonnements  de  la  méthode 
expérimentale,  alors  au  berceau,  les  antiques  affirmations 
a  priori  d'un  Parménide  et  même  d'un  Démocrite.  D'autres, 
comme  Sanchez  dans  sa  thèse  Quod  nihil  scitur,  tentent  d'éta- 
blir contre  Aristote  que  notre  connaissance  du  monde,  de  l'âme 
et  de  Dieu,  résulte  plutôt  d'une  synthèse  subjective  que  d'une 
analyse  réellement  objective.  Enfin  on  ne  compte  pas  dans 
notre  France  du  xvi*  siècle  les  esprits  cultivés,  à  qui  soit  leurs 
lectures,  soit  le  spectacle  des  choses,  soit  leurs  réfiexions  per- 
sonnelles, ont  fait  admettre  la  relati\ité  de  toute  connaissance 
et  tout  particulièrement  celle  des  notiojis  morales  ;  esprits  flot- 
tants et  sans  consistance,  tout  prêts  à  répéter  à  la  suite  de  l'au- 
teur des  Essais  :  <«  La  peste  de  l'homme,  c'est  l'opinion  de  sa- 

(1)  "  Conseqiienfi  est  omnciu  humanain  veri  positivam  assertionem  esse  con- 
jecturam.  ■>  A  la  physique  absolue  des  es.scnces  réelles  et  des  causes  véritables, 
Nicolas  oppose  la  physique  relative  et  pcrfeclible  des  essences  abstraites  et  des 
causes  Octives  (Voir  son  livre  De  docla  iynoranlia). 
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voir. . .  11  en  est  (et  qui  ne  sont  pas  les  pires)  lesquels  ne  cherchent 
autre  fruit  que  de  regarder  comment  et  pourquoi  chaque  chose 
se  fait,  et  être  spectateurs  de  la  vie  des  autres  pour  en  juger  et 
régler  la  leur.  » 

Mais  sur  notre  sol  de  France  tout  au  moins,  ce  scepticisme 
à  l'allure  érudite  n'aura  qu'un  temps.  Un  grand  siècle  se  pré- 
pare, où  la  raison  va  reconquérir  triomphalement  son  prestige 
et  ses  droits.  Et  le  rôle  de  Descartes,  de  quelque  façon  d'ail- 
leurs qu'on  le  juge,  sera  ici  prépondérant. 


VI 

Certes  on  ne  reprochera  pas  à  l'inventeur  du  doute  méthodi- 
que de  s'être  contenté  à  trop  peu  de  frais,  en  matière  de  cer- 
titude. Le  procédé  inattendu,  presque  désespéré,  auquel  il  a 
recours  en  vue  de  construire  son  système,  met  en  relief  le  haut 
prix  qu'il  attache  à  «  rejeter  le  sable  pour  trouver  le  roc  ». 

La  philosophie  antique  avait  tout  subordonné  au  problème 
de  l'être  :  celui  de  la   connaissance  est  le  plus  pressant  qui 
s-' impose  à  la  réflexion  moderne,  et  Descartes  fut  l'un  des  pre- 
miers, sinon  le  premier  à  entrer  dans  cette  voie.  C'est  dans 
l'esprit  humain  et  son  activité  naturelle  qu'il  prend  son  point 
de  départ.  Gassendi  croyait  découvrir  un  cercle  vicieux  dans 
le  fameux  Cogito,  ergo  sum.  «  Non  —  répond  Descartes  —  je 
ne  suppose  point  de  majeure,  je  soutiens  que  cette  proposition 
est  une  vérité  particulière  qui  s'introduit  dans  l'esprit  sans  le 
secours  d'une  autre  plus  générale  et  indépendamment  de  toute 
déduction  logique.  Ce  n'est  pas  un  préjugé,  mais  une  vérité 
naturelle,  qui  frappe  d'abord  et  irrésistiblement  l'intelligence.  » 
Il  admet,  en  effet,  des  éléments  simples  de  la  connaissance,  sai- 
sis par  une  intuition  primitive,  évidente,  infaillible  de  la  rai- 
son, et  il  les  qualifie   d'absolus  (I).    Comme  Platon,    il  s'est 
montré  avide  d'une  science  se  présentant  à  l'esprit  avec  un  carac- 

(1)  «  Prima  ratioais  humanœ,  rudimenta  »  ou  «  prima  quaidam  veritatiun  se- 
mina  humano  ingenio  a  natura  insita  »  [Regulœ  ad  directionem  ingenii).  —  «  Il  y 
a  des  lois  telles  qu'il  ne  saurait  y  avoir  aucun  monde  où  elles  manquassent  d  être 
observées.  » 
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tère  id(?al  et  rigoureux  ;  comme  lui,  il  a  cru  mettre  la  main  sur 
des  démonstrations  irrô futailles,  quand  au  fond  il  s'agissait  de 
pures  analogies. 

Au  surplus,  si  la  pensée  est  pour  lui  le  fait  évident  par  ex- 
cellence, elle  ne  suffit  pas  à  s'expliquer  par  elle-même  :  sa  rai- 
son d'être  est  en  dehors  et  au-dessus  d'elle.  Parmi  les  idées 
innées  dont  nous  venons  de  parler,  la  plus  naturelle,  la  plus 
importante,  c'est  l'idée  de  Dieu,  être  tout  à  la  fois  infini  et  par- 
fait, substance  éternelle,  immuable  et  indépendante,  cause  de 
son  être  et  de  l'être  du  monde,  existant  non  seulement  en  soi 
et  poicr  soi,  mais  aussi  pa}'  soi.  A  la  suite  de  Duns  Scot  (dont 
il  ignorait  peut-être  l'existence),  Descartes  voit  dans  la  volonté 
libre  la  véritable  expression  de  la  nature  de  Dieu  :  il  lui  répu- 
gne d'admettre  «  qu'il  y  ait  eu  aucune  idée  qui  représente  le 
bien  ou  le  vrai,  qu'on  puisse  feindre  avoir  été  l'objet  de  l'en- 
tendement divin,  avant  qu'elle  ait  été  constituée  telle  par  la 
détermination  de  sa  volonté...  11  ne  faut  donc  pas  dire  que  si 
Dieu  n'existait  pas,  néanmoins  ces  vérités  seraient  vraies  :  car 
l'existence  de  Dieu  est  la  première  et  la  plus  éternelle  des  véri- 
tés qui  peuvent  être  et  la  seule  d'où  procèdent  toutes  les  au- 
tres (1).  ))  En  revanche  les  lois  générales  des  piiénomènes  doi- 
vent se  déduire  directement  des  perfections  divines  ;  une  fois 
que  l'Être  absolu  s'est  prononcé,  il  lui  est  interdit  de  revenir 
sur  son  choix,  car,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  il  ne  reste  plus  rien 
en  lui  de  son  indétermination  première.  Dieu,  auteur  aussi  bien 
des  essences  que  des  existences,  est  la  clef  de  voûte  de  toute 
certitude. 

Mais  la  solidité  des  fondements  ne  suffit  pas  à  Descartes  :  il 
entend  y  ajouter  celle  du  reste  de  la  construction.  Et  voilà  pour- 
quoi, convaincu  qu'il  est  du  pouvoir  des  mathématiques  d'as- 
surer la  certitude  par  les  longues  chaînes  de  raisons  qu'elles 
déroulent,  il  requiert  des  philosophes  et  des  savants  «  qu'ils 
prennent  modèle  sur  les  mathématiciens,  les  seuls  entre  tous 
ceux  qui  ont  ci-devant  recherché  la  vérité  dans  les  sciences,  qui 
ont  pu  trouver  quelques  démonstrations,  c'est-à-dire  quelques 
raisons  certaines  et  évidentes  ».  Ainsi  l'intuition  à  qui  nous 

(!)  Lettre  au  P.  Mersenne. 
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devons  la  connaissance  immédiate  des  principes  se  complète 
par  la  déduction  qui  il'un  principe  connu  avec  évidence,  des- 
cend aux  conséquences  qui  en  découlent  nécessairement  ;  la 
science  cartésienne  prétend  sinon  à  l'al^solu,  du  moins  à  l'équi- 
valent d'un  absolu.  Par  quelles  voies  détournées,  au  prix  de 
quelles  difficultés  ce  rationalisme  a  priori  a  tenté  de  pénétrer 
jusqu'au  monde  de  la  matière  avec  le  dessein  arrêté  d'en  faire 
la  cr>,rîqiy:^tc,  c'est  chose  trop  connue  pour  qu'il  soit  opportun 
d'y  -isister.  En  somme,  à  ceux  qui  lui  reprochaient  la  témérité 
alarmante  de  son  doute  méthodique,  Descartes  paraissait  en 
droit  de  répondre  :  Dans  quel  système  les  vérités  philosophi- 
ques essentielles  sont-elles  en  définitive  plus  sûrement  assises, 
plus  logiquement  enchaînées  (1;  ? 

En  touchant  à  ces  graves  problèmes.  Descartes,  à  tort  sans 
doute,  avait  cru  ne  pouvoir  mieux  témoigner  de  son  respect 
pour  la  doctrine  révélée,  qu'en  la  laissant  systématiquement  à 
l'écart.  Parmi  ses  contemporains  une  autre  intelligence  de  gé- 
nie, chez  qui  la  sérénité  du  métaphysicien  faisait  place  aux 
anxiétés  d'une  àme  éminemment  mystique,  se  figurait  que  pour 
sauver  la  foi  rien  n'était  plus  pressant  que  d'intenter  à  la  rai- 
son un  procès  sans  ménagement.  L'amour  de  Dieu  pour  l'homme, 
et  sa  contrepartie  logique,  l'amour  de  l'homme  pour  Dieu,  voilà 
aux  yeux  de  Pascal,  des  gages  de  croyance  bien  autrement  assu- 
rés que  tous  les  syllogismes  de  l'école.  En  fait,  l'absolu  le 
préoccupe  et  le  tourmente  plus  que  l'infini.  11  gémit  sur  l'homme 
incapable  de  comprendre  les  extrêmes,  et  pour  qui  «  la  fin  des 
choses  et  leur  principe  sont  invinciblement  cachés  dans  un  se- 
cret impénétrable  »,  sur  la  raison  dont  «  la  dernière  démarche, 
c'est  de  connaître  qu'il  y  a  une  infinité  de  choses  qui  la  sur- 
passent »,  sur  les  grands  esprits  «  qui  ayant  parcouru  tout  ce 
que  notre  intelligence  peut  savoir,  trouvent  qu'ils  ne  savent 
rien  et  se  rencontrent  en  cette  même  ignorance  d'où  ils  étaient 

(1)  Dans  la  Revue  de  métaphysique  et  de  moî-a/e  (novembre  1906),  M.  Hennequin 
assigne  à  la  relation  une  importance  spéciale  dans  la  théorie  cartésienne,  parce 
que  :  1°  penser,  c'est  précisément  et  avant  tout  juger,  et  la  relation  est  l'âme  du 
jugement  ;  2°  du  point  de  vue  cartésien,  contrairement  aux  idées  de  l'école,  la 
relation  engendre  ses  deux  termes,  bien  loin  d'en  dépendre.  —  Ces  arguments 
sont  peu  décisifs. 
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partis  (1)  ».  Ainsi  le  veut  son  plan  d'apologétique:  mais  est-il 
vrai  qu'au  regard  des  vérités  fondamentales  «  l'univers  est 
muet,  et  l'homme  sans  lumière  (2)  «>  ?  La  tradition  chrétienne 
s'exprime  en  termes  bien  dilTérents,  et  lui-même  nous  montre 
l'homme  se  sentant  malgré  tout  •  produit  pour  l'infinité  »  et 
découvrant  au  plus  profond  de  ses  pensées  un  élément  d'éter- 
nité :  «  La  vérité  n'a  pas  commencé  d'être  au  moment  oîi  elle 
a  commencé  d'être  connue.  »  El  ainsi  le  scepticisme  religieux 
et  moral  n'a  pas  de  juge  plus  sévère,  ni  d'adversaire  plus  ému 
tout  à  la  fois  et  plus  résolu  que  Pascal  (3). 

Avec  Spinoza  nous  rentrons  dans  l'arène  philosophique  pro- 
prement dite.  Chez  Descartes  les  idées  et  leur  enchaînement 
logique  jouaient  déjà  un  rôle  considérable,  parfois  même  exces- 
sif :  cette  tendance  sera  plus  marquée  encore  chez  l'auteur  de 
YÉthique.  Ce  n'est  plus  seulement  l'orientation  générale  des 
pensées,  c'est  la  forme  même  qu'elles  revêtent,  qui  est  copiée 
directement  de  la  géométrie.  D'autre  part,  on  a  dit  de  Spinoza 
qu'il  était  ivre  de  Dieu,  sauf  à  justifier  en  cent  endroits  cette 
réQexion  de  Biran  :  "  Le  pantiiéisme  se  fonde  sur  l'absolu  logi- 
que pour  détruire  l'absolu  réel,  celui  de  la  conscience.  »  A  l'en- 
tendre, l'Etre  infini  résume  en  lui  la  plénitude  de  l'essence  et 
de  la  substance,  le  relatif  n'en  possédant  que  dans  la  mesure  où 
il  est  la  représentation  et  pour  ainsi  dire  l'incarnation  de  l'ab- 
solu :  Mais  quand  il  s'agit  de  l'intelligence  humaine,  veut-on 
savoir  jusqu'où  est  poussé  ici  le  dogmatisme?  Elle  est  procla- 
mée capable  d'une  conception  claire,  positive  et  adéquate  de 
l'intime  et  éternelle  perfection  de  Dieu  (i),  à  l'exemple  duquel 
le  sage  que  guide  la  seule  raison  considère  toute  chose  sub  spe- 
cie  œiernitalia.  c'est-à-dire  au  point  de  vue  le  mieux  fait  pour 
révolter  les  évolutionnistes  contemporains.  La  forme  la  plus 


(IJ  m,  18  (éd.  Havet). 

(2)  XI,  8. 

(3)  Chez  qui  on  lit  ',X,  11)  :  ■■  La  foi  est  dans  le  cœur  et  fait  dire,  non  Scio,  mais 
Credo.  »  Kant  a  tenu  le  niômc  langage  comme  philosophe  et  se  serait  également 
reconnu  dans  les  lignes  suivantes  :  «  Notre  àme  est  placée  dans  notre  corps,  où 
elle  trouve  nombre,  temps  et  dimensions  :  elle  appelle  cela  nature  ou  nécessité 
et  ne  peut  penser  autrement.  » 

(4)  Ethique,  u,  prop.  4". 
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éminente  de  la  connaissance  est  l'intuition  immédiate  des  prin- 
cipes qui  assure  à  l'esprit  la  prise  de  possession  du  souverain 
intelligible,  «  l'Etre  infiniment  infini  ».  L'être  et  le  connaître 
se  confondent  dans  la  pensée  qui  affirme  sa  valeur  par  la  lu- 
mière même  qu'elle  projette  dans  l'entendement.  De  là  des 
axiomes  tels  que  le  suivant  :  Ordo  et  connexio  idearum  idem 
est  ac  ordo  et  connexio  reriim^  oii  le  sens  littéral  comporte  pres- 
que indifTéremment  un  subjectivisme  sans  limites  (1),  ou  au 
contraire  la  stricte  soumission,  la  dépendance  passive  de  l'in- 
telligence à  l'égard  de  la  réalité  (2). 

Dans  sa  morale,  Spinoza  a  fait  prévaloir  les  mêmes  vues  am- 
bitieuses. C'est  à  coup  sûr  une  noble  recommandation  que  celle 
de  régler  tous  les  actes  d'une  vie  éphémère  en  vue  de  l'éternité  : 
s'il  n'est  pas  facile  au  premier  venu  de  a  se  sentir  lié  à  l'ordre 
immuable  des  choses  »,  il  est  plausible  qu'une  parfaite  félicité 
soit,  dès  ici-bas,  le  partage  des  âmes  qui  ont  réussi  à  rendre  en 
quelque  sorte  présente  à  leur  contemplation  l'essence  divine. 
Mais  il  y  a  un  étrange  orgueil  à  tenir  à  chacun  de  nous  ce  lan- 
gage :  «  Pour  vouloir  tout  en  Dieu,  tu  n'as  pas  besoin  de  sortir 
de  toi-même  :  il  te  suffira  d'y  rentrer  plus  profondément.  »  Et 
sans  doute  Spinoza  a  quelques  raisons  d'affirmer  que  «  nous 
sentons,  nous  éprouvons  que  nous  sommes  éternels  »  ;  mais  le 
cours  ordinaire  des  choses  nous  ménage  plus  d'occasions  encore 
de  sentir  et  d'éprouver  que  nous  sommes  des  êtres  temporels, 
imparfaits  et  relatifs. 

De  Spinoza  à  Maie  branche  la  transition  est  naturelle  :  je  con- 
nais peu  d'exemples  plus  frappants  de  doctrines  nées  à  la  même 
époque,  dérivées  de  sources  voisines,  sinon  identiques,  et  se 
côtoyant  si  longtemps  dans  leur  développement  avant  de  divor- 
cer d'une  façon  définitive.  L'auteur  des  Entretiens  métaphysi- 
ques, lui  aussi,  unit  étroitement  l'ordre  des  connaissances  et 
l'ordre  des  existences.  En  même  temps  qu'il  est  le  créateur  de 


(1)  «  Je  n'attribue  à  la  nature  ni  beauté,  ni  laideui-,  convaincu  que  les  choses 
ne  sont  belles  ou  laides,  ordonnées  ou  confuses,  que  par  rapport  à  notre  imagi- 
nation. » 

(2)  Nettement  exprimée  dans  des  passages  tels  que  le  suivant  :  «  Idea  eodem 
modo  se  habet  objective  ac  ipsius  ideatum  sç  habet  realiter.  » 

24 
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toutes  choses,  Dieu  est  le  principe,  la  réalité,  le  lien  des  idées. 
Nous  le  connaissons  sans  intermédiaire  et  tout  le  reste  par  lui  : 
l'essence  des  choses  est  saisie  par  l'entendement  humain  dans 
les  idées  éternelles  qui  sont  l'objet  même  de  la  science  de 
Dieu  (1),  et  comme  ces  idées,  nos  pensées  fondamentales  por- 
tent la  triple  empreinte  de  la  nécessité,  de  l'éternité  et  de  l'in- 
linité.  Maiebranche  se  plaît  à  répéter  que  «  l'homme  n'est  pas 
à  lui-même  sa  propre  lumière  »  :  ne  parlons  même  pas  de  rai- 
sons individuelles  et  Unies  :  c'est  en  Dieu  que  réside  la  raison 
universelle,  immuable,  laquelle  éclaire  toutes  les  intelligences 
créées.  Dans  le  deuxième  Entretien,  Théodore  prouve  à  Ariste 
que  son  esprit  est  un  merveilleux  ouvrier,  capable  de  tirer  le 
nécessaire  du  contingent,  l'éternel  de  ce  qui  passe,  et  chaque 
fois  que  du  particulier  il  s'élève  au  général,  de  mettre  dans  ce 
dernier  une  part  d'infini.  Ainsi  c'est  dans  l'infini  et  son  équi- 
valent métaphysique  l'absolu,  que  respire  et  que  se  meut  notre 
pensée.  Peu  importe  maintenant  que  les  fondements  de  la  con- 
naissance résultent  (comme  le  voulait  Descartes)  d'un  décret 
divin,  ou  qu'au  contraire  (selon  le  sentiment  de  Maiebranche) 
la  volonté  de  Dieu  soit  assujettie  à  sa  sagesse  souveraine, 
c'est-à-dire  à  la  loi  de  l'ordre  et  du  meilleur  :  toujours  est-il 
que  les  affirmations  essentielles  de  la  raison,  qu'il  s'agisse  de 
rapports  de  perfection  ou  de  rapports  de  grandeur,  participent 
immédiatement  de  l'infaillibilité  divine. 

Les  deux  premiers  théologiens  de  notre  xvii"  siècle  comptent 
aussi  parmi  les  plus  remarquables  philosophes,  et  nul  ne  s'éton- 
nera que  nous  n'ayons  pas  consenti  à  les  passer  ici  sous  silence. 
A  vrai  dire,  quand  ils  célèbrent  une  raison  suprême,  dont  la 
nôtre  n'est  que  l'écho,  ils  relèvent  moins  de  Descartes  que  de 
saint  Thomas,  et  par  saint  Augustin  l'un  des  maîtres  de 
saintThomas,  de  Platon.  N'est-ce  pas  ce  qui  ressort  avec  évidence 
de  cette  thèse  de  Bossuet  :  «  Apprendre,  c'est  retourner  aux  idées 
primitives  et  à  l'éternelle  vérité  qu'elles  contiennent,  et  y  faire 
attention  »,  —  ou  des  lignes  qui  suivent:  «  L'intelligence  a 

(1)  Sur  les  deux  questions  de  la  vision  en  Uieu  et  de  Vélendue  inlelligittle,  il  y 
aurait  plus  d'une  réserve  à  faire  :  mais  ici  l'on  se  propose  d'escjuisser  un  chapi- 
tre (i'tiisloire,  non  d'instituer  une  discussion* 


L'ABSOLU.  ÉTUDE  HISTORIQUE  371 

pour  objet  les  vérités  éternelles,  qui  ne  sont  autre  chose  que 
Dieu  même,  où  elles  sont  toujours  subsistantes  et  parfaitement 
entendues...  Et  celle  qu'elle  aperçoit  comme  la  première,  en 
laquelle  toutes  les  autres  se  réunissent,  c'est  qu'il  y  a  un  pre- 
mier Être,  qui  entend  tout  avec  certitude,  qui  fait  tout  ce  qu'il 
veut,  qui  est  lui-même  sa  règle...  Nous  savons  qu'il  n'y  a  rien 
de  plus  impossible  que  le  contraire  de  ces  vérités  (1).  »  Pour 
illustrer,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  cette  partie  de  son  enseigne- 
ment, Bossuet,  à  l'exemple  de  Platon,  appelle  à  son  aide  la  géo- 
métrie :  «  Oii  les  ai-je  vus,  ces  cercles  et  ces  triangles  si  justes, 
moi  qui  suis  assuré  de  n'avoir  jamais  vu  une  figure  parfaite- 
ment régulière  et  qui  entends  néanmoins  si  parfaitement  cette 
régularité?...  D'où  vient  à  mon  esprit  cette  impression  si  pure 
de  la  vérité,  sinon  de  ce  que  l'àme,  faite  à  l'image  de  Dieu,  se 
tourne  actuellement  vers  son  original,  où  cette  vérité  lui  paraît 
autant  que  Dieu  veut  la  lui  faire  paraître  ?  » 

Fénelon  exprime  la  même  doctrine  et  presque  dans  les  mêmes 
termes.  Lui  aussi  présente  l'idée  de  l'existence  de  Dieu  comme 
la  vérité  primordiale,  à  laquelle  sont  subordonnées  toutes  les 
autres  ;  mais  il  a  le  mérite  de  mieux  préciser.  «  Outre  l'idée  de 
l'infini,  j'ai  encore  des  notions  universelles  et  immuables  qui 
sont  la  règle  de  tous  mes  jugements  et  qui  subsisteraient  quand 
il  n'y  aurait  ni  univers,  ni  esprit  humain,  capables  de  les  pen- 
ser. »  Mais  il  s'empresse  d'ajouter:  «  Où  est  cette  raison  par- 
faite qui  est  si  près  de  moi  et  si  différente  de  moi?  Où  est-elle? 
Il  faut  qu'elle  soit  quelque  chose  de  réel.  Si  ce  qui  est  chan- 
geant, passager  et  emprunté  existe  véritablement,  à  plus  forte 
raison  ce  qui  ne  peut  clianger  et  ce  qui  est  nécessaire.  Où  est- 
elle  donc,  cette  raison  suprême?  n'est-elle  pas  le  Dieu  que  je 
cherche?  »  Et  ainsi,  fait  assez  étrange  au  premier  abord,  c'est 
grâce  à  une  relation  certaine  que  l'entendement  humain  parti- 
cipe à  l'absolu  :  «  Je  prétends  que  c'est  ce  qui  fait  la  perfection 
de  la  pensée  d'être  relative  :  car  son  rapport  à  la  souveraine  et 
éternelle  vérité,  la  rend  capable  du  plus  grand  de  tous  les  biens 
et  constitue  toute  sa  noblesse.  » 


(Ij  Voir  tout  le  cinquième  paragraphe  du  iv  chapitre  de  La  connaissance  de 
Dieu  ei,  de  soi-même,  et  la  conclusion  finale  de  l'ouvrage. 
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Leibniz,  malgré  ses  origines  allemandes,  se  rattache  par  tant 
de  liens  à  notre  xvii'  siècle  et  au  mouvement  spiritualiste  dont 
cette  grande  époque  fut  le  témoin,  que  je  n'hésite  pas  à  lui 
marquer  ici  sa  place  immédiatement  à  la  suite  de  Bossuet  et  de 
Fénelon.  xVussi  bien  comme  ces  deux  prélats  «  il  a  eu  de  bonne 
heure  le  sentiment  de  la  suprématie  des  choses  morales  et  di- 
vines» :  comme  eux,  il  croit,  d'une  conviction  inébranlable,  aux 
vérités  nécessaires,  «  plus  invariables  que  le  Styx  »,  et  qu'il 
qualifie  volontiers,  quand  il  les  considère  en  nous  (1),  d'apti- 
tudes, de  préformations,  de  semences  d'éternité.  En  même  temps 
qu'il  repousse  avec  énergie  la  théorie  de  Descartes,  selon 
laquelle  elles  dépendent  de  la  volonté  divine,  il  affirme  nette- 
ment qu'en  dépit  de  la  différence  radicale  entre  le  parfait  et 
l'imparfait.  Dieu  voit  comme  nous  les  rapports  logiques  ,qui 
relient  les  objets  de  nos  idées.  Deux  principes  offrent  à  Leibniz 
une  base  assez  large  pour  supporter  le  vaste  édifice  de  nos  con- 
naissances :  le  principe  de  contradiction  et  celui  de  raison  suf- 
fisante. En  vertu  du  premier  et  par  sa  force  propre,  nous  tenons 
pour  faux  ce  qui  enveloppe  contradiction  :  et  pour  vrai  ce  qui 
est  contradictoirement  opposé  au  faux.  Pour  Leibniz,  comme 
pour  le  sens  commun,  c'est  là  le  fondement  inébranlable  du  rai- 
sonnement, la  base  fixe  des  vérités  éternelles,  de  leur  objecti- 
vité, de  leur  nécessité  :  et  de  même  qu'il  y  a  de  l'être  en  toute 
pensée,  de  même  les  lois  de  la  connaissance  s'identifient  avec 
les  lois  de  l'ôtre. 

Que  si  l'on  passe  au  second  principe  qui  va  non  plus  du  même 
au  même,  mais  du  même  au  dilférent  (2),  on  est  quelque  peu 
surpris  de  l'insistance  mise  par  Leibniz  à   souligner  son  rôle 

(1)  '<  11  ne  se  contente  pas  de  constater  leur  présence  dans  Tesprit.  Il  ne  va  pas 
même,  comme  Descartes,  supposer  qu'elles  tombent  du  ciel  dans  l'âme  de 
l'homme.  11  les  y  implante  par  une  force  de  la  nature.  Il  en  fait  les  germes  de 
l'esprit,  des  suites  de  la  nature  de  l'âme.  »  fFncciiER  de  Gakeil  :  Mémoire  sur  la 
philosophie  de  Leibniz,  tome  11,  p.  216.) 

(2j  o  Ainsi  —  écrit  Foucher  de  Careil  (ouv.  cité,  p.  !))  —  voilà  deux  principes, 
dont  l'un  est  l'antipode  de  l'autre  et  piiraît  éti-c  son  contraire  absolu.  Voilà  une 
dualité  essentielle  placée  par  Leibniz  même  à  l'origine  de  la  logique.  Cette  anti- 
que opposition  qui  a  produit  tous  les  dualismes,  subsiste  dans  la  philosophie. 
11  faut  quitter  l'espoir  de  faire  des  sciences  une  seule  chaîne  dont  les  anneaux 
se  tiennent...  Sans  ce  double  élément,  sans  ces  deux  formes  innées  de  la  pensée, 
la  raison  s'anéantit  dans  l'identité  panthéiste,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  elle 
ne  peut  en  sortir. 
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spécial,  sans  doute  pour  bien  montrer  son  peu  de  sympathie 
pour  le  système  spinosiste  de  l'identité  absolue.  Est-il  rigou- 
reusement vrai  que  «  le  principe  de  contradiction  ne  saurait 
s'appliquer  à  la  diversité,  aux  différences  des  choses  »,  qu'il  est 
vain  c(  daller  chercher  dans  la  sphère  des  vérités  éternelles  des 
lumières  pour  ce  monde  oii  tout  passe  »,  et  que  la  loi  du  chan- 
gement doit  trouver  son  explication  ailleuis  (1)  ?  En  tout  cas 
l'auteur  de  la  Monadologie  n'a  jamais  hésité  sur  ce  point.  D'une 
part,  il  reproche  à  ceux  qui  sont  réduits  à  lui  refuser  ce  second 
principe,  à  ses  yeux  non  moins  rationnel,  non  moins  essentiel 
que  le  premier,  de  «  vouloir  soutenir  des  sentiments  insoute- 
nables »  ;  de  l'autre,  il  s'attache  à  distinguer  les  vérités  de  rai- 
son, nécessaires  parce  que  fondées  sur  le  seul  entendement  de 
Dieu,  et  reconnaissables  à  ce  signe  que  leur  négation  est  contra- 
dictoire —  des  vérités  de  fait,  contingentes,  dont  le  contraire 
n'implique  aucune  contradiction  et  qui  requièrent  un  libre  dé- 
cret de  la  volonté  divine  (2).  La  caractéristique  peut-être  la  plus 
saillante  de  son  système,  c'est  la  conception  de  l'harmonie 
préétablie  d'où  résulte  l'accord  de  ces  deux  sphères  qu'elle  fait 
concourir  au  même  but  :  et  les  deux  principes  qui  les  régissent 
respectivement  se  retrouvent  unis  en  Dieu  lui-même. 

S'agit-il  en  effet  des  vérités  éternelles?  Leibniz  se  rencontre 
en  Platon  avec  saint  Augustin,  sur  la  question  de  leur  objecti- 
vité. Elles  ne  seraient  que  de  simples  possibilités  si  elles 
n'avaient  pas  leur  réalité  dans  l'absolu.  N'est-il  pas  de  la  der- 
nière évidence  que  ces  vérités  exigent  une  raison  qui  les  con- 
çoive éternellement,  un  principe  qui  les  hxe,  un  sujet  qui  les 
soutienne  et  leur  donne  leur  réalité  ?  Les  lois  immuables  de  la 
beauté,  de  la  bonté  et  de  la  vérité  font  partie  intégrante  de  la 


(1)  On  a  dit  que  si  Aristote  s'était  élevé  jusqu'à  la  conception  de  l'acte  pur,  pen- 
sée de  la  pensée,  c'était  précisément  pour  empêclier  que  tout  ne  tombât  daus  le 
relatif. 

(2)  Voici  une  application  assez  remarquable  de  cette  théorie.  Pour  Leibniz,  cha- 
cun le  sait,  les  points  de  l'espace  et  les  instants  du  temps  sont  des  limitations 
idéales,  qui  résultent  de  la  nature  des  êtres  contingents  et  correspondent  aux 
raisons  idéales  qui  les  bornent  et  les  déterminent  en  Dieu.  11  ne  dépend  pas  de 
la  volonté  divine  d'y  rien  changer.  Et  pourquoi  ?  parce  qu'au  lieu  d'être  des  réa- 
lités existantes  absolues,  le  temps  et  l'espace  sont  des  essences,  «  les  incom- 
plexes des  vérités  éternelles,  conçus  en  forme  d'êtres  absolus  par  la  manière  dont 
nous  nous  exprimons  ». 
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naturi'  divine.  «  Ces  divers  ahsolus  ne  sont  autre  chose  que  les 
attributs  de  Dieu  et  on  peut  dire  quils  ne  sont  pas  moins  la 
source  des  idées,  que  Dieu  est  en  lui-même  le  principe  des 
êtres  »  (1).  S'agit-il  des  êtres  matériels  ou  immatériels,  objet 
d'une  science  contingente?  Ce  que  Leibniz  avait  d'abord  ima- 
giné comme  le  genre  le  plus  universel  dans  la  catégorie  du  créé, 
c'était  creatura  permaiirns  ahsoiuta,  qnœque  adeo  neqiœ  actiu, 
ncqiie  /xissio,  ncque  relatio  pst,  un  grand  être  mystérieux,  in- 
compréhensible et  contradictoire  qui  n'est  pas  Dieu,  mais 
quelque  chose  d'analogue  à  «  l'ùmc  du  monde  »  chez  les  an- 
ciens. 

Dans  la  suite  il  a  abandonné  cette  singulière  supposition  pour 
en  revenir  à  la  croyance  générale,  comme  l'établissent  les  pas- 
sages suivants  :  «  Si  le  Dieu-principe  est  la  base  de  la  logique, 
le  Dieu-cause  est  le  sommet  de  la  métaphysique...  On  aurait 
grand  tort  de  vouloir  expliquer  les  premiers  principes  de  la  na- 
ture sans  y  faire  entrer  la  sagesse  divine,  la  considération  du 
meilleur  et  du  plus  parfait  (2)...  Toutes  les  idées  constitutives 
de  la  science  sont  suspendues  à  l'idée  de  Dieu,  la  plus  intime  à 
l'âme,  celle  à  laquelle  celle-ci  est  sans  cesse  ramenée...  Le 
mode  suprême  de  la  connaissance,  c'est  l'intuition  de  Dieu  à 
qui  seul  convient  la  dénomination  d'un,  d'inlini  et  d'absolu.  » 
C'est  dans  le  Créateur  lui-même  que  réside  le  fonds  intelligible 
des  choses  :  «  11  faut  que  la  raison  suffisante  et  dernière  soit  hors 
de  la  série  de  ce  détail  des  contingences,  quoique  infini  qu'il 
puisse  être  (3).  » 

Ajoutons  qu'au  point  de  vue  toujours  si  important  de  la 
méthode,  la  philosopiiie  de  Leibniz  a  mérité  d'être  appelée  par 
M.  Couturat  un  pajilogismc.  Descartes  et  Spinoza  n'auraient  eu 
aucune  difficulté  à  se  reconnaître  eux-mêmes  dans  cette  décla- 
ration :  «  Ma  métaphy^:que  est  toute  mathématique  ».  Avant 

(1)  Nouveaux  essais  sur  l'entendement  hunuiin,  ii,  17,  où  on  lit  en  outre  ceci: 
«  L'idée  de  l'absolu  est  en  nous  intérieurement  comme  celle  de  l'Être.  » 

(2)  A  maintes  reprises  Leibniz  a  payé  un  tribut  d'admiration  à  la  page  du  Phé- 
don,  où  cette  théorie  est  si  chaleureusement  recommandée. 

(3)  Monadologie,  31.  —  On  lit  dans  un  fragment  du  De  Uhertale,  de  Leibniz: 
•  U  ffiut  savoir  i|ue  toutes  les  créatures  portent  l'empreinte  et  le  caractère  de  la 
divine  infinité.  •> 


L'ABSOLU.  ÉTUDE  HISTORIQUE  3*5 

tout  la  science  procède  par  déduction  :  dans  ses  formes  supé- 
rieures la  connaissance  est  a  priori  (1). 

Tout  ce  qui  précède  met,  ce  me  semble,  en  pleine  lumière  la 
part  immense  faite  par  Leibniz  à  l'absolu  dans  la  construction 
et  la  consolidation  de  son  système.  Et  cependant,  comme  chez 
Aristote,  l'idée  de  relation  garde  ici  son  rôle  et  sa  valeur.  A  lire 
certaines  pages,  on  croirait  même  que  pour  lui  seuls  les  rapports 
comptent.  Penser,  exprimer,  n'est-ce  pas  être  dans  un  certain 
rapport  avec  les  choses  ?  <(  Tout  terme  est  relatif.  Il  n'y  en  a 
pas  de  si  absolu  et  de  si  détaché  qu'il  n'enferme  des  relations 
et  dont  la  parfaite  analyse  ne  mène  a  d'autres  choses  et  même 
à  toutes  les  autres.  »  Évidemment  ceci  s'applique  avant  tout 
aux  êtres  créés,  et  chacun  se  souvient  d'avoir  lu  chez  Platon  et 
Cicéron  des  théories  presque  identiques. 

En  somme,  du  Discours  de  la  méthode  (1635)  à  la  Monadologie 
(1714),  la  philosophie  spiritualiste  n'a  pas  cessé  d'avoir  confiance 
en  elle-même,  dans  sa  valeur,  dans  sa  portée  ;  et  si  l'on  remonte 
plus  loin  dans  le  passé,  on  répétera  volontiers  à  la  suite  de  Cou- 
sin :  «  Depuis  Platon  jusqu'à  Leibniz,  les  plus  grands  méta- 
physiciens ont  pensé  que  la  vérité  absolue  est  un  attribut  de 
l'Être  absolu.  La  vérité  est  incompréhensible  sans  Dieu  comme 
Dieu  nous  serait  incompréhensible  sans  la  vérité.  »  J'ajoute 
même  que  tout  esprit  impartial,  disposé  à  se  replacer  un  ins- 
tant au  point  de  vue  qui  dans  la  France  du  xvu"  siècle  fut  celui 
de  l'immense  majorité  des  esprits  sérieux  et  réfléchis,  accordera 
sans  peine  qu'il  estdifficile,  sinon  impossible,  de  faire  à  l'absolu 
une  place  plus  nette  et  plus  décisive  qu'alors,  dans  la  sphère 
supérieure  de  la  pensée.  Un  mot  suffira  ici  pour  rappeler  les  pré- 
ci  eux  avantages  de  cette  orientation  des  esprits,  dès  qu'on  as- 
pire à  rapprocher  la  vérité  rationnelle  de  la  foi  révélée,  rapportées 
toutes  deux  à  une  seule  et  même  origine  divine,  et  à  les  forti- 
fier l'une  par  l'autre  en  les  associant  dans  la  mesure  légitime 
en  solide  faisceau.  Insistons  de  préférence  sur  le  témoignage 

(1)  Erreur  philosophique  grave,  s'il  est  vrai,  comme  l'afflrme  M.  Moisant  {Revue 
de  philosophie,  mai  1904,  p.  540),  que  <<  le  mathématisme  représente  une  espèce 
de  matérialisme  :  il  en  est  la  forme  primordiale  ». 


376  Cii.  HUIT 

datant  que  cette  même  orientation  rend  de  la  préoccupation 
dominante  de  lYpoque,  à  savoir,  tout  appuyer  sur  des  fon- 
dements sûrs,  remonter  en  tout  jusqu'aux  principes,  ne  rien 
laisser  au  caprice  personnel  de  ce  qui  peut  et  doit  être  assujetti 
à  des  règles  universelles.  Le  mot  d'ordre  de  cette  société  si 
spontanément  disciplinée,  c'est  la  souveraineté  de  la  raison. 
Prendre  pour  guide  cette  faculté  essentiellement  amie  de  l'or- 
dre, en  toute  circonstance  se  réclamer  de  son  autorité  et  se  con- 
former à  ses  préceptes,  voilà  la  consigne  qui  s'imposait  alors  à 
toute  intelligence  droite.  Dans  l'art  et  la  poésie  comme  dans  la 
pédagogie  et  la  morale,  à  travers  toutes  les  sphères  de  la  vie 
privée  et  .publique,  partout  la  raison  est  invitée  à  imprimer  son 
caractère  fondamental  de  cohérence,  de  logique  et  d'unité  (1). 
Et  il  ne  paraît  pas  que  notre  renommée  nationale  ait  eu  à  le 
regretter. 

Sans  doute,  alors  et  surtout  depuis,  il  s'est  rencontré  des  cri- 
tiques pour  incriminer  cette  métaphysique  intellectuelle  et  ra- 
tionnaliste  (obscurcie  au  xviii*  siècle,  mais  pour  ressusciter  non 
sans  éclat  au  xixe),  et  cela  sous  couleur  qu'elle  «  enferme  la 
pensée  dans  une  bastille  imperméable  à  l'observation  et  à  l'ex- 
périence ».  Une  école  philosophique  très  puissante,  elle  aussi,  a 
surgi,  avec  le  dessein  bien  arrêté  de  s'inspirer  à  une  source  bien 
différente,  et  de  faire  valoir  des  prétentions  tout  opposées  :  je 
veux  parler  de  Vempirisme,  dont  la  popularité  en  Angleterre, 
depuis  la  lin  du  xvi*  siècle,  parut  rivaliser  avec  celle  du  spiri- 
tualisme en  France.  La  révolution  intellectuelle  préparée  parle 
Novum  Organon,  les  progrès  surprenants  des  sciences  natu- 
relles, le  prestige  croissant  de  la  méthode  expérimentale,  avaient 
tout  ensemble  agrandi  la  sphère  d'iniluenco  de  la  physique  et 
déterminé  par  contre-coup  une  réaction  contre  la  foi  à  l'Absolu, 
à  l'Immuable,  au  Nécessaire.  Un  tout  autre  objectif  allait 
désormais  attirer  l'attention  et  provoquer  les  efforts  du  monde 
savant. 

{A  suivre.)  G.  HUIT. 

(1)  J'aime  cette  réUoxioa  de  Mtilebranche,  laquelle  me  parait  la  sagesse  même  : 
"  Rien  n'est  plus  sûr  que  la  lumière:  on  ne  peut  trop  s'arrêter  au.\  idiJcs  claires, 
et  quoiqu'on  puisse  se  laisser  animer  par  le  sentiment,  il  ne  faut  jamais  s'y  lais- 
ser conduire.  »  {Monde,  c.  ii.)  A  notre  époque,  les  idées  se  décomposent  :  au 
ivii'  siècle  elles  partaient  »  droit  comme  des  rayons  de  soleil  ». 
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HYPOTHÈSES  ET  THÉORIES  PHYSIQUES 


Dans  le  domaine  cosmologique,  aucun  fait  récent  n'a  plus 
d'importance  que  les  discussions  sur  la  valeur  de  la  science, 
et  notamment  des  sciences  physiques.  Le  Bulletin  de  la  Société 
française  de  Philosophie  nous  apportait,  il  y  a  peu  de  mois,  un 
dernier  écho  des  batailles  livrées  (1).  La  vogue  assurée  à  tout  ce 
qui  peut  se  qualifier  de  scientifique,  la  place  centrale  occupée 
par  la  physique  dans  l'ensemble  des  connaissances  humaines, 
la  juste  célébrité  des  savants  qui  ont  pris  part  à  la  controverse, 
autant  de  raisons  qui  ont  fixé  sur  elle  l'attention  intéressée 
d'une  partie  notable  du  public.  Et  puis,  voyez  la  bizarrerie  !  Au 
moment  oii  les  savants  se  demandent  avec  un  brin  d'anxiété  ce 
que  vaut  la  science,  d'autres  sont  en  train  de  colporter  une 
science  frelatée,  et  d'en  imposer  par  d'audacieuses  affirmations 
à  des  enfants  ou  à  des  ouvriers,  évidemment  sans  défense  :  la 
vivacité  de  ce  contraste  était  faite,  elle  aussi,  pour  donner  du 
relief  à  la  critique  sévère  que  la  science  vient  de  subir. 

Raconter  une  mêlée  complexe,  et  qui  s'est  poursuivie  depuis 
quelque  vingt  ans,  n'est  point  l'affaire  de  quelques  pages,  et 
un  simple  bulletin  ne  saurait  l'entreprendre.  Du  reste,  bon 
nombre  des  données  principales  de  ce  récit,  —  les  doctrines  en 
lutte,  —  se  trouvent  groupées  dans  un  livre  récent  (2),  dont 
l'utilité  documentaire  est  grande,  si  la  logique  de  ses  conclu- 
sions n'est  peut-être  pas  impeccable.  Enfin,  les  lecteurs  de  la 

(1)  Bulletin  de  la  Socié lé  française  de  Philosophie,  juin  1909. 

(2)  A.   Rey  z  La  théorie  de  la  physique    chez   les  physiciens  contemporains, 
P.  Alcan,  1907. 
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Revue  de  Philosophie  ont  eu   la  primeur  d'un  travail  de  pre 
mière  importance  en  la  matière  (1). 

A  riieure  qu'il  est,  bien  des  indices  autorisent  à  penser  que 
la  controverse  est  en  train  de  tomber,  si  ce  n'est  chose  déjà 
faite  ;  nous  sommes,  pour  le  moins,  dans  une  période  d'accal- 
mie. Le  moment  semble  propice  pour  noter  les  résultats  acquis, 
car  il  y  en  a  ;  et  c'est  un  préjuj^é  de  croire  que  les  discussions 
demeurent  stériles.  Loin  de  là  :  il  est  rare  que,  précisant  la 
matière  du  débat,  elles  n'y  projettent  pas  quelque  lumière 
nouvelle.  Kn  discutant,  on  s'explique  ;  s'expliquant,  on  s'assure 
que,  sous  des  formules  opposées  jusqu'à  se  heurter,  se  cachait 
tout  un  ensemble  d'idées  possédées  en  commun;  on  découvre 
un  terrain  neutre  assez  large  pour  que  chacun  y  trouve  place, 
plus  près  que  la  veille  de  s'entendre  avec  ses  interlocuteurs 
dans  une  conversation  plus  précise. 


Premier  résultat  acquis  :  il  n'y  a  pas  de  sciences  physiques 
'purement  expérimentales.  S'il  est  sûr  que  les  faits  sont  la  ma- 
tière des  sciences  de  la  nature,  et  que  celle-ci  ne  se  laisse  pas 
deviner  à  distance,  il  est  tout  aussi  certain  que  la  connaissance 
des  faits,  fussent-ils  innombrables,  n'est  pas  encore  la  science  ; 
pas  plus  qu'un  tas  de  briques,  si  énorme  soit-il,  n'est  une 
maison.  Il  y  manque  l'ordonnance,  il  faut  les  mettre  en  œu- 
vre. Or,  mettre  de  Tordre,  c'est  affaire  à  lintelligence.  Et,  s'il 
est  sans  doute  vrai  que  la  nature  est  intelligible,  si  d'aucuns 
vont  jusqu'à  la  supposer  elle-même  intelligente,  il  est  trop 
clair  qu'elle  ne  livre  pas  au  simple  observateur  le  secret  de  ses 
pensées.  Il  faut,  par  l'examen  et  l'analyse  des  faits,  découvrir 
leur  ocdonnance  naturelle,  leurs  rapports,  leurs  lois. 

D'ailleurs,  supposez  connues  les  lois  de  tous  les  faits  de  la 
nature,  ce  ne  serait  pas  encore  la  science  de  la  nature.  Une 
science,  —  et  les  amis  des  conceptions  traditionnelles  applaudis- 
sent volontiers  lorsqu'un  savant  très  moderne  retrouve,  au 
terme  de  ses   libres  réilexions,  cette  vieille  notion  trop  long- 

(1)  P.  DuBEM  I  La  théorie  physique,  son  objet,  sa  structure,  Revue,  1904-1905. 
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temps  dédaignée,  —  une  science  veut  être  un  ensemble  de 
connaissances  réunies  par  un  lien  logique  :  «  La  physique  cherche 
dans  son  domaine  à  reconstruire  le  monde,  à  le  déduire  par  voie 
purement  syllogistiqiie  d'un  principe  général  une  fois  admis. 
Personne  ne  conteste  que  c'est  là,  que  c'a  toujours  été  là  le  but 
avoué  des  physiciens  (1).  » 

Déduire  logiquement  le  monde  d'un  principe  général  :  c'est 
là,  sans  aucun  doute,  pour  la  Physique,  un  idéal  inaccessible 
pour  longtemps,  pour  toujours  peut-être.  11  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  tout  ouvrier  du  travail  proprement  scientifique  s'ef- 
force, à  travers  mille  tâtonnements,  par  des  approximations 
successives,  de  réaliser  quelque  chose  de  cet  idéal  dans  une 
région  plus  ou  moins  vaste,  dans  un  ensemble  plus  ou  moins 
important  de  la  multitude  ;  des  lois  expérimentales.  Or,  il  est 
bien  évident  que  l'expérience,  avec  toutes  ses  ressources,  ob- 
servation et  contrôle,  ne  fournit  pas  au  physicien  toutes  les 
propositions  dont  il  a  besoin  pour  constituer  la  science  ainsi 
comprise. 

Et  s'il  y  a  eu,  comme  assez  généralement  dans  les  batailles, 
quelque  victime  dans  celle  qui  s'est  livrée  autour  de  la  valeur 
de  la  science,  c'est,  en  première  ligne,  le  préjugé  d'origine  po- 
sitiviste, que  la  Physique  est,  dans  toutes  ses  parties,  pure- 
ment expérimentale;  cette  conception  de  la  science  dont 
M.  Berthelot  fut,  sans  doute,  le  dernier  représentant  illustre. 
On  connaît  sa  formule  :  «  Une  généralisation  progressive,  dé- 
duite des  faits  antérieurs  et  vérifiée  sans  cesse  par  de  nouvel- 
les observations,  conduit  (ainsi)  notre  connaissance  depuis  les 
phénomènes  vulgaires  et  particuliers  jusqu'aux  lois  naturelles 
les  plus  abstraites  et  les  plus  étendues.  Mais  dans  la  construc- 
tion de  cette  pyramide  de  la  science,  toutes  les  assises,  de  la 
base  au  sommet,  reposent  sur  l'observation  et  sur  l'expé- 
rience (2).  » 

(1;  De  la  méthode  dans  les  sciences  {p.  16).  .\lcan,  1909.  —  Le  chapitre  con- 
sacré par  M.  H.  Bonasse  à  la  Physicjue  générale,  compte  parmi  les  meilleurs 
de  ce  livre.  Le  témoignage  de  M.  Bonasse  est  d'autant  plus  précieux  ici,  que 
cet  auteur  n'a  jamais  montré  une  spéciale  tendresse  pour  les  idées  toutes  faites 
et  les  cadres  tout  tracés.  Voir,  par  exemple,  l'ordonnance  remarquable  de  son. 
Cours  de  Physique. 

(2)  M.  Berthelot  i  Lettre  à  Renan  (cité  par  A.  Rey,  loe.  cit.). 
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Eh  bien  I  si  le  Positivisme  a  eu  ses  bons  côtés,  et  cela  ne 
paraît  pas  contestable,  il  n'a  cependant  pas  réussi  à  établir  la 
théorie  positiviste  do  la  science.  Les  sciences  de  la  nature,  les 
plus  positives  parmi  les  sciences,  ne  se  laissent  pas  enfermer 
dans  les  cadres  rigides  qu'il  leur  avait  tracés,  elles  les  débor- 
dent de  toutes  parts.  C'eût  été  pour  elles  consentir  à  une  muti- 
lation funeste  que  de  se  contenter  du  donné  positif,  et  de  re- 
noncer au  bénéfice  de  hardies  constructions,  hypothétiques 
sans  doute,  mais  tout  de  même  extrêmement  fécondes. 

A  la  vérité,  ces  constructions  hypothétiques  n'ont  jamais  fait 
défaut  dans  la  science,  et  les  plus  positivistes  parmi  les  sa- 
vants furent  quelquefois,  des  «  virtuoses  »  en  ce  genre 
d'idéale  architecture  :  s'ils  pensaient  garder  encore  l'attitude 
positive,  c'est  qu'ils  se  promettaient,  dans  un  avenir  plus  ou 
moins  proche,  la  réalisation  de  leurs  prédictions  ;  ils  avaient  la 
ferme  confiance  que  les  faits  viendraient  occuper  docilement  les 
places  qui  leur  étaient  préparées.  Tout  savant  est  donc  amené 
à  faire  des  hypothèses.  La  nouveauté,  c'est  qu'on  est  mainte- 
nant unanime  à  reconnaître  le  caractère  no?i  positif,  de  cer- 
tains éléments  de  la  science,  et  d'éléments  dont  elle  ne  saurait 
se  passer. 

L'histoire  contemporaine  du  Mécanisme  physico-chimique 
illustre  à  souhait  le  changement  d'attitude  qui  s'est  produit. 
Le  mécanisme  était  présenté  par  M.  Berthelot,  comme  tendant 
«  à  établir  par  l'étude  directe  des  transformations  récipro- 
ques des  forces  naturelles  leur  identité  fondamentale...  La 
physique  et  la  chimie  se  ramènent  (dès  lors)  à  la  mécanique, 
non  en  vertu  d'aperçus  obscurs  et  incertains,  non  à  la  suite  de 
raisonnements  a  priori,  mais  au  moyen  de  notions  indubitables 
toujours  fondées  sur  l'observation  ou  sur  l'expérience  » 
(i\l.  13.,1.  c). 

'<  Le  vieux  mécanisme,  dit  à  son  tour  M.  Rey,  pensait  péné- 
trer la  nature  intime  des  phénomènes  matériels,  donner  une 
explication  complète,  intégrale,  de  la  nature...  Le  mécanisme 
considérait  le  fait  physique  comme  une  résultante  de  faits 
mécaniques.  L'explication  mécanique  était  donc  une  réduction 
à  des  faits  et  à  des  propriétés  mécaniques  (1).  » 

(i)  A.  R«Y  I  Loc.  cil. 
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Or,  voici  le  nouveau  langage  des  partisans,  irréductibles 
quand  même,  des  explications  mécaniques  :  «  Il  n'est  pas  vrai 
que  la  physique  soit  arrivée  à  tout  réduire  à  des  figures  et  à 
des  mouvements  (1)  »...  De  savoir  si  elle  y  arrivera,  cela  ne 
présente  plus  d'intérêt,  ou  guère  ;  car  «  ce  serait  trahir  le  mé- 
canisme que  de  restreindre  la  physique  théorique  qu'il  con- 
çoit à  n'être  qu'un  développement  de  la  mécanique  classique... 
actuelle  ». 

Il  y  a  mieux  encore.  S'il  faut  en  croire  le  même  témoin,  — 
et  M.  Rey  est  un  témoin  très  précieux,  étant  connu  son  attache- 
ment indéfectible  au  mécanisme,  —  nul  partisan  des  explica- 
tions mécanistes  ne  leur  attribue  plus,  aujourd'hui,  une  portée 
ontologique.  «  Cette  valeur  ontologique  de  la  théorie  physique 
est  la  caractéristique  éminente  du  mécanisme  traditionnel... 
C'est  le  point  sur  lequel  ont  porté  les  efTorts  victorieux  de  la 
critique,  puisque  le  mécanisme  actuel  lui-même  l'a  aban- 
donné. »  Le  mécanisme,  après  une  longue  jeunesse  oii  il  se 
grisa  de  ses  propres  affirmations,  comme  dit  quelque  part  le 
même  écrivain,  est  devenu  personne  prudente.  Le  «  vieux  mé- 
canisme »,  le  mécanisme  traditionnel,  ou  «  littéraire  »,  comme 
on  se  met  à  le  qual^^^^r,  la  ^'o'^Hne  qui,  naguère  encore,  était 
le  mécanisme,  sans  épithète,  celui-là  est  mort,  comme  théorie 
physico-chimique.  C'est  aussi  une  victime  des  batailles  livrées 
autour  des  théories  physiques. 


Un  second  résultat,  très  intimement  lié  au  précédent,  c'est 
l'unanimité  à  reconnaître  le  7'ôle  essentiel  joué  par  l'hypothèse 
dans  les  sciences  physiques.  On  savait  bien,  au  moins  depuis 
que  l'on  pratique  l'expérimentation,  que  l'hypothèse  a  sa  place 
dans  la  recherche  scientifique.  Mais  si  tout  lecteur  d'un  sim- 
ple manuel  de  logique  a  quelque  idée  des  règles  et  conditions 
théoriques  d'une  bonne  hypothèse,  il  y  avait  et  il  reste  peut- 
être  encore  quelque  chose  à  faire  pour  préciser  le  rôle  scienti- 
fique de  l'hypothèse,  pour  marquer  la  place  qu'elle  occupe 
dans  la  physique,  et  qu'elle  y  gardera  toujours. 

(1)  A.  Rey  :  Loc,  cit. 
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D'abord,  il  y  a  hypothèse  et  hypothèse.  M.  H.  Poincaré  (1) 
en  distingue  de  trois  sortes,  qui  se  rencontrent  dans  la  pratique 
de  la  science.  Les  unes,  «  toutes  naturelles  et  auxquelles  on  ne 
peut  guère  se  soustraire,  forment  pour  ainsi  dire  le  fond  com- 
mun de  toutes  les  théories  ».  A  lire  le  célèbre  écrivain,  plusieurs 
auront  sans  doute  estimé  qu'il  étend  beaucoup  le  domaine  de 
l'hypothèse  ;  l'un  ou  l'autre  de  ses  exemples  porterait  mieux 
un  autre  nom  :  «  que  l'ciTet  soit  une  fonction  continue  de  sa 
cause  »  (1.  c),  ou  bien  «  que  les  mêmes  causes  mettent  le 
même  temps  à  produire  les  mêmes  effets  (2)  »,  de  pures  hypo- 
thèses ?  Il  faut  au  moins  reconnaître  qu'elles  forment  une 
classe  bien  particulière  ! 

D'autres  sont  qualifiées  d'  «  indifférentes  »  :  non  pas  inutiles  ; 
au  contraire,  elles  rendent  service,  «  soit  comme  artifices  du 
calcul  (hypothèses  de  la  continuité  ou  de  la  non-continuité  de 
la  matière),  soit  pour  soutenir  notre  entendement  par  des  ima- 
ges concrètes,  pour  ii.xer  les  idées,  comme  on  dit  ».  Utiles,  on 
les  emploie  donc.  Mais  elles  ne  jouent  pas  dans  la  science  un 
rôle  essentiel,  on  pourrait  en  faire  d'autres,  ou  n'en  faire  au- 
cune, elles  sont  indifférentes.  Telles  sont,  par  exemple,  les 
suppositions  que  l'on  peut  imaginer  sur  le  mécanisme  interne 
des  phénomènes.  On  sait  l'insistance  avec  laquelle  M.  Poincaré 
a  marqué  le  caractère  «  indifférent  »  dos  hypothèses  mécani- 
ques. Les  lecteursdc  M.  Rey  savent  que  lec  nouveau  mécanisme  » 
se  caractérise,  au  contraire,  par  la  place  extrêmement  impor- 
tante qu'il  réserve  à  ces  mômes  hypothèses.  «  Le  mécanisme 
actuel,...  décrit  et  systématise  à  grands  coups  d'imagination.  Un 
mécauiste  se  reconnaît  aujourd'hui  au  rùle  qu'il  accorde  ;\  l'hypo- 
thèse. Il  n'en  fait  pas  un  auxiliaire,  comme  une  béquille  destinée 
à  assurer  une  marche  momentanément  chancelante,  il  lui  donne 
la  place  d'honneur.  Le  mécanisme  actuel  vit  donc  sur  l'hypo- 
thèse et  presque  de  l'hypothèse  (3).  »  Affaire  de  tempérament 
intellectuel  !  Si  vous  en  doutez,  veuillez  relire  les  jolies  pages 
où  M.  Poincaré  présente  les  deux  classes  d'esprits,  les  géomî-- 
tres  et  les  analystes,  les  intuitifs  et  les  logiciens  (4). 

(1)  H.  p.  :  La  Science  et  l'hypothèse. 

(2)  H.  P.  i  La  valeur  de  la  Science. 
(3,1  A.  Rkt  :  I.  c. 

(4)  II.  F'.  :  La  valeur  de  la  Science,  ch.  I. 
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Il  y  a,  en  troisième  lieu,  les  hypothèses  beaucoup  plus  parti- 
culières et  spéciales  que  celles  de  la  première  classe,  plus  néces- 
saires que  celles  de  la  seconde  ;  elles  coïncident  avec  les 
généralisations  de  l'expérience  :  généraliser,  dans  les  sciences 
de  la  nature,  c'est  faire  une  hypothèse.  Et  ce  sont  ici  les  véri- 
tables hi/jjolhèses  scientifiques,  les  seules  auxquelles  on  pense, 
le  plus  souvent. 

Sans  trop  s'exagérer  l'importance  des  classifications,  il  faut 
reconnaître  que  l'esprit  «  analyste  »  de  M.  Poincaré  a  rendu 
service  à  la  clarté  et  à  la  précision,  en  dégageant  de  la  masse 
confuse  des  choses  auxquelles  on  peut  donner  le  nom  d'hypo- 
thèses, la  catégorie  plus  intéressante  des  hypothèses  scienti- 
fiques. Celles-ci  constituent  une  tentative  de  divination,  une 
question  aussi  précise  que  possible,  que  le  physicien  pose  à  la 
nature. 

Sur  l'objet,  la  valeur,  le  choix  de  ces  hypothèses,  diverses 
questions  viennent  à  l'esprit,  qui  ne  reçoivent  pas  toutes  des 
questions  bien  satisfaisantes. 

On  sait  que,  de  plus  en  plus,  les  physiciens  évitent  de  faire 
des  hypothèses  sur  la  véritable  nature  des  choses.  Ils  se  décla- 
rent satisfaits  quand,  de  l'extrême  complexité  de  la  réalité 
observable,  ils  ont  réussi  à  dégager  le  fait  élémentaire  qu'elle 
enveloppe,  de  manière  à  pouvoir  l'étreindre  dans  une  forme 
mathématique.  Encore  s'inquiétera-t-on  peu  de  savoir  si,  oui  ou 
non,  le  fait  élémentaire  est  bien  réellement  tel  qu'on  le  conjec- 
ture, pourvu  que  le  fait  conjecturé  puisse,  par  combinaison  du 
semblable  au  semblable,  reproduire  à  peu  près  la  réalité  donnée. 
Cela  suffit,  en  effet,  pour  qu'on  puisse  considérer  le  fait  obser- 
vable comme  dû  à  la  superposition  d'un  grand  nombre  de  phé- 
nomènes élémentaires  tous  semblables  entre  eux,  et,  par  suite, 
leur  faire  correspondre  des  équations  différentielles.  Ainsi  donc, 
l'hypothèse  scientifique  vise  beaucoup  moins  à  découvrir  la 
nature  des  choses,  qu'à  déterminer  la  forme  de  l'expression  ma- 
thématique qu'on  peut  leur  appliquer  ;  et,  poussant  les  choses 
à  l'extrême,  tel  écrira  que  l'intérêt  principal  de  la  Physique 
consiste  à  poser  des  problèmes  au  mathématicien. 

Une  bonne  hypothèse  doit  conduire  logiquement,  à  travers 
une  trame  plus  ou  moins  développée  de  déductions,  à  quoique 
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conséquence  que  l'expérience  vérifie /;ar  à /je^/jor^^^  (1).  Ceux  qui, 
n'étant  point  du  tout  au  fait  de  la  recherche  scientifique,  ont  cru 
jadis  que  la  Science  avait  établi  un  déterminisme  rigide,  où 
toute  réalité  se  trouvait,  avec  toute  la  précision  des  formules  ma- 
thématiques, enchaînée  dans  des  lois  de  fer,  toutes  dépendantes 
d'une  loi  primordiale,  l'implacable  «  axiome  éternel  »  de  Taine, 
ceux-là  sont  toujours  un  peu  surpris,  quand  on  parle  de  résul- 
tats scientifiques  à  peu  jirrs  exacts,  de  vérifications  simplement 
approximatives.  C'est  oublier  que,  si  les  choses  de  la  nature  — 
nous  ne  disons  pas  :  toute  rralité —  sont  soumises  à  une  néces- 
sité rigoureuse,  nos  mesures,  elles,  ne  sont  pas  d'une  rigoureuse 
exactitude.  On  connaît  la  boutade  de  je  ne  sais  plus  quel  savant, 
qu'une  longue  expérience  rendait  sceptique  en  face  de  résultats 
trop  précis  :  «  V^otre  cinquième  décimale  peut  être  exacte.  Mon- 
sieur, mais  la  troisième  ne  l'est  sûrement  pas  !  » 

Il  faut  donc  que  les  hypothèses,  soumises  au  contrôle  des 
faits,  s'accordent  à  peu  près  avec  eux.  Si  l'écart  est  trop  grand, 
elles  sont  condamnées  ;  si  l'accord  esl  satisfaisant,  on  les 
adopte. 

Sont-elles  vraies?  En  général,  on  ne  saurait  l'affirmer  sans 
témérité.  On  a  posé  une  question  à  la  nature  :  si  celle-ci  répond 
«  non  »,  la  cause  est  entendue  ;  mais  dans  le  cas  contraire,  la 
cause  reste  pendante.  Pourquoi  ?  parce  que  la  nature  n'a  pas 
coutume  de  répondre  «  oui  »  ;  et  cela,  parce  que  la  question 
n'avait  pas  la  précision  nécessaire  pour  mener  à  une  véritable 
expérience  cruciale,  pour  que  ce  soit  ceci,  ou  cela,  sans  plus. 
C'est  pourquoi,  réservant  la  question  de  vérité,  on  adopte  une 
hypothèse  qui  est  trouvée  en  accord  satisfaisant  avec  les  faits  ; 
on  l'emploie,  pour  son  utilité. 

Gomment  découvrir  la  bonne  hypothèse?  parmi  les  hypothè- 
ses sans  nombre  qui  sont  toujours  possibles,  comment  trouve- 
t-on  l'hypothèse  à  faire,  ou  du  moins  celles  que  l'on  peut  es- 
sayer ?  Hélas  !  ici  non  plus,  il  n'y  a  point  de  réponse  ferme  ;  il 
n'y  a  point  de  «  recette  »  pour  faire  de  bonnes  hypothèses  scien- 
tifiques. Il  faut  rappeler  la  réponse  de  Newton  :  «  C'est  en  y 


(1)  Sur  ce  rôle,  aussi  délicat  que  nécessaire,  de  la  déduction  mathématique,  il 
faut  relire  P.  Duhsm,  1.  c,  notamment  les  cb.  3  et  4  de  la  2*  partie. 
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pensant  toujours.  »  On  peut  ajouter,  en  gros,  que  les  hypothè- 
ses qui  supposent  dans  les  choses  plus  d'unité  et  de  simplicité, 
sont  préférables  ;  sans  que,  d'ailleurs,  on  doive  s'obstiner  mor- 
dicus et  quand  même  à  rechercher  d'une  manière  absolue  ces 
deux  caractères  :  car  nous  avons  de  bonnes  raisons  de  soupçon- 
ner que  la  réalité  n'est  pas  aussi  simple  que  cela  !  On  la  sup- 
pose simple,  jusqu'à  preuve  du  contraire,  voilà  tout. 

S'il  s'agissait  de  classer  des  hypothèses  par  ordre  de  valeur, 
c'est-à-dire  d'utilité  scientiiique,  il  est  clair  qu'on  donnerait  le 
premier  rang  à  celles  qui,  tout  en  gardant  assez  de  précision 
pour  être  contrôlables  au  degré  et  de  la  façon  qu'on  a  dit,  auraient 
une  portée  plus  générale.  Car  la  Physique  tend  à  se  constituer 
en  corps  de  doctrines,  en  science  au  bon  vieux  sens  du  mot,  et 
elle  s'y  efforce  pas  ses  hypothèses,  c'est-à-dire  en  procédant  à 
des  généralisations. 

Or,  quand  on  a  réussi  à  «  organiser  »  logiquement  un  grand 
nombre  de  lois,  quand  on  a  dégagé  quelques  propositions  qui 
résument,  dans  un  formulaire  bref  et  compréhensif,  l'immense 
variété  des  faits  constituant  un  groupe  naturel  —  mettons  :  les 
phénomènes  lumineux,  —  on  a  construit  une  théorie  'physique. 
Et  alors,  les  propositions  susdites  prennent  souvent  le  nom  de 
principes  physiques.  D'oili,  un  troisième  résultat  notable. 


Les  principes  physiques  sont  des  hypothèses.  —  A  cause  de 
l'inévitable  retentissement  d'une  pareille  proposition  sur  la  va- 
leur de  toute  la  Physique  théorique,  il  semble  nécessaire  d'y 
insister  quelque  peu.  Aussi  bien,  est-ce  là  un  des  points  autour 
desquels  on  a  discuté  avec  ardeur.  Il  faut  même  dire  qu'en  cette 
matière,  l'accord  n'est  pas  parfait  entre  savants.  Entendons- 
nous  !  La  diversité  de  vues  ne  porte  point  sur  la  vérité  ou  sur 
la  justesse  de  la  formule,  que  «  les  principes  physiques  sont 
des  hypothèses  »  :  ils  le  sont,  évidemment,  de  par  leur  origine  ; 
d'autre  part,  les  principes  ne  se  démontrent  pas,  et  on  veut 
souligner  cette  vérité  quand  on  les  appelle  des  «  postulats  ».  On 
dit  même  volontiers  qu'ils  ne  sont  ni  vrais  ni  faux,  mais  qu'ils 
sont  —  ou  ne  sont  pas  —  commodes.  Sans  consentir  à  l'emploi 
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du  mot  «  receltes  »,  qui  sent  peut-être  trop  sa  provenance,  on 
en  suggère  inévitablement  Tidéo.  Et  alors,  les  esprits  fortement 
logiques  sont  tentés  de  considénr  tout  le  bloc  de  la  science 
comme  un  ensemble  de  conventions  arbitraires,  comme  un  sys- 
tème de  purs  symboles  artificiels,  créés  par  notre  esprit  pour 
les  besoins  de  l'action  (1). 

Que  si  le  logicien  est  aussi  un  savant,  il  saura  bien  ajouter 
à  sa  philosophie,  pour  son  propre  usage,  le  «  grain  «nécessaire, 
et  il  pourra  accomplir  d'excellente  besogne  scientifique.  Mais 
la  logique  des  formules  permet  d'autres  conclusions.  Ce  qui  est, 
en  réalité,  l'histoire  des  progrès  scientifiques,  pourra  être  pris 
pour  une  série  de  révolutions,  ou  même  d'effondrements  lamen- 
tables ;  et  plus  d'un  se  trouvera  exposé  à  perdre  toute  confiance 
dans  le  savoir  humain.  Plusieurs,  alors,  ne  verront  plus  qu'un 
dogmatisme  moral,  sans  base  solide,  pour  étayer  vaille  que 
vaille  un  pragmatisme  sociologique,  abri  peu  rassurant  contre 
la  marée  envahissante  de  l'anarchie. 

Assurément,  ce  n'est  pas  la  science  qui  sauvera  la  société,  en 
prenant  la  place  de  la  morale  religieuse  ;  la  science  n'est  pas 
le  tout  de  l'homme.  Le  mal  est  que  d'illustres  savants,  se  per- 
mettaient, naguère,  de  faire  en  son  nom  de  bien  décevantes 
promesses.  Et  le  pire  est  que  nos  primaires,  grisés  de  science 
pour  avoir  absorbé  deux  onces  de  physique  amusante  mêlées 
de  trois  gouttes  de  chimie  agricole,  s'efforcent  avec  une  sincé- 
rité déconcertante  de  façonner  la  masse  plastique  des  enfants  à 
leur  image,  et  ])ersuadent  à  la  génération  montante  que  le 
bonheur  est  dans  cette  ivresse-là,  et  qu'au  delà,  il  n'y  a  plus 
rien.  Certes  !  l'austère  et  vraie  science  fait  plus  digne  figure, 
quand  elle  reconnaît  ses  propres  limites  ;  quand  ses  plus  illus- 
tres porte-parole  sont  unanimes  à  proclamer  ses  multiples  in- 
suffisances. Parmi  celles-ci,  il  faut  compter/^  caractère  hypothc- 
i'njuo  (le^ principes  physiques. 

(1)  Cf.  E.  Le  Roy  :  Science  el  philosophie  :  ftevue  de  Métaphysique  et  de  Morale. 
—  M.  Le  Uoy  donnait  assez  récemment  (jutliiues  explications,  qui  atténuent  sur- 
tout la  forme  paradoxale  de  sa  doctrine  scientifique.  L'on  peut  regretter  que 
M.  Rey.  après  avoir  omis,  dans  le  livre  rite  plus  haut,  de  parler  du  Nominalismc 
scientifique,  pour  s'en  tenir  aux  opinions  des  seuls  physiciens,  ail  laissé  passer 
l'occasion  qui  lui  était  oITerte  de  discuter  celte  importante  doctrine,  dans  une 
réunion  de  la  Société  française  de  philosophie.  A  distance,  du  moins,  l'endroit 
semblait  tout  indiijué  (Cf.  fSuH.  de  la  ^'oc■.,  juin  1909). 
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Où  les  thooriciens  de  la  science  ne  sont  plus  en  parfait  accord, 
c'est  pour  expliquer  comment,  avec  des  principes  hypothéti- 
ques, on  construit  cependant  une  science  vraie,  qui  soutient  un 
rapport  certain  avec  la  réalité,  une  science  qui  progresse  d'un 
mouvement  à  peu  près  continu.  D'où  vient  que  les  principes 
n'impriment  pas  leur  propre  caractère  de  conventions  à  toute 
la  science  qu'ils  commandent?  En  second  lieu,  d'où  vient  la 
confiance  des  physiciens  dans  leur  science,  notamment  dans  la 
physique  théorique? 

Les  uns,  avec  M.  Poincaré,  nous  apprendront  que  poser  des 
principes,  ce  n'est  point  diminuer  le  nombre  des  lois  expérimen- 
tales, et,  donc,  la  valeur  objective  de  la  science.  Car,  comment 
pose-t-on  un  principe?  Quand  une  loi  a  reçu  de  l'expérience 
une  confirmation  suffisante,  on  peut  ou  bien  la  laisser  dans  la 
mêlée,  ou  bien  la  décomposer  en  deux  propositions  :  un  prin- 
cipe et  une  loi.  Le  principe,  désormais  soustrait  au  contrôle  de 
l'expérience,  cristallisé  pour  ainsi  dire,  n'est  plus  qu'une  défi- 
nition. Mais  la  loi  demeure,  et  elle  reste  expérimentale.  «  Nous 
pouvons  décomposer  cette  proposition:  1)  les  astres  suivent  la 
loi  de  Newton,  en  deux  autres;  2)  la  gravitation  suit  la  loi  de 
Newton  ;  3)  la  gravitation  est  la  seule  force  qui  s'exerce  sur  les 
astres.  Dans  ce  cas  la?  proposition  2)  n'est  plus  qu'une  définition 
et  échappe  au  contrôle  de  l'expérience;  mais  alors  ce  sera  sur  la 
proposition  3)  que  ce  contrôle  pourra  s'exercer...  Toute  loi  peut 
se  décomposer  en  un  principe  et  une  loi,  mais  il  est  bien  clair 
par  là  que,  si  loin  que  l'on  pousse  cette  décomposition,  il  res- 
tera toujours  des  lois.  Le  Nominalisme  a  donc  des  bornes  (1).  » 

Tout  cela  est  admirablement  clair.  Mais  ce  qui  ne  l'est  point, 
c'est  le  profit  qui  peut  bien  revenir  à  la  science  de  cette  opéra- 
tion-là, sinon  une  plus  grande  complexité...  Et  ce  résultat  ne 
saurait  satisfaire  tout  le  monde. 

D'autres  préféreront  apprendre  de  M.  Bonasse,  que  «  la  valeur 
d'un  principe  est  toujours  incertaine.  Un  principe  est  toujours 
à  la  merci  d'une  découverte  »  ;  mais  que  le  tout  est  devoir  dans 
quelle  mesure  et  dans  quel  sens.  Un  changement  de  principes 
va-t-il  bouleverser  la  théorie  sousjacente?  Alors,  la  révolution 

(1)  H,  Poincaré:  La  valeur  de  la  Science, 
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est  toujours  là,  menaçante.  Heureusement,  il  n'en  est  rien  : 
«  Quand  une  science  a  fixé  sa  méthode,  les  révolutions  sont 
impossibles;  il  y  a  seulement  place  pour  des  généralisations... 
Une  l'orme  (c'est-à-dire  une  théorie)  démontrée  satisfaisante 
avec  une  approximation  donnée  pour  une  série  de  faits  donnés, 
le  restera  indéfiniment  à  cette  approxi;  ition  et  pour  ces  faits, 
quelles  que  soient  les  découvertes  ultéri»  :res.  Ce  n'est  que  dans 
ces  limites  que  les  principes  sont  à  la  merci  de  l'avenir  ;  tel  est 
le  fondement  de  la  stabilité  de  la  science  et  la  raison  de  notre 
confiance  en  elle  (1).  » 

Changer  de  principe,  c'est  faire  rentrer  un  principe  comme 
cas  particulier,  dans  un  nouveau  principe.  Si,  à  côté  des  faits 
conformes  à  l'ancien  principe,  on  vient  à  découvrir  d'autres  faits 
qui  ne  s'accordent  pas  avec  lui,  il  garde  toute  sa  valeur  vis-à- 
vis  des  premiers,  et  la  théorie  de  ceux-ci  est  acquise  ;  seule- 
ment, elle  devient  partie  intégrante  d'une  théorie  plus  ample. 
Changer  un  principe,  c'est  déplacer  une  étiquette  et  faire  un  pas 
de  plus  vers  le  terme  idéal  de  la  science. 

A  vrai  dire,  il  faut,  le  plus  souvent,  retoucher  quelque  peu 
l'ancienne  théorie,  pour  la  caser  dans  un  cadre  nouveau.  Par 
exemple,  on  est  amené  à  formuler  une  restriction  à  l'extension 
du  principe  autrefois  adopté  ;  on  disait,  tout  court  :  les  choses 
sont  ainsi,  il  faudra  dire  :  dans  telles  limites,  sous  telles  condi- 
tions, les  choses  sont  ainsi.  Peut-être  un  avenir  prochain  verra- 
t-il  pratiquer  une  retouche  de  ce  genre  sur  quelqu'un  des  prin- 
cipes de  la  Mécanique? 

11  arrive  aussi  qu'un  postulat  implicite  se  cachait  sous  les 
formules  anciennes  ;  ramené  à  la  lumière,  il  pourra  faire  ques- 
tion. Ceci  aura  des  chances  de  se  produire,  tant  que  le  langage 
scientifique  empruntera  les  métaphores  de  la  langue  usuelle  : 
car  bien  avisé  serait  celui  qui  ne  laisserait  jamais  passer  la 
métaphore  qu'à  bon  escient  ;  et  puis,  quand  le  savant  fait  une 
hypothèse  sur  un  phénomène,  ce  qui  est  absolument  inévitable, 
il  lui  arrive  d'appuyer  l'expression  mathématique  qu'il  écrit,  sur 
une  certaine  représentation  du  phénomène  :  peu  importe  que 
'.'image  soit  celle  du  langage  courant,  ou  qu'elle  représente  ce 

(1    M.  U.,  loc.  cil.  ■  : 
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qu'on  nomme  un  fait  scientifique.  L'expression  mathématique 
traduit  un  rapport  :  mais  il  n'y  a  pas  de  rapports  sans  termes, 
la  relation  pure  ne  se  pense  pas.  On  pourra  dire  qu'il  n'est  ni 
certain  ni  important  que  les  termes  soient  ceci  ou  cela,  pourvu 
qu'on  possède  la  forme  de  la  relation  qui  les  unit.  Fort  bien  : 
mais  cette  relation,  il  eût  été  impossible  de  la  formuler,  siée 
n'est  en  fonction  de  quelque  idée  positive  des  termes  eux- 
mêmes.  Que  cette  idée  ne  soit  pas  ne  varietur,  qu'on  puisse 
même  la  modifier  sans  toucher  à  l'expression  du  rapport,  cela 
est  naturel  :  l'expression  mathématique  est  inadéquate  à  la  réa- 
lité comme  à  la  pensée.  Il  arrive  donc  que  l'on  adopte,  sur  la 
nature  des  phénomènes,  des  vues  successives,  et  cela  constitue 
encore  un  type  des  changements  dans  les  théories  physiques. 

Il  y  a  aussi  des  changements  d'expressions  mathématiques  ; 
et  ce  sont,  aux  yeux  du  savant,  les  plus  importants,  on  dirait 
volontiers  :  les  seuls  qui  comptent.  C'est  ainsi  que  Descartes 
substitue,  comme  mesure  des  indices  de  réfraction,  le  rapport 
des  sinus  au  rapport  des  angles,  que  Ptolémée  avait  adopté 
comme  résumant  ses  expériences.  La  loi  des  sinus  sera-t-elle 
changée?  Ce  n'est  pas  à  prévoir  (1). 

Et  c'est  ainsi  que  se  continue  l'histoire  d'une  théorie  physi- 
que, à  travers  de  multiples  changements,  jamais  achevés  ;  chan- 
gement :  signe  d'imperfection,  mais  aussi  de  vie. 


* 


Les  théories  physiques  nous  enseignent  quelque  chose  de  la 
7'éalité  objective.  —  Croira-t-on  les  physiciens  gens  assez...  hé- 
roïques pour  consacrer  tant  d'efforts  à  bâtir  des  systèmes  qu'ils 
estimeraient  solides  à  peu  près  comme  châteaux  de  cartes  ?  C'est 
peu  probable.  Assurément,  ils  savent  bien  que  principes  et 
théories  commencent  par  n'être  que  de  simples  hypothèses  ;  et 
que,  de  considérer  un  principe  comme  démontré  vrai  par  la 
réussite   de  quelques  expériences  de  contrôle,  ce  serait  pure 

(1)  Le  mathématicien  bordelais  qui  l'a  tenté,  M.  l'abbé  Issaly,  est  mort  tout 
récemment,  sans  avoir  eu  la  consolation  d'intéresser  la  science  officielle  à  son 
entreprise.  Nous  devons  à  une  gracieuseté  d'être  en  possession  de  ses  travaux, 
s  ans  pouvoir,  hélas  I  les  continuer. 
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absurdité  :  la  vrritc  ne  remonte  pas  ainsi  du  conséquent  à  lan- 
técédent,  lorsque  plusieurs  antécédents  sont  peut-être  possibles. 

Mais  ils  sont  tout  aussi  certains  qu'une  théorie  correctement 
développée  à  partir  de  ses  principes,  et  aboutissant  à  de  nom- 
breuses propositions  que  l'expérience  confirme,  surtout  si  elle 
mène  à  la  découverte  de  faits  nouveaux,  si  l'accord  entre  les 
déductions  complexes  et  les  expériences  se  maintient  sur  un 
domaine  étendu,...  ils  savent  qu'une  telle  théorie  n'est  pas  fausse 
tout  entière.  On  pourra  la  corriger  à  l'avenir,  ou  même  lui  en 
préférer  une  autre  :  ils  sont  certains  par  avance  qu'entre  l'an- 
cienne et  la  nouvelle  théorie  existera  une  intime  parenté.  La 
ressemblance  ou  môme  l'identité  partielle  se  trouvera,  le  plus 
souvent,  du  côté  des  formules  mathématiques  :  c'est  qu'elles 
sont  l'expression  la  plus  abstraite,  donc  la  plus  générale,  des 
rapports  découverts  ou,  si  l'on  préfère,  supposés,  conjecturés  ; 
mais  conjecturés,  supposés,  sous  la  pression  et  les  suggestions 
des  choses  mêmes. 

De  dire  exactement  d'oi!i  vient  au  savant  cette  légitime  con- 
fiance dans  la  valeur  de  son  œuvre,  c'est  ce  qui  est  assez  ma- 
laisé. La  science,  la  physique  théorique,  n'est  pas  la  réalité,  ni 
môme  son  c  décalque  »  fidèle  :  «  Nous  n'en  sommes  plus  dans 
nos  explications  à  rechercher  comment  les  choses  se  passent 
effectivement.  Nous  savons  que  la  science  est  une  transposition 
des  faits.  »  (Bonasse.)  «  Quand  donc  une  théorie  scientifique 
prétend  nous  apprendre  ce  qu'est  la  chaleur,  ou  que  l'électri- 
cité, ou  que  la  vie,  elle  est  condamnée  d'avance.  »  (Poincaré.) 
On  peut  contester  la  légitimité  d'une  telle  attitude,  regretter 
que  les  savants  s'y  tiennent,  même  espérer  qu'ils  ne  s'y  tien- 
dront pas  longtemps.  Le  fait  est  qu'actuellement  ils  prétendent 
la  garder;  et  il  importe  de  ne  pas  l'oublier,  quand  on  s'occupe 
des  théories  scientifiques  (i). 

(1)  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  prendre  parti  pour  ou  contre  les  «  qualités  sensi- 
bles »  ;  mais  il  est  bien  permis  de  remarquer  que,  si  jamais  la  physique  a  cru 
posséder  la  preuve  qu'elles  se  réduisent,  eircclivement  et  en  vérité,  à  de  simples 
mouveuients,  elle  ne  le  croit  plus.  Et  la  surprise  n  est  pas  médiocre  de  rencontrer, 
dans  une  revue  étrangère,  uu  long  article  ijui  affiche  l'intention  de  construire 
cette  démonstrntion,  avec  les  données  de  la  physi(iue.  Par  malheur,  ces  données 
englobent  des  théories,  et  elles  sont  bien  à  tort  considérées  comme  exhaustives 
de  la  réalité.  En  vérité,  la  physique  ne  sait  rien  de  la  question  traitée  par  le  col- 
laborateur de  Philosophisc/ies  J ahrbuc h  (juiWet  1909). 
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Cela  étant  acquis,  qu'est-ce  donc  qui  fait  la  valeur  de  la 
science,  théories  comprises? 

Un  physicien  qui  ne  veut  être  que  cela,  dira  fort  bien  :  la 
science  est  une  transposition,  mais  c'est  «  une  transposition  des 
faits  exacts  à  un  tant  pour  cent  près  connu  »  (Bonasse). 

La  plupart  des  théoriciens  de  la  science  se  révèlent  doublés 
de  véritables  métaphysiciens.  La  science,  dira  l'un,  est  objec- 
tive, parce  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  stable  en  ses  résultats  ce  sont 
des  rapports,  et  que  d'autre  part  les  j'apports  sont  les  véritables 
objets:  «■  Dire  que  la  science  ne  peut  avoir  de  valeur  objective 
parce  qu'elle  ne  nous  fait  connaître  que  des  rapports,  c'est  rai- 
sonner à  rebours,  puisque  précisément  ce  sont  les  rapports  seuls 
qui  peuvent  être  regardés  comme  objectifs...  La  seule  réalité 
objective,  ce  sont  les  rapports  des  choses,  d'où  résulte  l'harmo- 
nie universelle...  Ils  sontobjectifs  parce  qu'ils  sont,  deviendront, 
ou  resteront  communs  à  tous  les  êtres  pensants  (1).  » 

Inutile  de  le  dire,  pareil  relativisme  n'est  pas  du  goût  de  tout 
le  monde.  Si  la  physique,  répond  un  autre  savant  métaphysi- 
cien, n'est  pas  un  enchaînement  de  propositions  arbitraires 
mais  l'expression  systématique  du  réel,  c'est  qu'elle  constitue 
un  tableau  synoptique  des  faits,  c'est-à-dire  des  sensations  exté- 
rieures, et  que  derrière  les  sensations  il  n'y  arien  :  «  Ce  ne  sont 
pas  les  choses  îles  objets,  les  corps),  mais  bien  les  couleurs,  les 
tons,  les  pressions,  les  espaces,  les  durées  (ce  que  nous  appe- 
lons d'habitude  des  sensations; ,  qui  sont  les  véritables  éléments 
des  choses  (2).  »  Et  nous  voilà  transportés  à  un  autre  extrême  : 
les  véritables  objets,  ce  sont  les  sensations  extérieures. 

M.  Duhema  pénétré  plus  profondément,  ou  du  moins  exprimé 
d'une  lagon  plus  explicite  le  pourquoi  Aq  la  confiance  du  savant  : 
«  La  théorie  physique  nous  confère  une  certaine  connaissance 
du  monde  extérieur,  qui  est  irréductible  à  lacounaissance  pure- 
ment empirique  ;  cette  connaissance  ne  vient  ni  de  l'expé- 
rience, ni  des  procédés  mathématiques  qu'emploie  la  théorie... 
L'ordre  dans  lequel  la  théorie  range  les  résultats  de  l'observa- 
tion ne  trouve  pas  sa  pleine  et  entière  justification  dans  ses 

(1)  PoiNCARK  :  La  valeur  de  la  Science. 

(2)  E.  Mach  :  La  Mécanique. 
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caractères  pratiques  ou  esthétiques  ;  nous  devinons,  en  outre, 
qu'il  est  ou  lend  à  être  une  classification  naturelle  ;  par  une 
analogie  dont  la  nature  échappe  aux  prises  de  la  Physique, 
mais  dont  l'existence  s'impose  comme  certaine  à  l'esprit  du 
physicien,  nous  devinons  qu'il  correspond  à  un  certain  ordre 
surémineut. 

«  En  un  mot,  le  physicien  est  forcé  de  reconnaître  qu'il  serait 
déraisonnable  de  travailler  au  progrès  de  la  théorie  physique 
si  cette  théorie  n'était  le  reilet,  de  plus  en  plus  net  et  de  plus 
en  plus  précis,  d'une  Métaphysique  ;  la  croyance  en  un  ordre 
transcendant  à  la  Physique  est  la  seule  raison  d'être  de  la  théo- 
rie physique  (1).  » 

C'est  là  aussi,  à  n'en  pas  douter,  la  raison  pour  laquelle  les 
doctrines  scientifiques  intéressent  si  vivement,  même  après 
l'amère  déception  qu'amena  le  déclin  de  la  science  purement 
positiviste  avec  son  cortège  de  promesses  mirifiques.  C'est  la 
raison,  notamment,  de  l'importance  des  sciences  pour  la  Cos- 
mologie. Celui  qui  s'intéresse  à  la  philosophie  de  la  nature  ne 
doit  pas  s'attendre  à  la  rencontrer  toute  faite  dans  les  théories 
physiques  ou  dans  les  sciences  biologiques.  Mais  aussi,  il  y 
aurait  grave  imprudence  pour  lui  à  ne  pas  utiliser  les  indica- 
tions qu'elles  sont  à  même  de  lui  fournir. 

J.-M.  DARIO. 

(1)  p.  DuHBM  :  La  valeur  de  la  théorie  physique;  R.  g.  Se,  1908,  p.  18. 
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La  loi  de  l'associiition  des  idées  de  l'associationisme  et  les 
formes  innées  du  kantisme  supposent  que  notre  intelligence 
est  naturellement  orientée  vers  la  spéculation.  Ce  postulat, 
Bergson  le  repousse.  D'après  lui,  l'intelligence  est  plutôt  faite 
pour  l'action  ;  sa  raison  d'être  est  moins  la  recherche  du  vrai 
que  la  poursuite  de  l'utile  ;  aussi  aux  concepts  des  choses  que 
lui  suggère  l'expérience  préfère-t-elle  substituer  des  concepts 
symboliques  plus  maniables  et  plus  commodes,  quoique  moins 
conformes  à  la  réalité.  «  Originellement,  nous  ne  pensons  que 
pour  agir.  C'est  dans  le  moule  de  l'action  que  notre  intelli- 
gence a  été  coulée.  La  spéculation  est  un  luxe  tandis  que  l'ac- 
tion est  une  nécessité  (1).  » 

Faute  de  reconnaître  cette  vérité,  la  philosophie  trouve  sur 
son  chemin  des  difficultés  sans  nombre.  «  Notre  manière  habi- 
tuelle de  parler,  laquelle  se  règle  sur  notre  manière  habituelle 
de  penser,  nous  conduit  à  de  véritables  impasses  logiques  (2).  » 
Admettons  ce  fait  et  la  plupart  des  problèmes  que  se  pose  et 
ne  résout  pas  la  philosophie  se  dissiperont,  comme  par  enchan- 
tement. «  Les  plus  grosses  difficultés  philosophiques  naissent 
de  ce  que  les  formes  de  l'action  humaine  s'aventurent  hors  de 


(1)  Bergson  :  L'évolution  créatrice,  p.  Al. 

(2)  Ici.,  p.  338. 
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leur  domiiine  propre.  Nous  sommes  faits  pour  agir  autant  et 
plus  que  pour  penser;  ou  plutôt,  quand  nous  suivons  le  mou- 
vement de  notre  nature,  c'est  pour  agir  que  nous  pensons. 
Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  les  hal)itudesde  l'action  détei- 
gnent sur  celles  de  la  représentation  et  que  notre  esprit  aper- 
çoive toujours  les  choses  dans  Tordre  même  oIj  nous  avons  cou- 
tume de  nous  les  figurer  quand  nous  nous  proposons  d'agir  sur 
elles  (1).  »  —  '<  L'intelligence  humaine  n'est  pas  du  tout  celle 
que  nous  montrait  Platon  dans  l'allégorie  de  la  caverne.  Elle 
n'a  pas  plus  pour  fonction  de  regarder  passer  des  ombres  vai- 
nes que  de  contempler,  en  se  retournant  derrière  elle,  l'astre 
éblouissant.  Elle  a  autre  chose  à  faire.  Attelés,  comme  des 
bœufs  de  labour,  à  une  lourde  tâche,  nous  sentons  le  jeu  de 
nos  muscles  et  de  nos  articulations,  le  poids  de  la  charrue  et 
la  résistance  du  sol  :  agir,  et  se  savoir  agir,  entrer  en  contact 
avec  la  réalité  et  même  la  vivre,  mais  dans  la  mesure  seule- 
ment où  elle  intéresse  l'œuvre  qui  s'accomplit  et  le  sillon  qui 
se  creuse,  voilà  la  fonction  de  l'intelligence  humaine  (2).  » 

La  tendance  de  l'intelligence  humaine  à  l'action  se  mani- 
feste jusque  dans  les  données  les  plus  simples  de  l'expérience. 
«  Nos  perceptions  nous  donnent  le  dessin  de  notre  action  pos- 
sible sur  les  choses  bien  plus  que  celui  des  choses  mêmes  (3).  » 
—  «  Une  couleur  succède  aune  couleur,  un  son  à  un  son,  une  ré- 
sistance à  une  résistance,  etc.  Chacune  de  ces  qualités  prise  à 
part  est  un  état  qui  semble  persister,  tel  quel,  immobile,  en 
attendant  qu'un  autre  le  remplace  (4).  »  Pourtant  toute  qualité 
est  changement.  Les  qualités  de  la  matière  sont  autant  de  vues 
stables  que  nous  prenons  sur  son  instabilité. 

La. forme  des  corps  ne  fait  pas  exception.  «  Le  corps  change 
de  forme  à  tout  instant;  ou  plutôt  il  n'y  a  pas  de  forme,  puis- 
que la  forme  est  de  l'immobile  et  que  la  réalité  est  mouve- 
ment... La  forme  n'est  qu'un  instantané  pris  sur  une  transi- 
tion (5).   ■' 

(1)  Bbhgson  :  Op.  cit..  p.   :V21. 

(2)  Id.,  p.  209. 

(3)  Id.,  p.  296. 

(4)  Id.,  p.  32o. 

(5)  Id.,  p.  321. 
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Il  n'est  pas  jusqu'à  la  continuité  des  corps  qui  ne  soit,  en 
quelque  façon,  l'œuvre  de  l'esprit.  Notre  perception  solidifie 
«  en  images  discontinues  la  continuité  fluide  du  réel  (1)  ». 
«  Les  contours  distincts  que  nous  attribuons  à  un  objet  et  qui 
lui  confèrent  son  individualité,  ne  sont  qvie  le  dessin  d'un  cer- 
tain genre  d'influence  que  nous  pourrions  exercer  en  un  cer- 
tain point  de  l'espace  :  c'est  le  plan  de  nos  actions  éventuelles 
qui  est  renvoyé  à  nos  yeux,  comme  par  un  miroir,  quand  nous 
apercevons  les  surfaces  et  les  arêtes  des  choses.  Supprimez 
cette  action,  et  par  conséquent  les  grandes  routes  qu'elle  se 
fraye  d'avance  par  la  perception,  dans  l'enchevêtrement  du 
réel,  l'individualité  du  corps  se  résorbe  dans  l'universelle  in- 
teraction, qui  est  sans  doute  la  réalité  même  (2).  »  —  «  Il  est 
douteux  que  les  animaux,  construits  sur  un  autre  plan  que 
nous,  un  mollusque  ou  un  insecte,  par  exemple,  découpent  Ik 
matière  selon  les  mêmes  articulations  ;  »  peut-être  même  ne 
les  morcellent-ils  pas  en  corps  ;  car  «  pour  suivre  les  indica- 
tions de  l'instinct,  pas  n'est  besoin  de  percevoir  les  objets,  il 
sufht  de  distinguer  des  propriétés  ».  L'intelligence,  elle,  as- 
pire à  ce  que  de  la  matière  agisse  sur  de  la  matière.  «  Le 
même  mouvement  qui  porte  l'esprit  à  se  déterminer  ;en  Intel 
ligence,  c'est-à-dire  en  concepts  distincts,  amène  la  matière  à 
se  morceler  en  objets  nettement  extérieurs  les  uns  aux  autres. 
Plus  la  conscience  s'intellectualise,  plus  la  matière  se  spécia- 
lise (3).  » 

Rentrons  au  dedans  de  nous  ;  là  se  reproduit,  sous  la  même 
influence,  le  même  phénomène  de  déformation.  «  Gomme  nous 
parlons  plutôt  que  nous  ne  pensons,  comme  aussi  les  objets  exté- 
rieurs, qui  sont  du  domaine  commun,  ont  plus  d'importance 
pour  nous  que  les  états  subjectifs  par  lesquels  nous  passons, 
nous  avons  tout  intérèL  à  objectiver  ces  états  en  y  introduisant, 
dans  la  plus  large  mesure  possible,  la  représentation  de  leur 
cause  extérieure.  Et  plus  nos  connaissances  s'accroissent,  plus 
nous  apercevons   l'extensif  derrière  l'intensii    et  la   quantité 


(1)  Bergson  î  Op.  cit.,  p.  327. 

(2)  Id.,  p.  12. 

(3)  Id.,  p.  206. 
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derrirri^  la  qiuilitr,  plus  aussi  nous  tendons  à  mettre  le  pre- 
mier ternie  dans  le  second  et  à  traiier  nos  sensations  comme 
des  grandeurs  (1).  » 

ConsidcVons  d'abord  les  impressioiis.  «  Tous  les  jours  j'aper- 
çois les  mêmes  maisons  et,  comme  je  sais  que  ce  sont  les 
mèjncs  ol)jets,  je  les  désigne  constamment  par  le  même  nom 
et  je  m'imagine  aussi  qu'elles  m'apparaissent  toujours  de  la 
même  manière.  Pourtant,  si  je  me  reporte  au  bout  d'un  assez 
long  temps  à  l'impression  que  j'éprouvais  pendant  les  premiè- 
res années,  je  m'étonne  du  changement  singulier,  inexplicable 
et  surtout  inexprimable  qui  s'est  accompli  en  elle.  Il  semble 
que  ces  objets,  continuellement  perçus  par  moi  et  se  peignant 
sans  cesse  dans  mon  esprit,  aient  Uni  par  m'empriinter  quelque 
chose  de  mon  existence  consciente  ;  comme  moi  ils  ont  vécu  et 
comme  moi  ils  ont  vieilli...  Cette  différence  échappe  à  l'atten- 
tion do  la  plupart  ;  on  ne  s'en  apercevra  guère  qu'à  la  condi- 
tion d'en  être  averti  et  de  s'interroger  alors  scrupuleusement 
soi-même.  La  raison  en  est  que  notre  vie  extérieure  et  pour 
ainsi  dire  sociale  a  plus  d'importance  pratique  pour  nous  que 
notre  existence  intérieure  et  individuelle.  Nous  tendons  ins- 
tinctivement à  solidifier  nos  impressions  pour  les  exprimer  par 
le  langage.  De  là  vient  que  nous  confondons  le  sentiment 
même,  qui  est  dans  un  perpétuel  devenir,  avec  son  objet  exté- 
rieur permanent  et  surtout  avec  le  mot  qui  exprime  cet  objet. 
De  même  que  la  durée  fuyante  de  notre  moi  se  fixe  par  sa 
projection  dans  l'espace  homogène,  ainsi  nos  impressions  sans 
cesse  changeantes,  s'enroulant  autour  do  l'objet  extérieur  qui 
en  est  cause,  en  adoptent  les  contours  précis  et  l'immobi- 
lité (2).  » 

Bien  que  les  sensations  se  modifient  en  se  répétant,  l'habi- 
tude de  les  apercevoir  à  travers  l'oùjel  qui  en  est  cause  et  le 
mot  qui  les  traduit  nous  donne  lilliisiou  de  leur  invariabilité. 
<(  Telle  saveur,  tel  parfum  m'ont  plu  quand  j'étais  enfant  et  me 
répugnent  aujourd'hui.  Pourtant  je  donne  encore  le  même 
nom  à  la  sensation  éprouvée  et  je  parle  comme  si,  le  parfum  et 
la  saveur  étant  demeurés  identiques,  mes  goûts  seuls  avaient 


(1)  Op.  cit.,  p.  52. 

(2)  Behuson  i  Essai  sur  les  données  immédiates  de  la  conscience,  p.  97-98 
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changé.  Je  solidifie  donc  encore  cette  sensation  ;  et,  lorsque  sa 
mobilité  acquiert  une  telle  évidence  qu'il  me  devient  impossi- 
ble de  la  méconnaître,  j'extrais  cette  mobilité  pour  lui  donner 
un  nom  à  part  et  la  solidifier  à  son  tour  sous  forme  de  goût. 
Mais  en  réalité,  il  n'y  a  ni  sensations  identiques,  ni  goûts  multi- 
ples ;  car  sensations  et  goûts  m'apparaissent  comme  des  choses 
dès  que  je  les  isole  et  que  je  les  nomme,  et  il  n'y  a  guère  dans 
l'âme  humaine  que  des  progrès...  Toute  sensation  se  modifie 
en  se  répétant...  ;  si  elle  ne  me  paraît  pas  changer  du  jour  au 
lendemain,  c'est  parce  que  je  l'aperçois  maintenant  à  travers 
l'objet  qui  en  est  cause,  à  travers  le  mot  qui  la  traduit...  Non 
seulement  le  langage  nous  fait  croire  à  l'invariabilité  de  nos 
sensations,  mais  il  nous  trompera  parfois  sur  le  caractère  de  la 
sensation  éprouvée.  Ainsi,  quand  je  mange  d'un  mets  réputé 
exquis,  le  nom  qu'il  porte,  gros  de  l'approbation  qu'on  lui 
donne,  s'interpose  entre  ma  sensation  et  ma  conscience  ;  je 
pourrais  croire  que  la  saveur  me  plaît,  alors  qu'un  léger  effort 
d'attention  me  prouverait  le  contraire.  Bref  le  mot  aux  con- 
tours bien  arrêtés,  le  mot  brutal,  qui  emmagasine  ce  qu'il  y 
a  de  stable,  de  commun  et  par  conséquent  d'impersonnel  dans 
les  impressions  de  l'humanité,  écrase  ou  du  moins  recouvre 
les  impressions  délicates  et  fugitives  de  notre  conscience  indi- 
viduelle (1).  » 

Le  sentiment  est,  lui  aussi,  aux  yeux  de  notre  connaissance, 
autre  qu'il  est  au  dedans  de  nous.  «  Un  amour  violent,  une  mé- 
lancolie profonde  envahissent  notre  âme  :  ce  sont  mille  élé- 
ments divers  qui  se  fondent,  qui  se  pénètrent  sans  contours  pré- 
cis, sans  la  moindre  tendance  à  s'extérioriser  les  uns  par  rapport 
aux  autres;  leur  originalité  est  à  ce  prix.  Déjà  ils  se  déforment 
quand  nous  démelons  dans  leur  masse  confuse  une  multitude 
numérique  :  que  sera-ce  quand  nous  les  déploierons,  isolés  les 
uns  des  autres,  dans  ce  milieu  homogène,  qu'on  appellera  main- 
tenant, comme  on  voudra,  temps  ou  espace.  Tout  à  l'heure 
chacun  d'eux  empruntait  une  indéfinissable  coloration  au  mi- 
lieu où  il  était  placé  :  le  voici  décoloré  et  tout  prêt  à  recevoir 
un  nom  (2).  » 

(1)  Bergson  :  Les  données  immédiates  de  la  conscience,  p.  98-99. 

(2)  Id.,  p.  99. 
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Les  idét's,  qiu',  pour  los  besoins  de  la  vie  pratique  et  môme  de 
la  discussion  philosophique,  nous  dissocions  par  l'abstraction 
en  leurs  élr'ments  constitutifs,  ne  sont  plus  les  mrmes  à  la  suite 
de  ce  travail.  Leurs  élc^ments  s(?parés  ne  nous  offrent  plus  que 
la  caricature  de  leurs  éléments  vrais.  Chacun  d'eux  avait  dans 
le  tout  une  couleur  particulière,  qui  lui  est  enlevée  par  le  fait 
de  son  isolement. 

Nos  véritables  états  deconscience  sont  qualité  pureet  fusion- 
nent les  uns  dans  les  autres,  au  point  qu'on  ne  saurait  dire 
s'ils  sont  un  ou  plusieurs  ;  ceux  que  nous  atteignons  en  nous 
par  l'intelligence  sont  imprégnés  de  quantité,  puisque  suscep- 
tibles de  degrés  et  nettement  distincts  les  uns  des  autres.  Les 
seconds  sont  les  symboles  des  premiers,  mais  ils  ne  s'identi- 
fient pas  avec  eux.  Les  impressions,  les  sensations,  les  senti- 
ments, les  représentations  sont  des  êtres  qui  vivent,  se  déve- 
loppent et  se  modifient  à  tout  moment  ;  et  pourtant  nous  leur 
attribuons  une  certaine  stabilité,  en  d'autres  termes,  nous  en 
faisons  des  états. 

C'est  qu'il  est  «  commode  de  ne  pas  faire  attention  à  ce  chan- 
gement interrompu  et  de  ne  le  remarquer  que  lorsqu'il  devient 
assez  gros  pour  imprimer  au  corps  une  nouvelh  attitude,  à  l'at- 
tention une  direction  nouvelle.  A  ce  moment  précis  on  trouve 
qu'on  a  changé  d'état.  La  vérité  est  qu'on  change  sans  cesse  et 
que  l'état  lui-même  est  déjà  du  changement...  L'apparente  dis- 
continuité de  la  vie  psychologique  tient  donc  à  ce  que  notre 
attention  se  fixe  sur  elle  par  une  série  d'actes  discontinus  :  où 
il  n'y  a  qu'une  pente  douce  nous  croyons  apercevoir,  en  suivant 
la  ligne  brisée  de  nos  actes  d'attention,  les  marches  d'un  esca- 
lier »  (1).  c<  Tout  est  obscurité,  tout  est  contradiction  quand  on 
prétend,  avec  des  états,  fabriquer  une  transition  »  (2).  C'est 
pourtant  avec  des  états  que  se  forment  chez  nous  les  idées  de 
devenir,  de  mouvement  et  de  durée.  «  Préoccupée  avant  tout 
des  nécessités  de  l'action,  l'intelligence,  comme  les  sens,  se 
borne  à  prendre  de  loin  en  loin  sur  le  devenir  de  la  matière,  des 
vues  instantanées  el  par  là  même  immobiles.  La  conscience,  se 
réglant  à  son  tour  sur  l'intelligence,  regarde  de  la  vie  intérieure  ce 


^Ij  Bekgson  :  L'évolution  créatrice,  p.  2-3. 
(2)  Ul.,  p.  339. 
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qui  est  déjà  fait  et  ne  la  sent  que  confusément  se  faire.  Ainsi  se 
détachent  de  la  durée  les  moments  qui  nous  intéressent  et  que 
nous  avons  cueillis  le  long  de  son  parcours.  Et  nous  avons  rai- 
son de  le  faire  tant  que  l'action  est  seule  en  cause.  Mais,  lors- 
que, spéculant  sur  la  nature  du  réel,  nous  le  regardons  encore 
comme  notre  intérêt  pratique  nous  demande  de  le  regarder, 
nous  devenons  incapables  de  voir  l'évolution  vraie,  le  devenir 
radical  (1  '  ». 

(  lime  l'idée  de  devenir,  l'idée  de  mouvement,  qui  n'en  est 
qu'une  application,  s'altère  sous  l'influence  des  nécessités  de 
l'action.  «  Qu'il  s'agisse  de  mouvement  qualitatif  ou  de  mouve- 
ment évolutif  ou  de  mouvement  extensif,  l'esprit  s'arrange  pour 
prendre  des  vues  stables  sur  l'instabilité  (2).  »  Ce  qu'il  voit  est 
plutôt  un  état  qu'un  changement.  «  Ce  qui  nous  intéresse,  c'est 
le  dessin  immobile  du  mouvement  plutôt  que  le  mouvement 
lui-même  (3),  c'est  de  savoir  oi^i  le  mobile  va,  où  il  est  à  un  mo- 
ment quelconque  de  son  trajet.  En  d'autres  termes,  nous  nous 
attachons  avant  tout  à  ses  positions  actuelles  et  futures  et  non 
pas  au  progrès  par  lequel  il  passe  d'une  position  à  une  autre, 
progrès  qui  est  le  mouvement  même  (4).  » —  «  L'intelligence  ne 
représente  à  l'activité  que  des  buts  à  atteindre,  c'est-à-dire  des 
points  de  repos.  Et  d'un  but  atteint  à  un  autre  but  atteint,  d'un 
repos  à  un  repos,  notre  activité  se  transporte  par  une  série  de 
bonds,  pendant  lesquels  notre  conscience  se  détourne  le  plus 
possible  du  mouvement  s'accomplissant  pour  ne  regarder  que 
l'image  anticipée  du  mouvement  accompli...  Si  la  matière  nous 
apparaissait  comme  un  perpétuel  écoulement,  à  aucune  de  nos 
actions  nous  n'assignerions  un  terme  ;  nous  sentirions  chacune 
d'elles  se  dissoudre  au  fur  et  à  mesure  de  son  accomplissement 
et  nous  n'anticiperions  pas  sur  un  avenir  toujours  fuyant.  Pour 
que  notre  activité  saute  d'un  acte  à  un  acte,  il  faut  que  la  ma- 
tière passe  d'un  état  à  un  état;  car  c'est  seulement  dans  un 
état  du  monde  matériel  que  l'action  peut  insérer  un  résultat  et 
par  conséquent  s'accomplir  (5).  » 

(i)  Bergson  i  L'évolution  créatrice,  p.  296. 

(2)  Ici.,  p.  328. 

(3)  Id.,  p.  327. 

(4)  Ici.,  p.  324. 

(5)  Id.,  p.  324. 
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La  substitution  dans  notre  conscience  des  positions  du  mo- 
bile au  mouvement  lui-même  se  produit  grâce  à  un  phénomène 
d'endosmose.  «  Il  y  a  deux  éléments  à  distinguer  dans  le  mou- 
vement :  l'espace  parcouru  et  l'acte  par  lequel  on  le  parcourt, 
les  positions  successives  et  la  synthèse  de  ces  positions.  Le  pre- 
mier de  ces  éléments  est  une  quantité  homogène  ;  le  second 
n'a  de  réalité  que  dans  notre  conscience  ;  c'est,  comme  on  le 
voudra,  une  qualité  ou  une  intensité.  Mais  ici  encore  un  phé- 
nomène d'endosmose  se  produit...  D'une  part  nous  attribuons 
au  mouvement  la  divisibilité  même  de  l'espace  qu'il  parcourt, 
oubliant  qu'on  peut  bien  diviser  une  chose,  mais  non  pas  un 
acte  ;  et,  d'autre  part,  nous  nous  habituons  à  projeter  cet  acte 
lui-même  dans  l'espace,  à  l'appliquer  le  long  de  la  ligne  que  le 
mobile  parcourt,  à  le  solidifier,  en  un  mot  (1).  » 

Comment  avec  des  immobilités  juxtaposées  l'intelligence 
arrive-t-ellc  à  se  créer  un  symbole  du  mouvement?  Par  un  pro- 
cédé cinématographique.  «  C'est  parce  que  la  bande  cinéma- 
tographique se  déroule,  amenant  tour  à  tour  les  diverses  pho- 
tographies de  la  scène  à  se  continuer  les  unes  les  autres  que 
cliaque  acteur  de  cette  scène  reconquiert  sa  mobilité  :  il  enfile 
toutes  ses  attitudes  successives  sur  l'invisible  mouvement  de 
la  bande  cinématographique  (2).  » 

Nous  ne  faisons  pas  autre  chose.  «  Nous  prenons  des  vues 
quasi  instantanées  sur  la  réalité  qui  passe,  et,  comme  elles  sont 
caractéristiques  de  cette  réalité,  il  nous  suffit  de  les  enfiler  le 
long  d'un  devenir  ab.^trait,  uniforme,  invisible,  situé  au  fond 
de  l'appareil  de  la  connaissance,  pour  imiter  ce  qu'il  y  a  de 
caractéristique  dans  ce  devenir  lui-même  (3).  »  — «  Sur  le  carac- 
tère pratique  de  cette  opération,  il  n'y  a  pas  de  doute  possible. 
Chacun  de  nos  actes  vise  une  certaine  insertion  de  notre 
volonté  dans  la  réalité.  C'est  entre  notre  corps  et  les  autres 
corps  un  arrangement  comparable  à  celui  des  morceaux  de  verre 
qui  composent  une  figure  kaléidoscopique.  Notre  activité  va 
d'un  arrangement  à  un  arrangement,  imprimant  chaque  fois 
au  kaléidoscope,  sans  doute,  une  nouvelle  secousse,   mais  ne 

(1)  Bebgson  :  Essai  sur  les  données  immédiates  de  la  conscience,  p.  84. 

(2)  Id.,  p.  330. 

(3)  Beroso.n  :  L'évolution  créatrice,  p.  331. 
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s'intéressant  pas  à  la  secousse  et  ne  voyant  que  la  nouvelle 
figure...  Le  caractère  cinématographique  de  notre  connaissance 
des  choses  tient  au  caractère  kaléidoscopique  de  notre  adapta- 
tion à  elles  (1).  >i 

En  agissant  ainsi  Tintelligence  «  ne  prétend  pas  reconstituer 
le  mouvement  tel  qu'il  est  ;  elle  le  remplace  simplement  par 
un  équivalent  pratique.  Ce  sont  les  philosophes  qui  se  trompent 
quand  ils  transportent  dans  le  domaine  de  la  spéculation,  une 
méthode  de  penser  qui  est  faite  pour  l'action  »  (2). 

Cette  confusion,  inutile  et  dangereuse  dans  Tordre  spéculatif, 
conduit  à  des  impasses  et  crée  artificiellement  des  problèmes 
philosophiques  insolubles.  De  toute  proposition  absurde  —  et 
celle-ci  :  le  mouvement  est  fait  d'im,mobilités,  est  du  nombre  — 
résultent  des  conséquences  absurdes.  Dans  ses  fameux  argu- 
ments Zenon  a  le  tort  de  supposer  le  mouvement,  décompo- 
sable  et  recomposable  à  volonté,  comme  l'intervalle  parcouru. 
Les  pas  d'Achille  et  de  la  tortue  sont  des  indivisibles.  Consi- 
dère-t-on  une  flèche  qui  vole  ;  à  chaque  instant,  dit  Zenon,  elle 
est  immobile  ;  car  elle  n'aurait  le  temps  de  se  mouvoir,  c'est- 
à-dire  d'occuper  au  moins  deux  portions  successives  que  si  on 
lui  concédait  au  moins  deux  instants.  A  un  moment  donné 
elle  est  donc  au  repos  en  un  point  donné.  Immobile  en  chaque 
point  de  son  trajet,  elle  est  immobile  pendant  tout  le  temps 
qu'elle  se  meut.  Ce  sophisme  suppose  que  la  flèche  est  tou- 
jours en  un  point  de  son  trajet.  Or  cela  n'est  pas.  Pendant  son 
mouvement,  la  flèche  n'est  pas  là  où  nous  la  voyons  ;  elle  ne 
fait  qu'y  passer  (3). 

L'idée  de  durée,  connexe  à  celle  de  mouvement,  ne  correspond 
pas,  elle  non  plus,  à  la  réalité.  «  Nous  juxtaposons  nos  états 
de  conscience  de  manière  à  les  apercevoir  simultanément,  non 
plus  l'un  dans  l'autre,  mais  l'un  à  côté  de  l'autre.  Bref  nous 
projetons  le  temps  dans  l'espace  ;  nous  exprimons  la  durée  en 
étendue,  et  la  succession  prend  pour  nous  la  forme  d'une  ligne 
continue  ou  d'une  chaîne,  dont  les  parties  se  touchent  sans  s« 


(1)  Bergson  :  L'évolution  créatrice,  p.  331. 
(2)/f/.,  p.  169. 
(3)  Id.,  p.  333. 
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pénétrer  (1).  »  Nous  nous  représentons  l'ordre  de  succession 
comme  tout  ordre,  en  distinguant  des  termes  et  en  comparant 
la  place  qu'ils  occupent  ;  ce  que  nous  no  pouvons  faire  sans 
les  placer  devant  nous  multiples  et  simultanés.  «  Le  temps, 
conçu  sous  la  forme  d'un  milieu  indéfini  et  homogène,  n'est  que 
le  fantôme  de  l'espace  obsédant  la  conscience  rélléchie  (2).  » 

Il  est  une  autre  illusion,  prociie  parente  de  la  précédente, 
c'est  celle  qui  nous  porte  à  imaginer  dans  les  corps  un  substrat 
amorphe,  indifférent,  immuable,  auquel  appartiendraient  les 
qualités  qui  défilent  ou  s'entrefilent  en  eux.  Chez  nous  le  moi 
est  ce  substrat.  En  le  posant  nous  obtenons  «  une  imitation 
artificielle  de  la  vie  intérieure,  un  équivalent  statique  qui  se 
prêtera  mieux  aux  artifices  de  la  logique  et  du  langage,  préci- 
sément parce  qu'on  en  aura  éliminé  le  temps  réel  »  (3). 

"  De  même  que  nous  passons  par  l'immobile  pour  aller  au 
mouvant,  ainsi  nous  nous  servons  du  vide  pour  penser  le 
plein  (4).  »  Dans  la  nature  le  désordre  n'est  pas  ;  il  n'y  a  que 
l'ordre  ;  mais  l'ordre  peut  prendre  différentes  formes  et  la  forme 
réalisée  n'est  pas  toujours  celle  que  nous  désirons.  «  L'idée 
de  désordre  est...  toute  pratique  ;  elle  correspond  à  une  certaine 
déception  d'une  certaine  attente  et  ne  désigne  pas  l'absence  de 
tout  ordre,  mais  seulement  la  présence  d'un  ordre  qui  n'offre 
pas  d'intérêt  actuel  (5).  » 

En  effet  «  toute  action  vise  à  obtenir  un  objet  dont  on  se 
sent  privé  et  à  créer  quelque  chose  qui  n'existe  pas  encore. 
.  En  ce  sens  très  particulier,  elle  comble  un  vide  et  va  du  vide 
au  plein,  de  l'absence  à  une  présence,  de  l'irréel  au  réel.  L'ir- 
réalité dont  il  s'agit  ici  est  d'ailleurs  purement  relative  à  la 
direction  où  s'est  engagée  notre  attention,  car  nous  sommes 
immergés  dans  des  réalités  et  n'en  pouvons  sortir  :  seulement, 
si  la  réalité  présente  n'est  pas  celle  que  nous  cherchions,  nous 
parlons  de  l'absence  de  la  seconde  là  où  nous  constatons  la 
présence  de  la  première.  Nous  exprimons  ainsi  ce  que  nous 

(1)  Essai  SU1-  les...,  p.  76. 

(2)  Id.,  p.  75. 

(3)  L'évolution  créatrice,  p.  3. 

(4)  /(/.,  p.  299. 
(.'îy  /(/.,  p.  296. 
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avons  en  (onction  de  ce  que  nous  voudrions  avoir.  Rien  de  plus 
légitime  dans  le  domaine  de  l'action  »,  mais  rien  de  plus  dan- 
gereux dans  celui  de  la  spéculation  (1). 

Notre  entendement  va  de  l'absence  à  la  présence,  du  vide  au 
plein.  De  cette  tendance  est  née  l'idée  de  néant.  L'existence 
m'apparaît  comme  une  conquête  sur  le  néant  ;  il  me  semble 
que  dans  la  représentation  du  rien  il  y  a  moins  que  dans  celle 
de  quelque  chose.  L'idée  de  néant  est  une  pseudo-idée  et  sou- 
lève des  pseudo-problèmes.  L'image  d'une  suppression  de  tout 
n'est  jamais  formée  par  la  pensée.  Mon  imagination  se  repré- 
sente toujours  un  objet.  On  ne  saurait  imaginer  un  néant  sans 
s'apercevoir,  au  moins  confusément,  qu'on  l'imagine,  c'est-à- 
dire  qu'on  agit,  qu'on  pense  et  que  quelque  chose  par  consé- 
quent subsiste  encore.  L'effort  par  lequel  nous  tendons  à  créer 
cette  image,  aboutit  simplement  à  nous  faire  osciller  entre  la 
vision  d'une  réalité  extérieure  et  celle  d'une  réalité  interne. 

Soit,  dira  t-on  peut-être,  le  néant  ne  s'imagine  pas;  mais  il 
se  conçoit.  11  n'est  pas  d'objet  dont  nous  ne  puissions  supposer 
l'abolition.  Supprimons  par  la  pensée  un  objet,  puis  un  second, 
un  troisième  et  ainsi  de  suite,  aussi  longtemps  qu'on  voudra  ; 
le  néant  est  la  limite  où  tend  l'opération.  —  Non,  le  néant  n'est 
pas  à  la  limite  de  cet  état  mental  ;  car  l'esprit  n'abolit  pas  sim- 
plement ;  il  substitue.  En  effet,  l'objet  qu'on  supprime  est  ou 
extérieur  ou  intérieur  ;  c'est  une  chose  ou  un  état  de  con- 
science. Si  j'abolis  par  la  pensée  un  objet  extérieur,  à  l'endroit 
où  il  était  il  n'y  a  plus  rien  de  cet  objet  sans  doute;  mais  il  y 
a  toujours  une  place,  à  savoir  un  vide  limité  par  des  contours 
précis,  et  par  conséquent  une  chose.  Si  nous  n'étions  capables 
ni  de  souvenir  ni  d'attente,  il  n'y  aurait  pas  pour  nous 
d'absence  (2).  «  Tout  ce  qui  s'exprime  négativement  par  des 
mots,  tels  que  le  néant  ou  le  vide,  n'est  pas  tant  pensée  qu'af- 
fection, ou,  pour  parler  plus  exactement,  coloration  affective 
de  la  pensée.  L'idée  d'abolition  ou  de  néant  se  forme...  ici  au 
cours  de  la  substitution  d'une  chose  à  une  autre,  dès  que  cette 
substitution  est  pensée  par  un  esprit  qui  préférerait  maintenir 


(i)  Bekgson  :  L'évolution  créatrice,  p.  296. 
(2;  kl.,  p.  299-305. 
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l'ancienne  chose  à  la  place  de  la  nouvelle,  ou  qui  conçoit  tout 
au  moins  cette  préférence  comme  possible  (1).  » 

Le  mécanisme  de  l'opération  par  lequel  notre  esprit  abolit 
un  état  de  conscience  est  le  mémo.  Supposons  que  j'inter- 
rompe par  la  pensée  le  cours  de  ma  vie  intérieure  ;  je  me  vois 
dormant  sans  rêve  ou  même  enlevé  à  l'existence.  Est-ce  là  le 
néant?  Non,  car  je  m'imagine  veillant  sur  mon  sommeil  ou 
survivant  à  mon  anéantissement.  «  C'est  dire  qu'ici  encore  le 
plein  succède  toujours  au  plein  et  qu'une  intolligence  qui  ne 
serait  qu'intelligence,  qui  n'aurait  ni  regret  ni  désir,  qui  régle- 
rait son  mouvement  sur  le  mouvement  de  son  objet,  ne  con- 
cevrait même  pas  une  absence  ou  un  vide.  La  représentation 
du  vide  est  toujours  une  représentation  pleine,  qui  se  résout 
à  l'analyse  en  deux  éléments  positifs  :  l'idée,  distincte  ou  con- 
fuse d'une  substitution,  et  le  sentiment  éprouvé  ou  imaginé 
d'un  désir  ou  d'un  regret  (2).  »  Ainsi  donc  l'idée  de  néant  est 
une  pseudo-idée,  un  simple  mot.  Penser  un  objet,  c'est  néces- 
sairement le  penser  existant.  Si  nous  ne  pouvons  concevoir  un 
objet  inexistant,  à  plus  forte  raison  la  totalité  des  objets. 

'  La  pseudo-idée  du  néant  naît  du  besoin  que  nous  en  avons. 
On  ne  recherche  une  chose  que  parce  qu'on  en  ressent  la  pri- 
vation. Notre  action  procède  donc  de  rien  à  quelque  chose.  Le 
rien  n'est  pas  tant  ici  l'absence  d'une  chose  que  celle  d'une 
utilité.  Notre  vie  se  passe  à  combler  des  vides;  nous  allons 
constamment  du  vide  au  plein.  Si  je  mène  un  visiteur  dans  une 
chambre  que  je  n'ai  pas  encore  garnie  de  meubles,  je  lui  dis 
qu'il  n'y  a  rien.  H  y  a  pourtant  de  l'air.  Je  veux  dire  que  la 
chambre  ne  contient  rien  de  ce  qui,  en  ce  moment  pour  le  visi- 
teur et  pour  moi-même,  compte  pour  quelque  chose  (3). 

Le  sens  commun,  on  le  voit  par  ces  quelques  exemples, 
auxquels  il  serait  facile  d'en  ajouter  bien  d'autres  (4),  est  tendu 
vers  l'action  et  non  vers  la  réalité.  La  science  s'empare  de  ses 
données  et,  marchant  dans  le  même  sens,  nou^ éloigne  encore 
plus  du  réel.  «  Toutes  les  forces  vives  du  savant,  écrit  Payot, 

(1)  Bergson  :  L'évolution  créatrice,  p.  H05. 

(2)  Id.,  p.  306. 

(3)  ht.,  p.  322. 

(4)  M.,  p.  48,  49,  166,  167. 
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sont  orientées  non  vers  le  connaître,  mais  vers  le  prévoir. 
Savoir  c'est  classer  pour  prévoir.  Toute  science,  par  cela  mùme 
qu'elle  est  quantitative,  n'est  qu'un  symbolisme  de  la  réalité, 
qui  est  qualitative.  Toute  science,  considérée  d'ensemMe,  n'est 
et  ne  peut  être  qu'un  système  de  ruses  habiles  destinées  à 
livrer  à  notre  prévision  ce  qui  en  soi  y  échappe  à  jamais  (1).  » 
Bergson  dit  de  son  coté  :  «  Il  faudrait,  pour  qu'une  théorie 
scientifique  fût  définitive,  que  l'esprit  pût  embrasser  en  bloc  la 
totalité  des  choses  et  les  situer  exactement  les  unes  par  rap- 
port aux  autres;  mais,  en  réalité,  nous  sommes  obligés  de 
poser  les  problèmes  un  à  un,  en  ternies  qui  sont  par  là  même 
des  termes  provisoires,  de  sorte  que  la  solution  de  chaque  pro- 
blème devra  être  indéfiniment  corrigée  par  la  solution  qu'on 
donnera  des  problèmes  suivants,  et  que  la  science,  dans  son 
ensemble,  est  relative  à  l'ordre  contingent  dans  lequel  les 
problèmes  ont  été  posés  tour  à  tour.  C'est  en  ce  sens  et  dans 
cette  mesure  qu'il  faut  tenir  la  science  pour  convention- 
nelle »  (2).  Il  y  a  bien  les  sciences  mathématiques,  qui  sem- 
blent, de  leur  nature,  plus  spéculatives  que  pratiques,  mais, 
«  même  quand  elle  se  lance  dans  la  théorie,  la  science  est 
tenue  d'adapter  sa  démarche  à  la  configuration  générale  de  la 
pratique.  Si  haut  qu'elle  s'élève,  elle  doit  être  prête  à  retom- 
ber dans  le  champ  de  l'action  et  à  s'y  retrouver  tout  de  suite 
sur  ses  pieds.  Ce  ne  lui  serait  pas  possible  si  son  rythme  dif- 
férait absolument  de  celui  de  l'action  elle-même...  Savoir, 
c'est-à-dire  prévoir  pour  agir,  sera  donc  aller  d'une  situation  à 
une  situation,  d'un  arrangement  à  un  réarrangement  »  (3).  Le 
savant  tourne  le  dos  à  la  réalité.  Les  faits,  les  lois,  les  théories 
scientifiques  sont  de  simples  recettes  ;  utilisons-les  dans  la  vie 
pratique  ;  mais  gardons-nous  d'en  faire  des  vérités  de  l'ordre 
spéculatif. 

Les  faits  scientifiques  diffèrent  des  faits  bruts  ;  ceux-ci  sont 
à  ceux-là  dans  le  rapport  de  signe  à  chose  signifiée.  Le  fait 
scientiiique  est  la  conclusion  d'une  expérience  et  suppose  la 


(I).Patot  :  La  croyance,  p.  65. 

(2)  Bergson  :  L'évolution  créatrice,  p,  22r 

(3)  Id.,  p.  356. 
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connaissance  de  lois  scientifiques  et  de  théories  conventionnelles 
parfois  nombreuses.  Il  est  donc  plus  éloigné  de  la  réalité  que  le 
fait  brut.  Les  physiciens  apprécient  la  résistance  électrique 
d'une  bobine  en  voyant  le  point  où  tombe  une  tache  lumineuse 
sur  une  règle  transparente.  La  tache  lumineuse  se  déplace  et  se 
fixe  à  la  division  n"  de  la  règle  ;  voilà  le  fait  brut.  La  résistance 
de  la  bobine  est  de  n  ohms  ;  voilà  le  fait  scientifique.  Pour  pou- 
voir assurer  que  la  résistance  de  la  bobine  est  mesurée  par 
n  ohms,  il  faut  ôtre  au  courant  do  l'Électrodynamique. 

L'expérimentateur  qui  veut  déterminer  le  coefficient  de  dila- 
tation d'un  gaz  prend  un  ballon  de  verre  communiquant  par 
un  tube  capillaire  avec  un  manomètre  à  deux  branches,  fixe  un 
thermomètre  sur  la  planchette  qui   supporte  le  manomètre, 
introduit  du  gaz  dans  le  ballon,  du  mercure  dans  le  manomètre 
et,  après  avoir  pris  d'autres  mesures  indispensables,  examine, 
à  l'aide  du  cathétomètre,  la  hauteur  de  la  colonne  mercurielle 
dans  le  tube  et  le  thermomètre  et  la  capacité  du  volume  occupé 
par  le  gaz.  Entre  ces  observations  et  cette  conclusion  bien  sim- 
ple en  apparence,  le  coefficient  de  dilatation  d<'  tel  gaz  est  de 
tant,  s'insère  une  foule  de  notions  scientifiques.  Avant  d'être 
fixé  sur  le  résultat  final,  le  physicien  a  eu  à  déterminer  la  va 
leur  du  volume  occupé  par  le  gaz  et  la  valeur  de  la  pression 
qu'il  supporte.  «  Pour  former  la  première  de  ces  abstractions... 
et  la  faire  correspondre  au  fait  observé,  c'est-à-diro  à  l'affleu- 
rement du  mercure  en  un  certain  trait,  écrit  M.  Duhom,  il  a 
fallu  jauger  le  tube,  c^est-à-dire  faire  appel  non  seulement  aux 
notions  abstraites  de  l'Arithmétique  et  de  la  Géométrie,  aux 
principes  abstraits  sur  lesquels  reposent  ces  sciences,  mais  en- 
core à  la  notion  abstraite  de  masse,  aux  hypothèses  de  Méca- 
nique générale  et  de  Mécanique  céleste  qui  justifient  l'emploi 
de  la  balance  pour  la  comparaison  des  masses  ;  il  a  fallu  con- 
naître le  poids  spécifique  du  mercure  à  la  température  où  s'est 
fait  ce  jaugeage  et,  pour  cela,  connaître  ce  poids  spécifique  à 
0%  ce  qui  ne  se  peut  faire  sans  invoquer  les  lois  de  l'Hydrosta- 
tique ;  connaître  la  loi  de  la  dilatation  du  mercure,  qui  se  déter- 
mine au  moyen  d'un  appareil  où  ligure  une  lunette,  où  par 
conséquent  certaines  lois  de  l'Optique  sont  supposées;  en  sorte 
que  la  connaissance  d'une  foule  de  chapitres  de, la  Physique 
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précède  nécessairement  la  formation  de  cette  idée  abstraite  :  le 
volume  occupé  par  le  gaz. 

u  Plus  complexe  de  beaucoup,  plus  étroitement  liée  aux  théo- 
ries les  plus  profondes  de  la  Physique  est  la  genèse  de  cette 
autre  idée  abstraite  :  la  valeur  de  la  pression  supportée  par  le 
gaz.  Pour  la  définir,  pour  l'évaluer,  il  a  fallu  user  des  notions 
si  délicates,  si  difficiles  à  acquérir  de  pression,  de  force  de  liai- 
son ;  il  a  fallu  appeler  en  aide  la  formule  du  nivellement  baro- 
métrique donnée  par  Laplace,  formule  qui  se  tire  des  lois  de 
l'Hydrostatique  ;  il  a  fallu  faire  intervenir  la  loi  de  compressi- 
bilité  du  mercure,  dont  la  détermination  se  relie  aux  questions 
les  plus  délicates  et  les  plus  controversées  de  la  théorie  de  l'élas- 
ticité (1).  » 

Autre  exemple  :  Vous  expérimentez  pour  savoir  combien  de 
volts  s'ajoutent  à  la  force  électromotrice  d'une  pile  à  gaz  quand 
la  pression  augmente  de  trois  atmosphères  ;  que  de  théories  ne 
suppose  pas  l'emploi  de  ces  mots  pression,  volt  et  force  électro- 
motrice  !  La  force  électromotrice  se  rattache  à  la  théorie  électro- 
cinétique.  La  définition  du  volt,  unité  de  force  électromotrice 
dans  le  système  électromagnétique  pratique  d'unités,  se  tire  des 
équations  de  l'Electromagnétisme  et  de  l'Induction,  établies  par 
Ampère,  Neumann  et  Weber. 

Les  théories  sont  le  fil  conducteur  qui  dirige  l'expérimenta- 
teur et  l'empêche  de  s'égarer.  Quand  vous  regardez  un  objet  au 
microscope,  vous  l'apercevez  cerné  des  couleurs  de  l'arc-en-ciel. 
Si  vous  ignoriez  la  théorie  de  la  dispersion,  vous  le  suppose- 
riez réellement  coloré,  alors  qu'il  s'est  produit  simplement,  sous 
l'intluence  de  la  loupe,  une  décomposition  de  la  lumière  blanche. 

Le  fait  scientifique  est  gros  de  lois  et  de  théories  scientifi- 
ques ;  et  c'est  ce  qui  le  distingue  du  fait  brut.  Cette  distinction 
en  entraîne  d'autres. 

On  ne  corrige  pas  le  fait  brut,  on  corrige  le  fait  scientifique. 
Bien  des  causes  peuvent  fausser  le  résultat  d'une  expérience  ;  le 
savant  calcule  leur  part  d'influence  et  en  tient  compte  dans 
l'énoncé  de  sa  conclusion.  Si  l'on  veut  connaître  exactement  la 
pression  de  l'atmosphère,  il  faut  modifier  les  indications  de  la 

(1)  DuHEM  I  La  théorie  physique,  p.  236. 
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colonne  mercuriellp  du  baroniMre,  quo  dilate  plus  ou  moins  la 
tonip(^rature  ambi.into. 

Nous  saisissons  le  fait  brut  en  gros  ;  nous  avons  du  fait  scien- 
tifique une  connaissance  précise  et  détaillée. 

En  revanche,  au  point  de  vue  de  la  certitude,  le  fait  brut 
l'emporte  sur  le  fait  scientifique,  qui  ne  mérite  qu'une  confiance 
subordonnée  à  la  certitude  des  théories  sur  lesquelles  il  repose. 

A  un  seul  et  même  fait  scientifique  correspond  une  multitude 
de  faits  bruts.  11  y  a,  en  eiïot,  mille  manières  d'aboutir  h  une 
môme  conclusion  scientifique.  S'agit-il  de  mesurer  une  pres- 
sion, toutes  les  espèces  de  manomètres  peuvent  être  utilisées. 
Pour  produire  une  pression,  vous  pouvez  à  votre  gré  verser  du 
mercure  dans  un  tube,  faire  monter  un  réservoir  plein  de  li- 
quide, manœuvrer  une  presse  hydraulique,  enfoncer  dans  l'eau 
un  piston  à  vis.  Voulez-vous  mesurer  la  température,  vous 
n'avez  que  l'embarras  du  choix  entre  les  différents  types  de 
thermomètres. 

On  le  voit,  le  fait  scientifique  ne  diffère  pas  seulement  du 
fait  brut,  par  l'emploi  des  mots  techniques  qui  servent  à  l'énon- 
cer. 11  y  a  plus  dans  le  fait  scientifique  que  dans  le  fait  brut. 
Reposant  sur  des  théories  où  la  convention  a  sa  part,  le  fait 
scientifique  est  lui-même,  dans  une  certaine  mesuro.  conven- 
tionnel. Il  ne  représente  donc  pas  la  réalité. 

La  science  déforme  encore  le  réel  en  séparant  par  l'abstraction 
les  éléments  qui  le  composent,  en  l'isolant  du  milieu  où  il  se 
trouve,  en  l'enlevant  à  toutes  les  influences  qui  le  font  ce  qu'il 
est.  Ainsi  décoloré  le  réel  n'est  plus  dans  notre  esprit  ce  qu'il 
est  en  soi.  Plus  nous  abstrayons  et  plus  nous  faisons  grande  la 

part  du  subjectif. 

L'application  des  mathématiques  à  toutes  les  branches  des 
sciences  ajoute  au  caractère  symbolique  et  artificiel  des  faits 
scientifiques.  «  Nos  unités  de  mesure  sont  conventionnelles  et, 
si  l'on  veut  parler  ainsi,  étrangères  aux  intentions  de  la  nature  : 
comment  supposer  que  celle-ci  ait  rapporté  toutes  les  modalités 
de  la  chaleur  aux  dilatations  d'une  même  masse  de  mercure  ou 
aux  changements  de  pression  d'une  même  masse  d'air  main- 
tenue à  un  volume  constant?  Mais  ce  n'est  pas  assez  dire.  D'une 
manière  générale  mesurer  est  une  action  toute  humaine,  qui 
implique  qu'on  superpose  réellement  ou  idéalement  deux  objets 
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l'un  à  l'autre  un  certain  nombre  de  fois.  La  nature  n'a  pas  songé 
à  cette  superposition.  Elle  ne  mesure  pas  ;  elle  ne  compte  pas 
davantage.  Pourtant  la  physique  compte,  mesure,  rapporte  les 
unes  aux  autres  des  variations  quantitatives  pour  obtenir  des 
lois,  et  elle  réussit  (1)...  »  Elle  réussit  même  d'autant  mieux 
qu'elle  se  laisse  traiter  avec  plus  de  docilité  par  le  calcul.  Les 
sciences  les  plus  avancées  et  les  plus  parfaites  sont  celles  qui  se 
prêtent  le  plus  facilement  à  la  forme  mathématique.  Ainsi  donc 
le  chemin  qui  conduit  les  sciences  à  leur  perfection  est  en 
même  temps  celui  qui  les  éloigne  de  la  réalité. 

Les  expérimentateurs  qui  croient  que  leurs  manipulations 
leur  apprennent  à  mieux  connaître  la  nature  se  trompent  bien. 
Comment  auraient-ils  cette  connaissance,  puisqu'ils  ignorent 
une  grande  partie  des  conditions  dans  lesquelles  se  font  leurs 
expériences?»  Le  savant...  risque  une  foule  d'influences  pertur- 
batrices... C'est  presque  toujours  plus  tard  qu'on  connaît  les 
erreurs  d'une  méthode...  ;  c'est  le  désaccord  des  résultats  qui  a 
conduit  à  l'examen  des  procédés...  Chaque  accroissement  de 
précision  nous  fait  saisir  de  plus  nombreuses  influences,  sans 
que  nous  puissions  nous  vanter  de  les  voir  toutes  dominées  (2).  » 

Si  les  faits  scientifiques  ne  représentent  pas  fidèlement  le 
réel,  à  plus  forte  raison  ne  devons-nous  pas  chercher  le  réel 
dans  les  lois  scientifiques  qui  résument  ces  faits  ou  du  moins 
s'appuient  sur  eux. 

Bien  des  lois  ne  sont  que  des  définitions  nominales.  «  Les  lois 
de  Galilée  définissent  la  chute  libre.  Si  un  corps  n'y  obéit  pas, 
on  dit  qu'il  ne  tombe  pas  librement  ;  mais  on  ne  suspecte  pas 
la  loi.  Une  loi  ne  peut  donc  jamais  être  infirmée  par  Texpé- 
rience(3).  »  —  «Que  l'on  vienne  à  trouver  un  échantillon  de  phos- 
phore qui  fonde  à  100°  (au  lieu  de  44°),  écrit  M.  Le  Roy,  on 
en  conclura  que  ce  n'est  pas  du  phosphore  pur  ou  que  c'est 
une  variété  allotropique  du  phosphore.  On  peut  donc  être  bien 
assuré  que  le  phosphore  fondra  toujours  à  44°  et  que  c'est  là 
une  variété  scientiiique  inébranlable  (4).  » 

Les  lois  sont  utiles  ;  elles  ne  sout  pas  vraies.  Aussi  n'ont-elles 

(1)  Bergson  :  L'évolution  créatrice,  p.  237. 

(2)  WiLBOis  :  Revue  de  métaphysique  et  morale,  1901,  p.  591. 

(3)  W.,  p.  629. 

(4)  Le  Roy:  Congrès  de  philosophie,  p.  319. 
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que  faire  des  règles  de  la  logiquo.  Plusieurs  tournent  dans  un 
cercle  vicieux.  «  La  dc^^finition  dune  unité  de  temps  suppose  la 
notion  d'un  mouvement  uniforme  :  et  celle-ci  ne  peut  être  cons- 
tituée que  si  l'on  possède  déjà  une  unité  de  temps  (1).  »  —  «  Pour 
vérifier  les  lois  de  la  réflexion  il  faut  un  miroir  plan  ;  et  c'est 
au  moyen  des  lois  de  la  réflexion  qu'on  s'assure  qu'un  miroir  est 
plan  (2j.  » 

L'esprit  a  encore  plus  de  part  dans  la  construction  des  théo- 
ries que  dans  celle  des  lois.  Son  but  étant,  là  aussi,  de  réussir 
et  non  d'émettre  un  ensemble  de  vérités  spéculatives,  il  ne  s'in- 
quiète ni  du  fondement  de  ses  affirmations,  ni  môme  de  leur 
accord.  On  nous  présente  «  l'atome  étendu,  l'éther,  corps  solide, 
plus  rigide  que  l'acier  et  qui  se  laisse  traverser  par  les  astres 
sans  leur  opposer  de  résistance  (3)  ». 

La  plupart  des  théories  sont  invérifiables.  «  Si  vous  consentez 
à  ce  que  la  terre  tourne,  vos  expériences  vous  rendront  cette 
solution  évidente  et  tangible.  Si  vous  voulez  qu'elle  ne  tourne 
pas,  les  mêmes  expériences,  interprétées  autrement,  donneront 
une  existence  facile,  tout  à  fait  manifeste  et  palpable,  à  cer- 
taines forces  qui  feront  dévier  le  pendule  de  Foucault  (4).  » 
Pourquoi  préférons-nous  donc  faire  tourner  la  terre?  Parce  que 
c'est  plus  commode  et  plus  simple.  11  est  aussi  plus  commode 
d'admettre  le  principe  d'inertie  que  de  le  nier  ;  voilà  pourquoi 
il  a  pris  place  parmi  les  principes  de  la  mécanique,  bien  qu'il 
soit  impossible  de  le  soumettre  au  contrôle  de  l'expérience. 
Comment  saurions-nous  qu'un  point  matériel  en  mouvement, 
soustrait  à  l'action  de  tout  autre  corps,  se  meut  en  ligne  droite 
d'un  mouvement  uniforme,  puisqu'il  n'y  a  nulle  part  de  repère 
fixe  qui  nous  permette  de  distinguer  si  la  ligne  est  droite  ou 
courbe  ?  A  côté  du  principe  d'inertie  nous  trouvons,  en  méca- 
nique, le  principe  de  l'égalité  entre  l'action  et  la  réaction  que 
l'on  formule  ainsi  :  le  centre  de  gravité  d'un  système  isolé  ne 
peut  avoir  qu'un  mouvement  rectiligne  et  uniforme.  Or  com- 
ment vérifier  cette  hypothèse  puisqu'il  n'existe  d'autre  système 
isolé  que  l'Univers  entier? 

(1)  Le  Roy  :  Congrès  <le  philosophie,  p.  '.VM. 

(2)  Id.,  p.  339. 

(3)  WiLBOisi  Hevue  de  métaphysique  et  morale,  1901,  p.  182. 
(♦)  Lk  Rot:  Société  française  de  philosophie,  1901,  p.  18. 
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La  science  ne  nous  révèle  pas  le  tond  des  choses  ;  mais  elle 
nous  fournit  les  moyens  d'agir  sur  elles.  Elle  nous  montre 
l'utile  ;  il  appartient  à  la  philosophie  de  nous  renseigner  sur  le 
réel.  En  philosophie  «  il  faut  tâcher  de  voir  pour  voir  et  non 
plus  de  voir  pour  agir  »  (1).  «  Le  philosophe  doit  aller  plus  loin 
que  le  savant.  Faisant  table  rase  de  ce  qui  n'est  qu'un  sym- 
bole imaginatif,  il  verra  le  monde  matériel  se  résoudre  en  un 
simple  flux,  une  continuité  d'écoulement,  un  devenir  (2).  » 

Tel  est  dans  ses  grandes  lignes  le  pragmatisme  de  l'école  fran- 
çaise. Non  seulement  il  diffère  du  pragmatisme  américain,  mais 
il  en  est  le  contre-pied.  Écoutez  Bergson  :  Le  vrai  est  aux  anti- 
podes de  l'utile  ;  en  recherchant  l'utile  nous  nous  détournons 
du  vrai  ;  la  science  est  la  voie  qui  mène  à  l'utile,  la  philoso- 
phie est  la  voie  qui  mène  au  vrai.  Les  pragmatistes  du  nouveau 
continent  disent  au  contraire  :  Il  n'y  a  de  vrai  que  l'utile  ;  dès 
que  vous  tenez  l'utile  vous  avez  conquis  le  vrai. 


II 

CRITIQUE   DU    PRAO.MATISME 

Le  simple  bon  sens  nous  apprend  à  distinguer  le  vrai  de 
l'utile.  Est  utile  tout  ce  qui  permet  d'atteindre  un  résultat 
recherché.  Est  vraie  toute  affirmation  de  l'esprit  s'accordant 
avec  ce  qui  est.  L'utile,  je  le  trouve  au  dedans  et  au  dehors  de 
moi,  dans  l'ordre  de  la  spéculation  et  dans  celui  de  l'action. 
L'utile  est  partout  ;  le  vrai  n'est  que  dans  l'esprit.  L'utile  et  le 
vrai  sont  des  rapports,  mais  des  rapports  qui  diffèrent  en  tout  : 
et  dans  les  termes  qui  les  composent  et  dans  le  lien  qui 
unit  ces  termes.  D'une  part,  nous  avons  le  rapport  de  moyen  à 
fin,  de  l'autre  le  rapport  de  chose  affirmée  à  chose  réalisée. 
Le  moyen  conduit  à  la  fin.  La  chose  affirmée,  quand  il  y  a 
vérité,  reproduit  mentalement  la  chose  réalisée.  Conduire  n'est 
pas  reproduire.  Les  chemins  de  fer  sont  utiles,  parce  qu'ils 


(1)  Bergson,  op.  cit.,  p.  323. 

(2)  Jd.,  p.  398. 


412  Pa-UL  chaules 

nous  mènent  rapidement  et  sans  fatigue  au  terme  de  nos  voya- 
ges. La  croyance  au  caractère  fictif  des  fables  de  La  Fontaine 
est  vraie,  parce  que  ces  fables  soat,  en  effet,  de  la  iiction. 
Bien  que  distincts,  ]o  vrai  et  l'utile  ne  s'excluent  pas  l'un 
l'autre  ;  il  ne  sont  pas,  non  plus,  nécessairement  associés. 
Une  même  connaissance  peut  être  à  la  fois  vraie  et  utile  ou 
vraie  et  inutile,  fausse  et  utile  ou  fausse  et  inutile.  Il  m'est 
utile  de  savoir  qu'en  frottant  une  allumette  je  l'entlamme.  Il 
m'importe  peu  de  pouvoir  affirmer  que  Platon  était  de  petite 
taille  ou  qu'il  dépassait  la  moyenne  ;  que  je  sois  ou  ne  sois 
pas  dans  le  vrai  sur  ce  point,  je  n'en  retirerai  aucun  profit. 
L'illusion  rend  souvent  service  ;  les  médecins  le  savent  bien  ; 
aussi  trompent-ils  les  malades  sur  la  gravité  de  leur  état. 

L'homme  tend  vers  l'utile  par  toutes  ses  facultés  ;  il  y  tend  par 
son  intelligence,  par  sa  volonté,  par  ses  sens,  par  les  mouve- 
ments de  ses  membres.  Se  tirer  d'affaire  dans  la  vie,  se  procu- 
rer jouissance  et  intérêt,  tel  est  le  but  premier  et  constant  vers 
lequel  il  oriente  tout  son  être.  Que  l'intelligence  spécule  pour 
le  plaisir  de  connaître  ou  en  vue  de  l'action,  c'est  toujours  le 
bonheur  qu'elle  poursuit.  Ce  bonheur,  elle  nous  le  donne 
d'autant  plus  facilement,  d'autant  plus  complètement  qu'elle 
favorise  davantage  la  rapidité  et  l'efficacité  de  notre  action  sur 
les  choses.  De  \h  le  besoin  d'organiser  le  monde^des  concepts 
et  de  choisir  parmi  eux,  selon  les  circonstances,  ceux  qui  sont 
les  plus  aptes  à  nous  procurer  les  résultats  que  nous  cher- 
chons. 

Notre  mémoire  est  encombrée  de  souvenirs  sans  nombre  ; 
si  ces  souvenirs  s'y  entassaient  pêle-mêle,  sans  ordre  ou  du 
moins  sans  autre  ordre  que  celui  dans  lequel  l'expérience  nous 
présente  les  objets,  nous  aurions  de  la  peine  h  les  utiliser.  Nous 
nous  sentons  portés  à  les  grouper  en  différentes  catégories  et 
à  étiqueter  chaque  catégorie.  L'étiquette  est  un  concept  géné- 
ral. L'esprit  la  crée  en  éliminant  par  son  pouvoir  d'abstraction 
les  caractères  individuels  qui  distinguent  les  concepts  d'un 
même  groupe.  Et,  comme  les  groupements  ainsi  formés  se- 
raient encore  trop  nombreux  pour  les  nécessités  de  l'action, 
nous  subordonnons  les  concepts  généraux  eux-mêmes  à  des 
concepts  plus  généraux.  Nous  hiérarchisons  l'ensemble  de  nos 
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connaissances  à  la  manière  des  Naturalistes,  qui  ramènent 
tous  les  êtres  de  la  nature  à  des  variétés  et,  remontant  des  va- 
riétés aux  espèces,  aux  genres,  aux  familles,  aux  ordres,  aux 
classes  et  aux  embranchements,  aboutissent  enfin  aux  règnes. 

A  ce  travail  d'organisation,  l'esprit  ajoute  un  travail  de  sub- 
stitution. Dans  la  nature,  les  phénomènes  ne  sont  pas  tous 
indépendants  les  uns  des  autres.  Les  effets  sont  rattachés  à 
leur  cause,  dont  ils  suivent  les  variations.  Par  suite,  il  est  lé- 
gitime de  considérer  un  effet  comme  l'équivalent  de  sa  cause 
ou  des  autres  effets  nés  d'une  même  cause.  Nous  voilà  donc 
libres,  quand  nous  voulons  étudier  un  phénomène,  de  fixer 
notre  attention  sur  lui  ou  sur  les  phénomènes  connexes.  Et, 
comme  les  déplacements  dans  l'espace  se  prêtent  facilement  à 
l'étude,  tous  les  efforts  des  savants  tendent  à  obtenir  un  effet 
qui  se  traduise  par  un  espace  parcouru.  L'aiguille  qui  se  meut 
sur  le  cadran  d'une  montre  symbolise  le  temps.  Nous  appré- 
cions la  pesanteur  par  la  balance,  la  chaleur  par  le  thermo- 
mètre, l'électricité  par  l'électromètre,  le  voltmètre,  l'ampère- 
mètre et  le  galvanomètre,  la  pression  par  le  baromètre  et  le 
manomètre,  la  densité  par  l'aréomètre.  Nous  arrivons  à  mieux 
connaître  le  son  et  la  lumière  en  les  traitant  comme  des 
mouvements  vibratoires.  Nous  commençons  à  devenir  maîtres 
des  phénomènes  de  la  nature  quand  nous  commençons  à  les 
soumettre  au  calcul  ;  ce  qui  suppose  l'emploi  d'un  instrument 
de  mesure  capable  de  traduire  en  divisions  spatiales,  les  effets 
de  l'agent  que  nous  étudions. 

Substituer  des  idées  fécondes  à  des  idées  stériles,  ce  n'est 
pas  s'éloigner  de  la  réalité,  mais  bien  envisager  une  réalité 
équivalente,  plus  accessible  à  notre  intelligence.  La  dilatation 
du  mercure  dans  le  thermomètre  est  un  fait  aussi  réel  que 
l'impression  du  chaud  sur  mon  corps  ;  mais  c'est  en  même 
temps  pour  le  savant,  un  fait  plus  propre  à  le  renseigner 
sur  la  température.  Nous  voyons  l'élévation  et  l'abaissement 
de  la  colonne  thermométrique  ;  nous  sentons  le  chaud  et 
le  froid.  Or,  la  vue  est  un  sens  bien  plus  précis  que  le 
tact;  de  là  la  constante  préoccupation  du  savant  de  chan- 
ger, chaque  fois  qu'il  le  peut,  les  sensations  tactiles  en 
sensations  visuelles.   Si  nous  n'utilisions  que  les  premières, 
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nous  n'arriverions  à  connaître  qu'une  portion  bien  minime 
de  la  réalité  ;  ot  que  de  confusions  ne  commettrions-nous 
pas  !  Tout  effet  est  la  résultante  d'une  série  de  causes  entre- 
lacées ;  il  importe  au  savant  de  faire  la  part  des  unes  et  des 
autres.  Aujourd'hui  j'ai  plus  froid  qu'hier  ;  s'ensuit-il  que  la 
température  se  soit  abaissée  ?  A  ne  considérer  que  mon  im- 
pression subjective,  je  l'affirmerais;  eh!  bien,  non;  il  y  a 
plus  d'humidité  dans  l'air;  voilà  pourquoi  je  sens  davantage 
le  froid.  Il  y  a  intérêt  pour  nous  à  connaître  la  part  de  la 
température  ot  celle  de  l'état  hygrométrique  de  l'air,  et  pour 
cela,  l'emploi  des  instruments  de  mesure  est  nécessaire. 
Sans  ces  instruments,  qui  noiis  mettent  en  rapport,  remar- 
quons-le bien,  avec  des  faits  réels  et,  par  l'intermédiaire 
de  ces  faits,  avec  leur  cause  et  avec  les  effets  d'une  même 
cause,  notre  science  de  la  nature  serait  encore  à  l'état 
d'ébauche  ;  un  brouillard  épais  la  recouvrirait  ;  nous  serions 
plongés  dans  une  atmosphère  de  confusion  et  d'erreur. 

C'est  dans  celte  substitution  d'une  réalité  capable  de  pré- 
cisions à  une  réalité  vague  que  consiste  tout  l'artifice  de  la 
science  ;  et  c'est  à  cela  qu'elle  doit  de  progresser,  c'est-à- 
dire  de  nous  amener  à  d'autres  réalités  ;  car  les  chemins  de 
fer,  les  automobiles,  les  aéroplanes,  les  rayons  X,  le  radium, 
sont  bien  des  réalités. 

La  voie  du  vrai  est  donc  en  même  temps  la  voie  de  l'utile. 
Nous  passons  d'équivalence  à  équivalence.  Nos  idées  ne  nous 
donnent  le  réel  que  parce  qu'elles  le  portent  en  quelque  sorte 
en  elles-mêmes.  Si  nous  partions  de  concepts  arbitraires,  créa- 
tion artificielle  de  l'esprit,  nous  n'aboutirions  jamais  à  la  réa- 
lité, sinon  par  un  effet  du  hasard. 

Les  théories  elles-mêmes  doivent  d'être  fécondes  à  la  part 
de  vérité  qu'elles  contiennent.  Plus  cette  part  grossit,  plus 
leur  fécondité  augmente.  Il  y  a  en  elles  un  mélange  d'artifi- 
ciel et  de  réel  ;  les  efforts  des  savants  tendent  à  diminuer  le 
premier  élément  pour  faire  une  place  plus  large  au  second. 
C'est  là  ce  qu'on  appelle  corriger  une  théorie.  Il  n'y  a  donc 
pas  lieu  de  s'étonner  que  des  théories,  en  apparence  contraires, 
aient  mis  sur  la  voie  de  découvertes  ou  que  l'on  revienne  à 
une  théorie,  en   la  modifiant  sur  des  points  de  détail,  après 
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l'avoir  un  instant  abandonnée.  L'iiistoire  des  sciences  nous 
montre  que  les  théories  utiles  ne  sont  jamais  complètement 
mises  de  côté;  il  en  reste  toujours  quelque  chose  dans  les 
théories  qui  les  remplacent  ;  et  ce  quelque  chose  est  justement 
ce  qui  leur  avait  permis  de  réaliser  un  progrès.  Dans  le  sys- 
tème de  Maxwell  et  dans  celui  de  Lorentz,  les  équations  de 
Fresnel  conservent  toute  leur  valeur.  On  a  trouvé  que  ces 
équations  étaient  vraies  ;  voilà  pourquoi  on  les  respecte. 
Nous  tenons  une  série  de  rapports;  mais  quels  en  sont  les  ter- 
mes? Voilà  ce  que  les  savants  s'efforcent  d'éclaircir.  Le  jour 
où  la  lumière  leur  découvrira  encore  une  partie  de  ses  secrets, 
ils  seront  sur  la  voie  de  nouvelles  découvertes. 

Ils  savent  bien  que  la  réalisation  du  progrès,  sauf  l'inter- 
vention du  hasard,  demande  une  connaissance  plus  approfon- 
die de  la  nature  ;  aussi  s'attachent-ils  avec  une  patiente  per- 
sévérance à  mieux  connaître  ce  qui  est,  et  nous  proposent -ils 
leurs  systèmes  comme  l'expression,  au  moins  probable,  de  la 
vérité.  Le  progrès  marche  du  même  pas  que  la  connaissance 
de  la  vérité,  parce  qu'il  en  découle.  Sans  doute  il  y  a  des  sys- 
tèmes purement  artificiels  ;  mais  ces  systèmes,  justement 
parce  qu'ils  sont  artificiels,  sont  inféconds  ;  ils  nous  per- 
mettent d'unifier  et  d'ordonner  nos  connaissances,  non  de 
deviner  et  de  prévoir.  Encore  une  fois,  nous  n'allons  au 
réel  que  par  le  réel.  Demander  à  une  fiction  de  l'esprit  de 
nous  donner  la  réalité,  c'est  demander  l'impossible  ;  il  y  a 
entre  le  conventionnel  et  le  réel  un  abime  infranchissable. 

Et  cela  est  vrai  non  seulement  dans  le  domaine  scientifique, 
mais  aussi  dans  le  domaine  pratique  de  la  vie  courante.  Les 
nécessités  de  la  vie,  les  besoins  de  l'action  demandent  que  nous 
concevions  les  choses  telles  qu'elles  sont  et  non  autrement 
qu'elles  sont.  Plus  nous  connaîtrons  la  nature  et  plus  notre 
action  sur  elle  sera  efficace.  En  règle  générale  —  nous  verrons 
plus  loin  que  cette  règle  souffre  bien  des  exceptions  —  l'erreur 
nous  est  préjudiciable  et  la  vérité  utile.  Je  sais  que  le  pain 
nourrit,  voilà  pourquoi  je  le  mange  ;  je  sais  que  les  vêtements 
réchauffent,  voilà  pourquoi  je  me  couvre. 

Si  nous  n'avons  aucun  intérêt  à  falsifier  la  réalité,  nous  en 
trouvons  beaucoup  à  la  réduire.  Toute  réalité  est   lort  com- 
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plexe  ;  il  y  a  Juns  les  choses  une  infinité  de  détails.  Pour  agir 
nous  ne  prenons  que  ceux  dont  nous  avons  besoin.  Il  est  une 
multitude  de  phénomènes  que  je  ne  remarque  pas,  parce  qu'il 
m'importe  peu  de  les  remarquer;  ceux  au  contraire  sur  les- 
quels mon  attention  est  plus  spécialement  éveillée,  prennent  un 
relief  spécial  dans  mon  esprit.  Nous  nous  créons  ainsi  un 
monde  à  nous,  en  faisant  un  choix  dans  les  mille  richesses 
que  la  réalité  contient.  L'attention  ouvre  les  yeux  de  notre 
intelligence  et  l'inattention  les  ferme.  Aussi  a-t-on  pu  dire 
que,  les  besoins  des  hommes  et  des  animaux  étant,  dans  une 
certaine  mesure,  différents,  le  monde  des  premiers  différait 
du  monde  des  seconds. 

11  nous  est  difficile  de  réduire  la  réalité  sans  l'altérer,  car 
nous  sommes  facilement  portés  à  considérer  comme  inexistant 
ce  que  nous  ne  remarquons  pas.  Ainsi,  ce  qui  change  nous 
paraissant  stable,  si  le  changement  nous  échappe,  là  oii  il  y  a 
des  qualités  qui  passent  nous  verrons  des  qualités  qui  durent. 
Nous  serons  dans  l'erreur.  Cette  fausse  conception  de  la  réalité 
n'est  pas  recherchée  par  notre  volonté  ;  nous  ne  sommes  pas 
plus  intéressés  à  la  vouloir  qu'à  ne  pas  la  vouloir  ;  elle  n'est 
qu'une  conséquence  involontaire  et  inutile  d'un  acte  éminem- 
ment utile,  l'élimination  d'une  partie  de  la  réalité.  Disons 
donc,  si  bon  nous  semble  :  la  vérité  souffre  parfois,  souvent 
même,  de  la  recherche  de  l'utile  ;  mais  gardons-nous  d'ajou- 
ter :  l'erreur  est  la  voie  qui  même  à  l'utile.  C'est  pourtant  ce 
qu'ajoutent  les  partisans  du  pragmatisme.  A  leur  avis,  l'intel- 
ligence altère  la  réalité,  parce  que  nous  avons  besoin  de  l'alté- 
rer pour  parvenir  à  nos  fins,  c'est-à-dire  pour  répondre  aux 
nécessités  de  la  vie.  Hors  de  nous  et  en  nous,  répètent-ils, 
tout  est  changement  :  les  sons,  les  formes,  les  résistances,  les 
sensations,  les  sentiments  ne  restent  pas  les  mêmes  deux  ins- 
tants de  suite.  Mais  l'idée  de  changement  est  stérile  et  l'idée  de 
stabilité  est  féconde  ;  aussi  transformons-nous  le  mobile  en 
immobile  en  posant  partout  des  états  et  nous  représentons- 
nous  le  changement  lui-même  par  un  assemblage  artificiel 
d'immobilités  juxtaposées. 

Ainsi  parlent  les  pragmatistes.  Leur  langage  n'est  pas  celui 
de  la  vérité.  Ils  ont  tort  d'affirmer  que  rien  ne  dure.  Regardez 
autour  de  vous.  Il  faisait  jour  tout  à  l'heure  ;  il  fait  encore  jour 
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maintenant.  J'exprime  ce  fait  par  les  mots  :  le  jour  dure.  Sans 
doute  le  jour  de  maintenant  n'est  pas  absolument  identique  au 
jour  de  tout  à  l'heure;  la  quantité  de  lumière  a  varié.  Mais 
qu'importe?  J'y  vois  parfaitement  à  distance;  je  puis  distin- 
guer les  objets  et  lire  dans  un  livre  ;  il  y  a  le  minimum  de 
lumière  requis  pour  que  je  puisse  dire  :  il  fait  jour.  Rentrez 
en  vous  :  vous  aimiez  votre  mère  autrefois  dans  votre  enfance 
et  vous  lui  avez  gardé  votre  affection.  Une  affection  qui  se 
conserve  au  fond  du  cœur  est  une  affection  qui  dure.  Elle 
dure  non  absolument  semblable  à  elle-même  :  l'affection  d'un 
homme  mûr  diffère  par  bien  des  côtés  de  l'affection  d'un 
enfant;  mille  nuances  l'en  distinguent.  Mais  il  y  a  toujours 
un  fond  commun  et  c'est  la  persistance  de  ce  fond  commun 
que  j'ai  en  vue  en  affirmant  la  durée  de  l'affection.  Enfant, 
vous  n'aspiriez  qu'à  faire  plaisir  à  votre  mère,  vous  étiez  heu- 
reux de  la  savoir  heureuse,  vous  souffriez  de  la  voir  souffrir, 
vous  étiez  prêts  à  vous  sacrifier  pour  elle.  Ces  sentiments  ne 
vous  ont  pas  quitté  ;  vous  continuez  d'aimer  votre  mère. 

Les  choses  ne  cessant  de  se  modifier  par  quelque  côté,  on 
peut  dire  :  tout  change.  Tant  change,  cela  signifie  :  toutes  les 
choses  changent,  et  non  :  le  tout  des  choses  change.  Il  y  a 
dore  place  pour  la  durée. 

L'intelligence  ne  se  trompe  pas  en  posant  des  états  dans  la 
nature.  Il  est  toutefois  un  phénomène  naturel  d'où  les  états 
doivent  être  totalement  exclus;  et  ce  phénomène,  c'est  le  mou- 
vement. Le  mouvement  n'est  pas  fait  d'immobilités  ;  il  est 
mouvement  dans  toutes  ses  parties.  C'est  ainsi  que  le  conçoit 
l'intelligence,  quoi  qu'en  dise  Bergson  ;  et,  en  le  concevant  de 
cette  façon,  elle  n'a  pas  de  peine  à  résoudre  les  fameux 
sophismes  de  Zenon.  Achille,  nous  dit  le  philosophe  grec, 
marche  dix  fois  plus  vite  qu'une  tortue,  qui  a  dix  mètres 
d'avance  sur  lui.  Jamais  Achille  ne  rattrapera  la  tortue.  En 
effet,  quand  Achille  aura  parcouru  les  dix  mètres,  la  tortue  en 
aura  fait  un.  Un  mètre  les  séparera.  Cette  nouvelle  distance 
franchie,  la  tortue  sera  à  un  dixième  de  mètre,  puis  à  un  cen- 
tième, à  un  millième,  à  un  dix-millième,  ainsi  de  suite. 
Achille  aura  donc  beau  marcher,  la  tortue  le  précédera  tou- 
jours. 

D'après  M.  Bergson,  la  difficulté  viendrait  de  ce  que  Zenon 
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transporte  dans  le  domaine  de  la  spéculation  la  notion  usuelle, 
pragmatistc  et  fausse  du  mouvement.  xNon,  ce  n'est  pas  là 
qu'est  le  défaut.  Zenon  entend  le  mouvement  comme  il  doit 
l'entendre,  i.e  point  de  départ  de  son  argumentation  est  irré- 
procliahle.  Il  est  vrai  que,  lorsque  le  trajet  accompli  par  Achille 
sera  de  lO",  i\'\  ir  10,  H"  M,  11"  111,  11"^  1111...,  la  dis- 
tance qui  le  séparera  de  la  tortue  sera  respectivement  de  1°, 
0»10,  O^Ol,  O-^OOl,  O^OOOl,  0-"  00001...  Tant  que  les  par- 
cours d'Achille  seront  ce  qu'indique  la  première  série,  il  n'est 
pas  douteux  que  les  distances  entre  les  deux  marcheurs  ne 
soient  exactement  représentées  par  les  termes  de  la  progression 
décroissante,  termes  de  plus  en  plus  petits  sans  doute,  mais 
toujours  réels.  Cette  conséquence  résulte  de  l'antécédent  posé. 
Si  l'antécédent  cesse  de  se  produire,  et  c'est  ce  qui  arrive  dans 
la  pratique,  car,  au  bout  de  peu  de  temps,  Achille  aura  par- 
couru l'espace  représenté  par  le  nombre  oîi  tend  la  première 
série,  elle  ne  s'impose  plus  et  la  rencontre  a  lieu.  La  confusion 
vient  de  ce  qu'on  a  peine  à  se  figurer  comment  Achille  parvient 
à  parcourir  successivement  des  portions  d'espace  en  nombre 
illimité.  On  ne  s'aperçoit  pas  que  parcourir  et  diviser  un  espace 
cela  fait  deux.  Un  espace,  quelle  qu'en  soit  la  grandeur,  est 
divisible  à  l'infini.  Si  je  me  mettais  à  le  diviser,  je  serais  obligé 
de  m'arrèter  avant  d'avoir  terminé  mon  travail.  Quand  je  par- 
cours l'espace,  je  ne  le  divise  pas  ;  c'est  ce  qui  me  permet  d'ar- 
river au  terme. 

Arrêtons-nous  un  instant  à  un  autre  sophisme  de  Zenon.  Une 
llèche  vole.  A  chaque  instant,  dit  le  philosophe  grec,  elle  est 
immobile  en  quelque  point  de  son  trajet,  puisque  pour  occu- 
per deux  points  il  lui  faudrait  deux  instants.  Immobile  à  cha- 
que instant  de  son  trajet,  elle  n'a  pu  se  mouvoir  pendant  la 
somme  de  ces  instants.  —  La  flèche  n'est  pas  aux  différents 
points  où  nous  la  voyons,  répond  Bergson  ;  elle  ne  fait  qu'y 
passer.  Réponse  étrange  !  Gomme  si  on  n'était  pas  là  où  l'on 
passe,  au  moment  où  l'on  y  passe  !  La  solution  de  la  difficulté 
est  ailleurs.  Zenon  donne  au  mot  immobile  un  sens  qu'il  n'a 
pas.  Un  objet  est  dit  immobile,  lorsqu'il  reste  au  moins  deux 
instants  au  môme  endroit.  Tel  n'est  pas  le  cas  de  la  flèche,  qui 
se  déplace  à  tout  instant  dans  l'air. 
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Loin  de  nous  conduire  à  des  impasses,  notre  conception 
habituelle  du  mouvement  nous  aide  à  sortir  des  sophismes 
où  voudraient  nous  enfermer  des  philosophes  captieux.  Nous 
avons  intérêt  à  penser  les  choses  telles  qu'elles  sont  et  dans 
Tordre  théorique  pour  éviter  les  contradictions  d'idées  et  dans 
l'ordre  pratique  pour  que  la  réalité  nous  profite.  Les  savants 
qui  poursuivent  une  découverte  ne  considèrent  pas  la  logique 
comme  un  bagage  encombrant  ;  ils  en  suivent  scrupuleusement 
les  lois.  La  logique  est  presque  tout  dans  les  sciences  mathé- 
matiques ;  dans  les  sciences  expérimentales  elle  forme,  avec 
les  dons  d'observation  et  d'expérimentation,  une  condition  de 
succès.  Voyez  avec  quelle  logique  les  Pasteur,  les  Berthelot, 
les  Helmholtz,  pour  ne  nommer  que  ceux-là,  ont  su  conduire 
leurs  expériences.  S'ils  avaient  été  de  tristes  logiciens,  ils 
n'auraient  pas  fait  les  merveilleuses  découvertes  que  nous 
leur  devons.  Il  n'est  pas  permis  d'opposer  la  science  à  la 
logique.  On  chercherait  vainement  dans  les  affirmations  de  la 
science  les  contradictions,  les  cercles  vicieux  et  l'arbitraire  que 
certains  croient  y  découvrir. 

Comme  exemples  de  notions  contradictoires,  on  signale 
l'atome  étendu,  l'éther  rigide  et  transparent.  Les  savants  qui 
adoptent  ces  hypothèses  —  car  il  n'y  a  là  que  des  hypothèses 
—  croient  qu'une  portion  de  matière  insécable  chimiquement 
peut  avoir  des  parties  et  qu'un  corps  peut  posséder  les  deux 
propriétés  de  rigidité  et  de  transparence.  Si  les  pragmatistes 
pensent  que  ces  savants  s'illusionnent,  qu'ils  donnent  leurs 
raisons,  et,  si  leurs  preuves  sont  reconnues  bonnes,  il  ne  sera 
plus  question  en  science  ni  d'atome  étendu  ni  d'éther  trans- 
parent et  rigide. 

Les  savants  sérieux  sont  aussi  ennemis  des  cercles  vicieux 
que  des  contradictions.  Jamais  de  la  vie  ils  ne  seront  assez 
naïfs  pour  vérifier  les  lois  de  la  réflexion  à  laide  d'un  miroir 
plan,  après  s'être  assuré  au  moyen  des  lois  de  la  réflexion  que 
leur  miroir  est  plan.  Celui  qui  a  remarqué  le  premier  que,  sur 
les  miroirs  plans,  l'angle  d'incidence  d'un  rayon  lumineux 
égalait  l'angle  de  réflexion,  avait  appris  par  d'autres  voies  que 
les  miroirs  dont  il  faisait  usage  étaient  plans.  Sa  découverte 
faite,  nous  pouvons  logiquement,  sachant  que  sur  un  miroir 
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donné  se  vérifient  les  lois  de  la  roilexion,  en  conclure  qu'il  est 
plan,  ou  sachant  qu'il  est  plan,  vérifier  par  son  moyen  les  lois 
de  la  réflexion.  Quand  deux  propriétés  sont  connexes,  l'une 
connue,  il  nous  est  permis  d'en  déduire  l'autre  et  inversement. 
J'ai  un  morceau  de  métal  en  main  ;  il  attire  le  fer;  j'en  conclus 
que  c'est  de  l'aimant.  Si  j'avais  su  tout  l'abord  queje  tenais  de 
l'aimant,  j'en  aurais  conclu  qu'il  attir.it  le  fer. 

Quand  il  prétend  que  la  définition  de  l'unité  de  temps 
requiert  la  notion  de  temps  uniforme  et  que  la  notion  de  temps 
uniforme  est  impossible  sans  la  notion  d'unité  de  temps, 
M.  Le  Roy  commet  la  morne  confusion.  Nous  lui  accordons 
volontiers  que  dans  la  pratique  nous  avons  intérêt,  pour  plus 
de  précision,  à  passer  de  l'une  à  l'autre,  comme  nous  avons 
intérêt  à  nous  démontrer,  par  les  lois  de  la  réflexion,  qu'une 
surface  est  plane  :  mais  nous  nions  que  la  notion  de  mouve- 
ment uniforme  suppose  nécessairement  dans  l'esprit  la  notion 
d'unité  de  temps.  Le  mouvement  uniforme  se  définit  :  le  mou- 
vement par  lequel  des  espaces  égaux  sont  parcourus  en  des 
temps  égaux.  Or  l'égalité  de  temps  et  l'unité  de  temps  sont 
deux  notions  bien  distinctes.  L'une  correspond  à  un  fait  ;  l'autre 
à  une  donnée  conventionnelle.  L'égalité  de  plusieurs  portions 
de  temps  est  indépendante  de  nos  unités  de  mesure. 

Dans  leur  manie  de  dénigrer  la  science  au  profit  de  leur 
système  philosopiiique,  les  pragmatistes  voient  partout  en 
physique,  en  chimie  et  en  mécanique,  des  définitions  nominales 
plus  ou  moins  déguisées.  A  leurs  yeux,  les  lois  de  Galilée  sur 
la  chute  libre  des  corps  définissent  la  chute  libre;  si  elles  ne 
s'appliquaient  pas  à  un  corps,  nous  dirions  que  ce  corps  ne 
tombe  pas  librement.  La  loi  par  laquelle  on  énonce  ce  fait  que 
le  phosphore  blanc  fond  à  44°,  définit  le  phosphore  blanc  ;  si  un 
morceau  de  phosphore  requérait  pour  fondre  une  température 
inférieure  ou  supérieure,  nous  en  conclurions  que  c'est  une 
variété  allotropique  du  phosphore.  Pour  expliquer  les  déviations 
du  pendule  de  Foucault,  nous  avons  admis  que  la  terre  tourne  ; 
nous  aurions  pu  tout  aussi  bien  supposer  que  la  terre  est 
immobile  et  recourir  à  une  autre  explication. 

Contentons-nous  de  ces  trois  exemples  et  montrons  qu'ils  ne 
favorisent  pas  le  pragmatisme.  Des  lois  basées  sur  l'expérience, 
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imposées  par  l'expérience,  sont  des  lois  réelles  et  non  des 
décisions  arbitraires  de  l'esprit.  Avant  d'énoncer  les  lois  de  la 
chute  libre,  les  savants  ont  voulu,  examiner  les  faits  ;  et,  pour 
les  étudier  à  leur  aise,  ils  ont  eu  recours  à  divers  instruments  : 
le  plan  incliné  de  Galilée,  la  machine  d'Atwood,  l'appareil  du 
général  Morin.  Et  ils  n'ont  formulé  les  lois  que  contraints  par 
ces  faits  et  par  cette  loi  générale,  confirmée  elle-même  par 
l'expérience  de  chaque  jour  ou  plutôt  de  chaque  instant,  que 
les  mêmes  causes,  placées  dans  les  mêmes  circonstances, 
produisent  les  mêmes  effets.  Que  maintenant  dans  un  cas 
particulier,  un  corps  ne  se  soumette  pas  aux  lois  de  Galilée, 
ils  ont  le  droit  de  supposer  que  les  circonstances  ne  sont  plus 
les  mômes,  en  d'autres  termes  qu'un  agent  nouveau  est  inter- 
venu, que  la  chute  n'est  pas  libre. 

Le  même  principe  général  de  causalité  me  mènera  à  con- 
clure légitimement,  si  un  morceau  de  phosphore  ne  fond  pas 
à  44%  que  ce  n'est  pas  du  phosphore  pur  ou  que  c'est  une 
variété  allotropique  du  phosphore. 

Le  pendule  de  Foucault  se  meut  librement  sur  un  cercle 
tracé  au-dessous  de  lui  et  passe  successivement  sur  tous  les 
diamètres  de  ce  cercle.  De  deux  choses  l'une  :  ou  le  plan 
d'oscillation  du  pendule  change,  ou  le  cercle  et  par  conséquent 
la  terre  se  déplace  au-dessous  du  pendule.  Et,  comme  il  est 
établi  que  le  pendule  se  meut  constamment  suivant  un  même 
plan,  reste  à  conclure  que  la  terre  tourne.  Si  les  pragmatistes 
trouvent  que  cette  conclusion  est  conventionnelle,  qu'ils  nous 
disent  comment  on  peut  y  échapper. 

C'est  assez  de  reconnaître  qu'il  y  a  une  part  de  convention 
dans  les  hypothèses  et  dans  tout  ce  qui  repose  sur  elles.  Ici 
même  il  faut  se  garder  d'exagérer.  On  aurait  tort  de  prétendre 
qu'en  général  les  faits  scientifiques  sont  gros  de  théories,  en 
d'autres  termes  que  le  savant  interprète  les  fait  bruts  d'après 
des  hypothèses.  Ceux  qui  ont  énoncé  cette  erreur  confondent 
les  faits  constatés  et  les  lois  démontrées  que  prétend  expliquer 
une  théorie  avec  la  théorie  elle-même.  Si  je  fais  intervenir  la 
loi  de  compressibilité  du  mercure,  ne  dites  pas  que  j'ai  recours 
à  la  théorie  de  l'élasticité;  si  je  me  sers  de  ce  fait  qu'un 
prisme  décompose  la  lumière  blanche,  n'en  concluez  pas  que 
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je  m'appuio  sur  la  théorie  de  la  dispersion  ;  si  j'emploie  la 
balance  pour  comparer  des  masses,  gardez-vous  de  croire  que 
j'invoque  les  hypothèses  de  Mécanique  générale  et  de  Mécanique 
céleste. 

Les  faits  scientifiques  sont,  comme  les  faits  bruts,  des  faits 
vrais  et,  par  suite,  les  lois  basées  sur  les  faits  scientifiques 
sont,  comme  les  lois  basées  sur  les  faits  bruts,  des  lois 
vraies.  Et  c'est  pour  cela  que  ce  sont  des  faits  et  des  lois 
utiles.  L'utile  et  le  vrai  ne  sont  pas  à  l'opposé  l'un  de  l'autre. 
En  règle  générale,  on  ne  parvient  à  l'utile  que  par  le  vrai. 

Paul  CHARLES. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


1.  —  PHILOSOPHIE 


Gustave  Rodrigues  :  Le  Problème  de  l'Action.  La  Pratique  Morale.  Un  vol, 
in-S"  de  la  Bibliothèque  de  Philosophie  contemporaine,  203  pages.  F.  Al- 
GAN,  Paris,  1909. 

Le  livre  de  M.  G.  Rodrigues  que  nous  signalons  aujourd'hui  n'ap- 
porte point  une  nouvelle  morale,  un  nouveau  système  de  l'action  ; 
après  tant  de  doctrines,  tant  de  théories  de  l'éthique,  M.  Rodrigues 
ne  songe  pas  à  édifier  à  son  tour  une  métaphysique  des  mœurs.  Aussi 
bien,  M.  Rodrigues  croit-il  fort  peu  à  l'efficacité  des  principes;  les 
prétendus  fondements  de  l'action  découlent  de  la  pratique  même  et 
sont  bien  loin  de  la  commander.  «  Nos  morales  sont  des  métaphysi- 
ques construites  après  coup  pour  justifier  les  solutions  de  fait  que  la 
pratique  impose.  »  Et  c'est  cette  pratique  seule  qui  intéresse  M.  Rodri- 
gues. 

Faut-il  donc  voir  dans  son  livre  un  nouvel  essai  de  science  des 
mœurs,  conçu  à  la  manière  de  nos  sociologues?  Pas  le  moins  du  monde. 
Car  la  science  des  mœurs  n'efÛeure  même  pas  le  problème  moral.  Les 
sociologues  étudient  les  produits  de  l'activité  morale  ;  le  véritable 
moraliste  se  place  au  moment  même  de  la  production  ;  Vagi  est  pour 
lui  sans  intérêt  ;  seul  l'agir  le  préoccupe.  L'objectivation  du  fait  moral 
est  légitime  au  point  de  vue  sociologique  ;  elle  est  fausse  et  inefficace 
au  point  de  vue  proprement  éthique.  Les  données  sociales  expriment 
ce  qui  est,  non  ce  qui  doit  être  ;  il  faut  donc  «  restituera  la  conscience 
le  sens  et  la  place  que  les  tentatives  objectivistes  mal  interprétées  ou 
poussées  à  l'extrême  risqueraient  de  lui  faire  perdre.  L'importance 
considérable  de  la  science  des  mœurs  ne  doit  pas  nous  faire  illusion. 
Elle  ofire  à  la  morale  un  point  d'appui  sans  doute  indispensable,  mais 
elle  n'est  pas  la  morale  ni  même  elle  ne  la  remplace.  Il  n'y  a  morale 
que  pour  et  par  la  conscience,  pour  la  pensée  réfléchie  prenant  posi- 
tion avant  d'agir  ». 

Plaçons-nous  donc  au  point  de  vue  «  de  la  conscience  au  moment 
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OÙ  elle  se  décide  ».  Nous  verrons  aiissilcM  qu'il  ne  faut  pas  rapprocher 
la  morale  de  la  sociologie,  mais  bien  plutôt  Tassimilerau  pointde  vue 
du  droit,  du  juge  qui  évalue  et  sanctionne  les  actes.  «  La  conscience, 
au  sens  le  plus  strict  de  ce  mot,  c'est  à  mes  yeux  h;  juge  intérieur.  Sa 
fonction  est  de  trancher  les  conflits  moraux  comme  celle  du  juge  est 
d'arbitrer  les  conflits  juridiques.  »  Et  sans  doute,  le  juriste,  dans  la 
théorie  de  l'obligation,  limite  son  objet  ;  il  n'étudie  qu'une  partie  de 
la  morale,  il  étudie  ce  que  l'homme  doit  à  l'homme;  l'obligation  juri- 
dique est  assurément  plus  étroite  que  l'obligation  morale.  Mais  si  lobli- 
gulion  morale  est  autre  et  plus  riche  que  celle  du  droit,  c'est  toujours 
une  obligation  ;  la  morale  est  une  juridiction  idéale.  «  Un  ensemble 
d'obligations  définies  imposées  à  l'individu  par  la  loi  positive,  par 
l'opinion  courante  ou  par  sa  conscience,  voilà  l'objet  de  la  morale.  Il 
est  bien  du  même  ordre  que  l'objet  du  droit,  il  off're  les  mêmes  carac- 
tères de  contrainte,  il  unit  également  le  devoir  et  la  sanction.  »  Ainsi, 
la  méthode  de  l'auteur  sera  subjective,  puisqu'elle  s'appuie  sur  l'exa- 
men de  la  conscience,  et  puisque  c'est  à  l'individu  vivant,  réalisant  sa 
vie  par  des  actes  que  nous  ramènera  l'analyse,  mais  cette  méthode 
atteindra  l'objectivité  par  la  comparaison  permanente  des  formes  de 
la  moralité  avec  les  formes  juridiques,  confrontant  sans  cesse  la  con- 
science individuelle  avec  la  conscience  collective  exprimée  par  les  Co- 
des. Et  par  suite,  la  morale  sera,  non  pas  comme  on  l'a  trop  souvent 
pensé,  une  science,  mais  une  technique,  un  art,  car  toutes  les  prati- 
ques sont  finalement  identiques,  elles  se  jjroposent  un  même  but:  réa- 
liser un  idéal.  «  Tout  art,  quel  qu'il  soit,  matériel  ou  moral,  se  ramène 
à  une  question  d'évaluation  ou  de  finalité.  Tout  art  est  normatif,  si 
aucune  science  ne  l'est.  »  Mais  la  morale  devra  ne  pas  être  un  art 
empirique  ;  elle  sera  un  art  rationnel  lorsqu'elle  s'appuiera  sur  des 
connaissances  précises  et  organisées.  De  ce  point  de  vue,  la  sociolo- 
gie reprend  ses  droits;  elle  est  nécessaire  au  moraliste  comme  la  phy- 
siologie au  médecin.  «  La  pratique  morale,  comme  les  pratiques  maté- 
rielles, tient  compte  de  la  complexité  des  faits  ;  comme  celles-ci,  elle 
est  une  application  et  une  utilisation  de  nos  connaissances.  » 

De  l'analyse  qui  précède,  on  peut  prévoir  que  M.  Kodrigues  s'eff"or- 
cera  de  rétablir  en  principe  une  jurisprudence  morale,  c'est-à-dire, 
tout  compte  fait,  une  casuistique.  «  Si  la  conscience  po.se  la  règle, 
c'est  la  vie  qui  fournit  le  cas.  »  Et  la  gravité  du  problème  moral  vient 
justement  de  ce  que  la  vie  nousprésente,  à  tout  instant,  des  cas  nou- 
veaux, insoupçonnés,  qui  déconcertent  plus  ou  moins  et  qui  pour  être 
résolus,  réclament  un  savan*.  dosage  des  règles.  La  vie  n'est  point  une 
insurrection  permanente  contre  le  devoir,  car  le  devoir  est  une  con- 
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dition  de  l'existence  ;  mais  perpétuellement,  elle  est  un  démenti  aux 
formules  toutes  faites,  aux  impératifs  absolus.  Il  n'y  a  point  de  cri- 
térium moral  unique  ;  le  véritable  moraliste  ne  tranche  pas  les  diffi- 
cultés en  invoquant  une  règle  absolue,  comme  l'impératif  Kantien  ;  il 
distingue,  il  discute  des  espèces.  Une  critique  des  règles,  un  examen 
approfondi  de  la  norme  est  nécessaire  ;  une  discussion  perpétuelle  de 
la  conscience  avec  elle-même  indispensable.  «  L'art  moral  a  précisé- 
ment pour  fonction  de  déterminer  les  modalités  nombreuses  et  com- 
plexes de  l'obligation.  L'art  moral,  c'est  l'adaptation  de  la  moralité  à 
la  vie.  »  C'est  dans  l'action  même  qu'il  faut  chercher  la  justification 
de  l'action,  non  dans  l'obéissance  à  une  règle  extérieure,  indiscutable, 
posée  a  priori.  Le  vrai  critérium  moral  est  un  critérium  interne,  c'est 
l'intime  conviction. 

Mais  il  y  a  des  contradictions  morales,  contradictions  internes  qui 
déchirent  la  conscience  individuelle,  contradictions  externes  entre  les 
divers  sujets  moraux  et  les  diverses  doctrines.  Comment  les  résou- 
dre? Ces  contradictions,  il  faut  avoir  le  courage  de  les  accepter,  de  les 
regarder  en  face.  La  conscience  doit  faire  son  enquête  loyalement, 
totalement.  Et  elle  aboutira  dés  lors  à  cette  formule  :  Fais  pour  le 
mieux.  «  La  morale  de  l'individu  est  ainsi  faite  de  tâtonnements,  d'ap- 
proximations et  d'efforts.  C'est  la  morale  provisoire  de  Descartes,  celle 
qu'il  pensait  n'adopter  que  pour  un  temps,  celle  à  laquelle  en  fin  de 
compte  il  s'est  tenu.  Il  n'y  a  pas  de  morale  définitive,  il  n'y  a  que  des 
morales  provisoires.  Il  n'y  a  que  des  solutions  approchées  et  révisa- 
bles, une  pratique  justifiée  bien  qu'incertaine,  et  commandée  par  la 
vie  qui  impose  ses  conditions.  On  a  fait  tout  son  devoir  lorsque,  devant 
le  conflit,  on  a  cherché  à  le  résoudre  ^ùv  ôX?;  t-^  i^'^/.Ô-  » 

C'est  donc  un  relativisme  moral  que  nous  propose  M.  Rodrigues. 
Mais  l'idée  d'une  vérité  morale  relative  n'implique-t-elle  point  l'arbi- 
traire? Si  être  moral,  c'est  «  avoir  le  sens  de  l'adaptation,  des  réalités 
et  des  possibilités  »,  ne  s'expose-t-on  pas  à  énerver  les  principes  de 
l'action,  à  excuser  toutes  les  variations  morales?  la  morale  n'est-elle 
plus  qu'un  opportunisme?  En  aucune  façon.  Selon  M.  Rodrigues,  le 
relativisme  est  une  condition  du  progrès.  Et  de  la  diversité  des  mora- 
les, il  ne  faut  pas  conclure  à  l'inanité  de  toute  morale.  Une  obligation 
absolue  est  absurde  ;  changez  les  termes  de  la  relation  qui  m'unit  aux 
divers  êtres  qui  m'entourent,  vous  changerez  également  la  position 
de  ma  conduite,  mon  attitude  morale  envers  ces  êtres.  «  La  con- 
science, à  chaque  moment  du  temps,  nous  instruit  sur  ce  que  nous 
avons  à  faire.  C'est  son  unique  fonction,  la  seule  d'ailleurs  qui  pré- 
sente un  intérêt.  L'erreur  vient  de  ce  qu'on  s'obstine  à  détacher  la 


426  ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 

conscience  de  lacLion,  sous  prétexte  qu'elle  lui  survit  :  détache-t-on 
le  thermomètre  de  la  température  sous  prétexte  qu'il  n'est  pas  épuisé 
dans  chacune  de  ses  notations?  »  La  conscience  morale  est  comme 
un  appareil  de  précision  :  la  vraie  sincérité  est  la  parfaite  exactitude. 
Les  théories  morales  se  succèdent  suivant  un  certain  ordre  ;  comme 
les  théories  scientifiques,  ce  sont  des  hypothèses,  des  anticipations  de 
l'expérience  idéale.  «  Toute  hypothèse  est  une  question  et  non  pas  une 
réponse.  C'est  l'esprit  qui  pose  la  question,  c'est  la  réalité  seule  qui 
fournit  la  réponse.  »  Au  fureta  mesure  de  ce  développement,  l'hypo- 
thèse  se  modifie,  se  précise,  progresse,  réalise  uue  adaptation  déplus 
en  plus  parfaite  de  l'esprit  aux  faits  extérieurs.  11  y  a  uue  continuité 
morale  qui,  de  degrés  en  degrés,  nous  achemine  vers  une  adaptation 
plus  complète,  dans  le  sens  d'un  progrès  indéfini. 

Nous  aurions  plusieurs  réserves  à  faire  —  et  quelques-unes  très 
importantes  —  sur  la  théorie  qu'expose  M.  Kodrigues.  Mais  une  cri- 
tique, pour  être  sérieuse,  réclamerait  des  développements  que  le  cadre 
de  cette  analyse  ne  nous  permet  pas.  Nous  nous  bornons  donc  à  signa- 
ler l'entreprise  do  M.  Rodrigues,  comme  une  curieuse  réaction  contre 
le  courant  régnant  chez  la  plupart  de  nos  moralistes  français,  —  le 
courant  sociologique.  M.  Rodrigues  a  bien  vu  que  la  moralité  part  de 
l'individu,  de  la  conscience  et  non  de  la  contrainte  collective  ;  il  a 
également  montré  la  nécessité  d'une  casuistique  en  matière  morale. 
Mais  nous  penserions  que  la  relativité  morale  ne  s'applique  qu'aux 
formes  de  cette  casuistique,  et  non  aux  principes  directeurs  qui  en 
déterminent  l'application.  C'est  l'accidentel  de  la  morale  qui  varie, 
l'essence  des  principes  restant  identiques.  Kt  nous  admettrons  égale- 
ment un  progrès  de  la  moralité,  non  pas  comme  M.   Rodrigues,  en 
ce  sens  qu'un  idéal  chasse  l'autre,  et  que  le  progrès  consiste  en  somme 
en  des  révolutions  successives,  mais  plutôt  dans  le  .sens  d'un  appro- 
fondissement des  principes  recteurs  de  la  morale,  en  une  conscience 
toujours  plus  claire  de  leur  valeur,  en  un  sens  de  plus  en  plus  affiné 
de  leur  signification,  en  leur  application  de  plus  en  plus  exacte  à 
la  vie  individuelle  comme  à  la  vie  sociale. 

E.  Bakon. 


William  James  :  The  meaning  of  Truth.  A  Sequel  to  Pmumatism.  Un  vol. 
ia-8°  de  298  pages,  Longmans  Grben  and  Go,  London,  1909. 

La  partie  centrale  du  pragmatisme  est,  comme  on  le  sait,  sa  théo- 
rie de  la  vérité.  C'est  aussi  sur  elle  qu'ont  porté  les  plus  vives  critiques  ; 
c'est  à  la  défense  et  à  l'explicitation  de  cette  doctrine  que  nous  devons 
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les  plus  intéressants  travaux  de  la  jeune  école.  A  la  liste  des  nombreux 
ouvrages  publiés,  il  faut  ajouter  dès  maintenant  le  nouveau  livre  de 
William  James. 

Ce  n'est  pas  à  proprement  parler  un  ouvrage  original  que  cette 
«  suite  au  Pragmatisme  ».  Les  controverses  suscitées  par  le  livre  pu- 
blié en  1907  ont  montré  à  W.  James  que,  sur  bien  des  points  impor- 
tants, il  n'avait  pas  été  compris.  Il  a  été  amené  ainsi  à  écrire  de 
nouveaux  articles  et  à  reproduire  certaines  publicationsplusanciennes, 
qui  d'une  façon  ou  d'une  autre  contribuaient  à  éclairer  le  sujet.  «  Pour 
rendre  ma  pensée  plus  accessible  à  ceux  qui  auront  par  suite  à  l'étu- 
dier, j'ai  réuni  dans  ce  volume  tous  ceux  de  mes  écrits  qui  ont  un 
rapport  direct  avec  la  question  de  la  vérité.  »  Nous  trouvons  donc 
dans  The  Meaning  of  Truth  des  articles  tels  que  :  la  Fonction  de  la 
cognition,  qui  date  de  1884,  jusqu'aux  recensions  récentes  des  ouvra- 
ges de  MM.  Hébert  et  Pratt  publiées  l'an  dernier  ou  l'année  précédente 
dans  le  Journal  of  Philosophy.  Il  n'y  a  donc  dans  ce  volume  — 
excepté  deux  brèves  études  —  que  des  réimpressions  d'articles  : 
ajoutons  aussitôt  que  cette  reproduction  nous  est  infiniment  précieuse. 
Il  est  en  effet  très  difficile  au  lecteur  français  de  se  tenir  au  courant 
des  polémiques  suscitées  par  le  pragmatisme  dans  les  pays  de  langue 
anglaise  :  il  faut  lire  le  Mind,  la  Philosophical  Review,  le  Journal  of 
Philosophy,  la  Psijchological  Review  et  quelques  autres  périodiques 
pour  se  mettre  tant  soit  peu  au  courant  de  la  ^  littérature  »  du  sujet. 
Aujourd'hui  James  nous  offre,  réuni  en  un  seul  volume,  l'essentiel  de 
sa  pensée.  Ardent  propagateur  du  nouvel  évangile  philosophique,  il 
contribue  de  sonmi  eux  à  sa  diffusion. 

Peut-être  aussi  ces  études  dissiperont-elles  quelques  erreurs  d'in- 
terprétation. On  a  cru  trop  volontiers  que  le  pragmatisme  n'était  qu'un 
subjectivisme  sans  frein  ;  que  les  penseurs  de  la  nouvelle  école  affir- 
maient que  l'on  peut  croire  tout  ce  que  l'on  veut,  etc..  Or,  James 
insiste  précisément  sur  ce  fait  que,  si  nous  faisons  la  vérité,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  les  objets  nous  sont  donnés  et  qu'ils  sont 
transcendants  au  sujet,  à  condition  bien  entendu  qu'ils  puissent 
cependant  être  de  quelque  façon  des  objets  d'expérience.  Le  pragma- 
tisme est  une  épistémologie  qui  prend  pour  accordée  l'existence  d'un 
donné  extérieur;  tout  ce  qu'il  veut,  c'est,  d'une  part,  montrer  que  la 
notion  de  vérité  indépendante,  de  vérité  qui  n'est  pas  connue,  qui 
n'est  pas  une  relation  mentale,  est  insoutenable  et  conduit  au  scepti- 
cisme; d'autre  part,  qu'on  peut  montrer  en  quoi  consiste  cette  rela- 
tion-vérité, et  qu'en  définitive  Vadxqualio  de  l'idée  et  de  l'objet  con- 
siste en  une  certaine  manière  d'agir  (worA;in^)  actuelle  ou  potentielle. 
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Mais  il  ne  s'agit  nnllemcnL  ici  dune  création  arbitraire,  dune  fiction 
due  à  l'imagination  capricieuse  du  sujet  •onnaissant.  Encore  une  fois, 
il  y  a  un  donné.  «  The  object,  for  me,  is  just  os  much  one  part  ofreal- 
itij  as  the  idea  is  anolher  part.  The  Iruth  of  the  idea  is  one  relation  of 
il  to  ihe  reality,  just  as  its  date  and  ils  !ilace  are  other  relations.  « 

Il  ne  faut  pas  davantage  confondre  le  pragmatisme  épistémologique 
avec  les  diverses  métaphysiques  qui  peuvent  s'accommoder  de  cette 
théorie  de  la  connaissance.  L'humanisme  de  M.  Schiller  par  exemple 
est  beaucoup  plus  large  que  le  pragmatisme  proprement  dit.  et  le  plu- 
ralisme de  W.  James  n'est  qu'une  des  métaphysiques  possibles  du 
pragmatisme.  Nous  retrouvons  dans  ces  articles  qu'il  est  impossible 
d'analyser,  mais  dont  nous  signalons  la  tendance  générale,  les  qua- 
lités habituelles  de  W.  James  :  goût  du   concret,   de   l'expérience, 
pénétration  psychologique,  souplesse  d'argumentation,  langue  parlée 
bien  plus  qu'écrite,  chaleur  et  vie.  Ce  sont  là  des  caractères  qui  atti- 
reront sans  doute  —  et  retiendront  —  à  ce  livre  de  nombreux  lec- 
teurs. James  convertira-t-il  ses  lecteurs  au  pragmatisme?  A  coup  sûr, 
il  les  intéressera  et  modifiera  le  jugement  un  peu  hâtif  qu'ils  portaient 
sur  la  nouvelle  épistémologie.  Au  reste,  l'auteur  est  plein  de  confiance 
en  son  œuvre.  Dans  un  bref  dialogue  qui  termine  le  volume,  le  porte- 
paroles  de  James  répond  à  son  adversaire  :  «  Bien,  mon  cher  antago- 
niste, j'espérais  fort  peu  convertir  un  intellectualiste  émineut  et  un 
logicien  comme  vous  ;  jouissez  donc,  tant  que  vous  vivrez,  de  votre 
conception  inefl'able.  Peut-être  la  génération  qui  se  lève  s'habituera- 
t-elle  plus  que  vous  à  cette  interprétation  concrète  et  empirique  des 
termes  en  quoi  consiste  la  méthode  pragmatiste.  Peut-être  s'étonnera- 
t-on  qu'une  théorie  de  la  vérité  aussi  simple  et  aussi  naturelle  que  la 
mienne  ait  eu  tant  de  difficulté  à  entrer  dans  l'esprit  de  gens  beau- 
coup plus  intelligents  que  je  ne  puis  pour  mon  compte  espérer  deve- 
nir, mais  que  l'éducation  et  la  tradition  ont  liés  au  mode  de  penser 
abstrait.  »  Si  nous  en  croyons  le  prophète  du  pragmatisme,  la  lutte 
n'est  pas  près  de  finir  entre  l'intellectualisme  et  son  jeune  et  vigou- 
reux adversaire. 

E.  Baron. 


Juan  Zaragiieta  :  Introduccion  gênerai  a  la  Filosofia.  Un  vol.  in-8°,  86  pa- 
ges. Tipografia  de  la  Revista  de  Archivas.  Madrid. 

Indiquer  les  problèmes  fondamentaux  qui  s'imposent  à  la  Philoso- 
phie, et  établir  les  principes  généraux  qui  doivent  servir  à  les  résou- 
dre, tel  est  le  but  que  sest  proposé  M.  Zaragueta,  désireux  d'échap- 
per si  possible  aux  paradoxes  et  aux  contradictions  de  la  pensée 
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moderne.  De  son  ouvrage  d'une  rédaction  très  serrée  et  d'une  rigou- 
reuse logique  d'analyse  nous  ne  pourrons  donner  ici  qu'un  aperçu 
sommaire  dont  nous  sentons  toute  l'insuffisance. 

Examinant  tour  à  tour  les  jugements  essentiels  (portant  sur  les  re- 
lations entre  les  phénomènes)  et  les  jugements  d'existence  (portant 
sur  les  phénomènes  considérés  en  soi),  il  se  demande  si  l'idée  méta- 
physique d'une  réalité  substantielle  est  inconcevable  et  contradictoire, 
ou  si,  au  contraire,  elle  enferme  un  contenu  acceptable.  Dans  ce 
dernier  cas,  peut-elle  et  doit-elle  trouver  place  dans  l'explication 
intégrale  du  monde  phénoménal  tel  que  nous  le  révèle  l'expérience 
scientifique  ? 

En  réponse  à  la  première  question,  il  convient,  avec  les  idéalistes, 
qu'il  est  impossible  de  connaître  une  réalité  en  soi,  c'est-à-dire  en 
dehors  de  la  perception  de  conscience  qui  en  contient  la  représenta- 
tion. Mais  s'ensuit-il  que  le  sujet  connaissant  ne  perçoit  en  ses  états 
de  conscience  que  des  phénomènes?  Ceux-ci,  précisément  par  la 
forme  sous  laquelle  ils  se  manifestent  à  lui,  ne  lui  révèlent-ils  pas 
quelque  chose  de  transcendantal  et  d'ultra-phénoménal  qui  mérite  la 
dénomination  de  substance  existant  en  soi  indépendamment  de  son 
existence  dans  le  sujet  connaissant?  Rien  ne  s'oppose  a  priori  à  la 
légitimité  de  cette  supposition.  Reste  à  savoir  si  a  posteriori  elle  nous 
apparaît  non  seulement  comme  une  hypothèse  admissible,  mais  comme 

une  nécessité  objective  réclamée  par  les  faits. 

A  cette  seconde  question,  l'auteur  juge  insuffisante  la  réponse  des 
positivistes  qui  font  consister  toute  la  réalité  d'un  phénomène  dans 
son  actualité  représentative,  et  qui  l'expliquent  par  des  relations  de 
coexistence  ou  de  succession  avec  d'autres  phénomènes.  Il  s'agit 
en  effet  d'expliquer  ces  phénomènes  tels  qu'ers  fait  nous  les  présente 
l'expérience.  Or  celle-ci  nous  révèle  non  seulement  Vexistence,  mais 
Vuniformité  dans  le  temps  et  dans  l'espace  de  ces  phénomènes  et  d'un 
grand  nombre  de  leurs  relations  de  coexistence  et  de  succession. 

Cette  uniformité  n'est  pas  un  nouveau  phénomène  qui  s'explique- 
rait par  la  découverte  de  quelque  autre  phénomène  connexe.  Ce  n'est 
pas  non  plus  un  concept  vide  de  réalité,  sans  conséquence  ni  raison 
possible.  C'est  une  modalité  qui  s'étend  à  tout  le  monde  phénoménal 
et  dont  l'importance  et  la  signification  sont  d'autant  plus  grandes 
que  le  calcul  des  probabilités  la  rend  plus  inexplicable  par  un  concours 
fortuit  des  antécédents.  Cette  stabilité  et  cette  identité  des  êtres  et 
de  leurs  relations  phénoménales  supposent  donc  un  élément  ultra- 
phénoménal, en  d'autres  termes  la  substance  ou  réalité  métaphy- 
sique. 

Donc,  bien  loin  de  s'opposer  l'une  à  l'autre,  la  Science  et  la  Meta- 
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physique  ont  (haciine  leur  domaine  autonome  et,  en  répondant  à  des 
questions  distinctes,  concourent  toutes  deux  à  nous  fournir  une 
explication  intégrale  de  l'univers. 

F.  Chovet. 


H.  _  PSYCHOLOGIE 

D""  H.  Schloess   :   Introduction  à  i'étiide  des  maladies  mentales.  Trad.  Ar- 
dillier.  Un  vol.  in-16,  125  pages.  Paris,  Bloud. 

L'ouvrage  du  D"^  Schloess  nous  vient  d'Allemagne,  mais  il  n'est 
allemand  ni  par  ses  qualités,  ni  par  ses  lacunes.  Cette  «  Introduction 
à  l'Etude  des  Maladies  mentales  »  est  plutôt  un  recueil  de  causeries 
faciles  à  lire  qu'un  répertoire  méthodiquement  ordonné  de  renseigne- 
ments scientifiques  et  philosophiques. 

Deux  choses  frappent  surtout  le  lecteur  :  l'intention  éthique,  péda- 
gogique de  l'ouvrage,  excellente  pensée  qui  inspire  d'heureux  com- 
mentaires, mais  dont  l'exécution  justifie  quelques  regrets,  —  et  puis 
la  forme  inégale,  désordonnée  :  on  dirait  des  articles  de  journaux 
successivement  écrits  sans  idée  directrice  et  juxtaposés  ensuite  sans 
autre  lien  que  celui  du  brocheur. 

Examinons  d'abord  l'intention  manifeste  de  l'auteur  :  il  appelle  ici 
«  l'attention  des  membres  du  corps  enseignant  »  (p.  18)  sur  les  états 
maniaques  de  certains  jeunes  sujets;  là  il  avertit  le  clergé  (p.  27)  du 
trouble  que  certains  déments  peuvent  apporter  dans  les  églises  ;  ail- 
leurs il  s'adresse  aux  prêtres  en  tant  que  directeurs  de  conscience 
(pp.  41,  55,  95),  les  renseignant  sur  les  conséquences  de  la  débilité 
intellectuelle  de  certains  pénitents,  ou  sur  les  intérêts  communs  de 
l'auditoire  docile  au  prône.  Le  besoin  d'un  tel  ouvrage  se  faisait  sen- 
tir, et  il  peut  être  utile  qu'un  spécialiste  aussi  compétent  que  croyant 
apporte  ces  délicats  documents  à  ceux  qui,  par  vocation,  ont  le  zèle  des 
âmes  sans  avoir  le  loisir  de  joindre  à  la  science  sacrée  des  connais- 
sances médicales  complètes. 

11  y  a,  dans  ce  petit  ouvrage,  de  très  intéressantes  observations  cli- 
niques; le  lecteur  qui  n'a  jamais  pénétré  dans  un  asile  d'aliénés  est 
à  même  de  se  représenter  quelques  types  bien  définis  de  maladies 
mentales.  Il  peut  également  retins  de  ce  livre  d'utiles  considérations 
sur  les  troubles  psychiques  et  nerveux  de  l'enfance  (pp.  96-115),  cl 
des  conclusions  vraiment  pratiques  sur  l'orientation  vers  certaines 
carrières  en  fonction  du  tempérament  (p.  115).  Ce  sont  là  de  gran- 
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des  qualités  de  fond.  Mais  étant  donné  le  point  de  vue  choisi  par 
l'auteur,  il  aurait  pu  négliger  certaines  vues  d'ensemble  sur  la  patho- 
logie générale  (sur  l'hérédité  par  exemple,  pp.  71  et  80),  d'autant 
plus  que  ces  vues  sont  plus  vagues  ;  et  surtout,  puisqu'il  se  proposait 
d'attirer  l'attention  des  maîtres  et  des  prêtres  sur  des  troubles  médi- 
caux qu'ils  ignorent,  il  aurait  dû  leur  fournir  des  éléments  de  dia- 
gnostic beaucoup  moins  imprécis.  Par  exemple,  à  quoi  reconnaît-on 
le  malade  et  le  sain,  dans  ces  cas  signalés  par  l'auteur  :  «  Disons  que 
la  manie  des  procès  n'est  pas  toujours  une  preuve  de  trouble  mental; 
un  1.:  .eur  de  chicanes  peut  aussi  être  en  tous  points  sain  d'esprit, 
(p.  28,  note  2).  «  Et  encore  :  *>  Il  est  pourtant  des  points  d'appui  pour 
reconnaître  les  cas  où  la  manie  des  chicanes  rentre  dans  la  folie...  Ce 
sont...  l'évanouissement  complet  de  son  moi  dans  le  labyrinthe  de 
dame  Thémis  et  les  accusations  notoirement  injustifiées,  etc..  »  Est-ce 
la  faute  du  traducteur?  Mais  quiconque  fera,  surtout  profane,  un 
diagnostic  avec  ces  indications,  devra  plus  à  lui-même  qu'à  ce  livre 
d'ailleurs  excellent.  Même  remarque  pour  la  jalousie,  pour  «  l'idée  fixe 
d'infidélité  conjugale  »  qui  hante,  comme  chacun  sait,  des  individus 
entièrement  sains  d'esprit  quant  au  reste,  mais  aussi  des  psychopa- 
thes méconnus.  Comment  les  reconnaître  ?  Les  signes  fournis  ici 
(p.  35)  manquent  de  précision.  Même  remarque  pour  le  diagnostic 
(absent)  des  prodigalités  coupables  et  des  folles  dépenses  des  méga- 
lomaniaques  inconscients,  paralytiques  généraux  au  début  (p.  il). 
Même  remarque  encore  pour  les  phobies  (p.  61),  —  les  perversions 
sexuelles  (p.  64),  et  le  délire  d'imitation  (p.  107,  note).  Enfin  les  pro- 
blèmes sont  posés,  la  curiosité  du  lecteur  est  éveillée,  et  sa  recherche 
est  même  orientée.  Nul  auteur,  peut-être,  n'a  fait  mieux  en  si  peu  de 
pages,  et  la  critique  n'est  si  aisée  que  parce  qu'un  ouvrage  si  précieux 
et  si  bien  commencé  fait  naturellement  regretter  le  peu  qui  l'eût  ren- 
du parfait.  —  Signalons  encore  un  point  contestable,  non  plus  sur  le 
diagnostic,  mais  sur  létiologie  des  troubles  mentaux.  L'auteur  écrit 
p.  109)  que  l'éveil  précoce  de  l'instinct  sexuel  est  un  péril  d'onanisme  : 
nous  croyons  que  ce  vice  odieux  procède  surtout  d'une  erreur  d'édu- 
cation, qui  facilite  le  péril  à  n'importe  quel  âge,  sans  l'aggraver  chez 
les  précoces  ni  le  diminuer  chez  les  tardifs. 

Venons  maintenant  à  l'examen  de  la  forme.  —  Pourquoi  ce  désor- 
dre ?  Pourquoi  cinquante  pages  entre  le  somnambulisme  et  l'hystérie 
(pp.  48  et  98)  ;  pourquoi  la  morphinomanie  (p.  59)  séparée  de  l'alcoo- 
lisme (p.  80)  ?  En  tant  que  maladies  mentales,  les  toxicomanies  ont 
des  points  communs,  qu'elles  doivent  au  caractère  de  l'impulsion,  et 
qui  ne  sont  pas  traités  ici.  L'alcoolisme  est  à  lui  seul  traité  en  deux 
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fois  :  ses  effets  sur  le  psychisme  sont  envisagés  (p.  30)  fort  loin  du 
longarliclc  (80  et  sqq.),  où  sont  considérés  d'ailleurs  des  objets  étran- 
gers à  la  psychiatrie. 

L'ordre  des  sujets  traités  ne  paraît  procéder  d'aucune  idée  direc- 
trice :  vésanies  et  psychoses  s'entremêlent.  Dans  un  même  sujet,  les 
signes  sont  maintes  fois  présentés  sans  ordre  :  symptômes  physiques 
et  psychiques  pêle-mélo.  Il  y  a  des  imprécisions  :  qu'est-ce  qu'on  en- 
tend par  «  embrouillement  de  l'esprit  ou  démence  générale  (p.  18.)  ?  » 
—  Et  que  dire  d'une  auto-intoxication  dont  on  «  suppose  qu'elle  se 
manifeste  dans  les  genres  d'indispositions  qui  affectent  l'estomac,  le 
cœur,  les  reins  et  le  foie  »  (p.  73)  ?  Il  y  a  enfin  des  omissions  :  la  vraie 
mélancolie  n'est  pas  traitée  ;  ce  qu'on  nous  donne  comme  mélancolie 
«  consciente  »  n'est  qu'une  forme  de  névrose  (51).  —  On  nous  parle 
ailleurs  de  chorée  (p.  105)  :  c'est  sans  doute  celle  de  Sydenham,  mais 
il  y  en  a  d'autres,  et  l'on  pourrait  d'abord  s'entendre.  Les  vraies  cau- 
ses du  surmenage  (p.  110)  sont  laissées  dans  l'ombre.  — En  somme, 
l'ouvrage  aurait  pu  être  beaucoup  plus  utile  qu'il  ne  l'est.  L'auteur  et 
même  le  traducteur  peuvent  correspondre  à  cette  heureuse  tâche  que 
leur  talent  nous  fait  désirer.  En  attendant,  l'on  peut  répéter  (c'est  le 
cas)    :   «   ubi   plura  nitent    in...   codice,    non   ego   paucis  offendar 

maculis...  » 

D"  Robert  van  deh  Elst-Gaume. 


m.  —  PHILOSOPHIE  DU  DHOIT 

Edmond  Picard  sénateur,  professeur  ù  l'Université  Nouvelle  de  Bruxel- 
les :  Le  Droit  pur.  Paris,  Flammarion,  1008. 

Pensée  puissante  et  vécue,  autobiographie  intellectuelle  d'un  vrai 
penseur,  ce  livre  est  original  et  intéressant.  Dans  un  style  vivant, 
souvent  coloré,  mais  prolixe,  et  trop  chargé  de  métaphores  trucu- 
lentes et  de  néologismes  qui  pullulent,  il  fait  sentir  la  beauté  du 
Droit  en  la  faisant  jaillir  de  sources  vives,  captées  scientifiquement. 
Il  est  de  nature  à  faire  tomber  le  préjugé  vulgaire  qui  confond  le 
Droit  avec  la  chicane,  et  qui  le  croit  essentiellement  hérissé  des 
ennuyeuses  épines  du  maquis  judiciaire  :  les  palais  de  justice  ne 
sont  pas  les  demeures  ou  les  sanctuaires  du  Droit,  ce  n'en  sont  que 
les  hôpitaux  (p.  192).  Le  Droit  est  intéressant  comme  l'art  et  comme 
la  Science.  La  lecture  du  livre  donne  bien  «  cette  impression  que  la 
Philosophie  du  Droit  est  aussi  près  de  la  Poésie  que  de  la  Science  » 
(p.  280). 
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L'auteur  s'est  proposé  d'écrire  une  «  encyclopédie  du  droit  », 
c'est-à-dire  de  décrire  le  «  Droit  pur  »,  tel  qu'il  se  dégage  des  lois 
permanentes  de  la  pensée  et  de  la  vie  juridiques,  abstraction  faite  des 
contingences  particulières  qui  caractérisent  telle  ou  telle  législation; 
il  a  voulu  donner,  non  pas  le  portrait  d'un  aspect  particulier  du 
Droit,  mais  la  «  photographie  composite  »  de  tous  ses  aspects.  Après 
avoir  d'abord  indiqué  le  signe  caractéristique  auquel  on  reconnaît  le 
Droit  parmi  les  autres  phénomènes  de  la  nature,  il  décrit  ce  phéno- 
mène dans  ses  divers  «  états  »  législatif,  coutumier,  scientifique  et 
transcendantal,  et  il  propose  le  mot  «  Juricité  »  pour  désigner  le 
phénomène  juridique  dans  son  ensemble  (livres  I  et  II).  Il  passe  en- 
suite à  l'analyse  anatomique  d'un  droit,  et  il  y  distingue  quatre  élé- 
ments essentiels  :  le  sujet,  l'objet,  le  rapport  entre  le  sujet  et  l'objet, 
et  la  protection  officielle  de  ce  rapport  ;  et  il  établit  une  sorte  de 
physiologie  des  droits,  en  dressant  leurs  classifications  méthodiques 
à  plusieurs  points  de  vue  (livres  III  et  IV).  Mais  le  Droit  n'est  pas 
quelque  chose  d'immobile;  il  ne  gît  pas,  figé  dans  un  cadre  tout 
«  statique  »  :  il  vit  et  il  marche,  mû  par  de  vivants  ressorts,  en 
fonction  de  nombreux  facteurs  «  jurigènes  ».  L'auteur  donne  au  lec- 
teur la  sensation  de  cette  «  dynamique  >>  du  Droit,  en  faisant  jouer 
ces  facteurs  dans  l'invention  et  l'application  des  droits,  ainsi  que 
dans  le  fonctionnement  organique  et  l'évolution  historique  de  la  Ju- 
ricité d'ensemble  (livres  V,  VI,  et  VII).  Toutes  ces  descriptions  stati- 
ques et  dynamiques  du  phénomène  juridique  sont  ingénieusement 
accompagnées  de  figures  schématiques,  qui  les  concrétisent,  et  qui 
font  ressembler  l'ouvrage  à  un  traité  de  sciences  physiques  et  natu- 
relles. Mais,  du  phénomène  juridique  ainsi  décrit,  quelle  est  la  cause 
et  quel  est  le  but  ?  Énumérant  alors  les  diverses  réponses  qui  ont  été 
données  au  problème  de  l'origine  du  Droit,  l'auteur  adopte  la  solu- 
tion positiviste  (livre  VIII);  puis  il  indique  pourquoi  le  Droit  manque 
souvent  son  but,  qui  est  la  Justice,  et  il  esquisse  une  ébauche  idéale 
de  la  Justice  sociale,  qu'il  se  plaît  à  contempler  sous  la  forme  d'un 
collectivisme  assagi  (livre  IX).  Il  termine  par  de  judicieuses  remar- 
ques sur  l'étude  et  l'enseignement  du  Droit  (livre  X),  et  par  une 
brève  histoire  des  encyclopédies  du  Droit  qui  ont  été  essayées  avant 
lui  (livre  XI). 

Il  est  bien  impossible  d'analyser  toutes  les  observations  patientes 
et  toutes  les  réflexions  profondes  de  ce  livre.  Relevons  seulement,  à 
titre  d'exemples,  une  belle  description  du  droit  en  vie  (p.  43),  —  la 
remarque  pénétrante  que  le  législateur  découvre  le  droit  dans  la  vie 
du  peuple,  sans  le  produire,  comme  le  savant  découvre  la  nature 
sans  la  créer  (p.  144),  —  de  belles  pages  sur  le  rôle  jurigène  de  la 

28 
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coutume  (p.  145-148),  et  sur  la  collaboration  de  tous  à  la  dynamique 
du  droit  (p.  205  et  248),  —  de  curieuses  réflexions  sur  le  «  progé- 
nisme  »,  phénomène  inverse  de  l'atavisme,  (jui  ébauche  dans  le 
Droit  présent  les  premiers  linéaments,  presque  prophétiques,  du 
Droit  à  venir  (p.  264).  Pour  apprécier  toutes  les  originalités  du  livre, 
il  faut  le  lire. 

Mais  la  médaille,  à  laquelle  le  lecteur  ne  saurait  impartialement 
refuser  son  admiration,  comporte  un  revers.  Un  postulat  gratuit 
anime  presque  tout  l'ouvrage  :  l'auteur  sous-entend,  et  parfois  fait 
entendre,  qu'il  conçoit  le  Droit  en  fonction  du  panthéisme,  sans  jus- 
tifier ce  postulat.  Des  affirmations  gratuites  sont  lancées  contre  la 
croyance  à  l'unité  de  la  race  humaine  (p.  2.'^8-239).  L'école  théolugi- 
que  est  gratuitement  accusée  (p.  28G)  de  donner  au  Droit  pour  cause 
première  la  volonté  arbitraire  et  despotique  de  Dieu,  communiquée  à 
l'homme  par  la  Révélation  :  ce  reproche  peut  être  mérité  par  la  my- 
thologie païenne  ;  mais  l'auteur  ignore-t-il  qu'au  regard  de  la  théolo- 
gie catliolique,  la  volonté  de  Dieu  est  solidaire  de  sa  sagesse,  et  que 
«  les  décrets  de  sa  Providence  »  (p.  286)  sont  l'application  des  lois 
de  son  Verbe  éternel,  les  corollaires  des  théorèmes  de  l'Intelligence 
et  de  la  Raison  suprêmes  ?  ignore-t-il  que  la  théologie  catholique  dis- 
tingue entre  l'ordre  de  la  Révélation  et  celui  de  la  Nature  ?  ignore- 
t-il  que  la  philosophie  catholique  du  Droit  divin  n'est  pas  ^<  celte 
philosophie  du  Droit  divin  >^  où  «  l'ancienne  monarchie  française 
prenait  son  fondement  »  (p., 287)  ?  L'école  positiviste,  dont  il  se  ré- 
clame (p.  297),  remarque  bien,  A  juste  titre,  que  le  Droit  se  puise 
dans  toute  la  nature  juridique,  dans  la  réalité  intégrale,  dans  la  vie 
extérieure  des  peuples  et  aussi  dans  la  vie  intérieure  des  âmes  ; 
mais,  pour  être  juste,  cette  observation  n'en  est  pas  moins  insuffi- 
sante à  rendre  compte  de  la  cause  du  Droit  ;  s'en  contenter,  c'est 
confondre  la  question  de  l'origine  du  Droit  avec  celle  de  son  fonde- 
ment ;  c'est  dire  que  le  Droit  jaillit  de  lu  nature,  mais  ce  n'est  pas 
dire  pourquoi  il  en  jaillit  ;  c'est  indiquer  la  source  du  fleuve,  ce  n'est 
pas  la  sonder.  Aussi  bien,  l'auteur  prend-il  pour  caractéristique  du 
Droit  la  protection  et  la  contrainte  (jui  le  sanctionnent  officiellement 
(p.  35-40).  N'est-ce  pas  confondre  la  nature  du  Droit  avec  sa  sauctiun  ? 
Ce  qui  protège  le  Droit  ne  saurait  lo  caractériser  :  le  Droit  préexiste 
logiquement  à  sa  sanction,  même  virtuelle,  puisqu'elle  le  protège  ; 
et  il  lui  préexiste  historiquement,  puisque  la  protection  de  ll^lat 
n'apparaît  qu'à  une  époque  relativement  récente  de  la  vie  des  peu- 
ples. Le  Droit  mérite  d'être  protégé,  et  la  coercition  publique  devrait 
lui  être  assurée  quand  elle  ne  l'est  pas;  il  comporte,  au  moins  vir- 
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tuellement,  cette  coercition  ;  —  mais,  s'il  la  mérite,  il  lui  préexiste  : 
ce  n'est  donc  pas  elle  qui  le  caractérise  essentiellement.  L'auteur 
lui-même  en  a  vaguement  conscience  quand,  rêvant  d'un  avenir  où 
le  Droit  s'accomplirait  sans  contrainte,  il  écrit  (p.  339)  :  «  Qui  sait? 
N'est-ce  pas  à  cela  que  va  la  justice  juridique?  Ne  sera-ce  pas  sa 
forme  supérieure  et  définitive?  La  contrainte,  devenue  inutile,  ne 
sera  plus  alors  qu'un  vain  pléonasme.  Le  Droit,  organisme  de 
devoirs,  est  une  province  de  la  Morale  conçue  au  sens  le  plus  large 
du  mot.  »  Le  Droit  consiste  essentiellement  en  un  certain  l'ap- 
port d'ordre  moral.  Définir  exactement  quel  est  ce  rapport  :  voilà  le 
cœur  de  la  question,  et  l'auteur  a  négligé  de  le  faire  battre.  Parlant 
du  «  canon  juridique  »  (p.  58-o9y,  il  distingue  dans  le  droit  quatre 
éléments  :  le  sujet,  l'objet,  le  rapport  entre  le  sujet  et  l'objet,  et  la 
protection  qui  sanctionne  ce  rapport  :  mais  tout  le  droit  est  dans  le 
rapport  ;  le  sujet  et  l'objet  d'un  droit  ne  sont  pas  le  droit,  comme 
la  protection  sociale  n'en  est  que  la  sanction  ;  c'est  du  rapport  qu'il 
faudrait  préciser  la  nature  :  tout  est  là  !  —  Enfin,  pour  terminer, 
signalons  rapidement  que  plusieurs  des  critiques  que  l'on  peut  for- 
muler contre  le  collectivisme,  peuvent  aussi  mordre  sur  le  généreux 
«  tétragramme  de  la  justice  «  dessiné  par  l'auteur  en  ces  termes  : 
«  De  chacun  selon  ses  facultés  —  A  chacun  selon  ses  besoins  —  Par 
l'etîort  de  chaque  individu.  —  Par  l'effort  de  l'ensemble  »  (p.  327)  : 
le  développement  donné  à  ces  formules  semble  méconnaître  ce  qu'il 
y  a  de  personnel  dans  le  travail  et  dans  les  facultés  de  chacun,  et  ce 
qu'il  peut  se  glisser  de  paresse  sous  le  couvert  de  l'axiome  «  à  cha- 
cun selon  ses  besoins  »  ;  mais  ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  n'y  ait  là  rien 
à  glaner  pour  la  critique  de  l'individualisme  égoïste. 

Charles  Boucaud. 


IV.  —  PHILOSOPHIE  SCIENTIFIQUE 

Yves  Delage  et  M.  Goldsmith  :  Les  Théories  de  l'Évolution.  Un  volume 
in-i6,  371  pages.  Paris,  Ernest  Flammarion,  1909. 

Je  ne  suis  point  du  tout,  tant  sen  faut,  l'adversaire  de  l'hypothèse 
évolutioniste  en  ce  qu'elle  renferme  de  conciliable  avec  une  saine 
philosophie.  Mais  j'avais  jusqu'ici  rencontré,  dans  le  peu  que  je  con- 
nais des  sciences  naturelles,  certaines  difficultés  qui  me  laissaient 
rêveur.  Bien  loin  de  dissiper  mes  perplexités,  la  lecture  du  livre  de 
MM.  Delage  et  Goldsmith  n'a  fait  que  les  augmenter.  J'avoue  même 
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ne  pas  saisir  nolleinenl  l'idt'e  qui  a  présidé  à  sa  composition,  faute 
de  pouvoir  concilier  le  début  H  h\  fin  avec  le  corps  même  de  Tou- 
TTage. 

Dans  leur  introduction  en  effet,  les  auteurs  chantent  un  hymne  à 
la  gloire  de  révolution.  Il  semblerait  même,  à  les  en  croire,  que  seule 
cette  hypothèse  tient  suffisamment  compte  do  l'idée  de  causalité, 
laquelle,  parait-il,  «  oblige  à  créer  des  conceptions  du  monde  où 
aucun  acte  de  création  miraculeuse,  de  création  aux  dépens  du  néant, 
ne  peut  trouver  place  ».  Comme  si,  au  contraire,  la  nécessité  d'une 
cause  première  ne  se  déduisait  pas  précisément  de  l'idée  de  causalité 
et  si  révolution  elle-même,  ne  supposait  pas  un  point  de  départ  !  Ils 
prévoient  ensuite  que  les  conquêtes  de  l'idée  évolutioniste  iront  en  se 
généralisant  et  en  s'alîermissant  de  plus  en  plus  :  «  Elle  est  sûre, 
di.sent-ils,  de  remporter  la  victoire  »,  dans  les  sciences  sociales,  his- 
toriques, économiques,  etc.,  ■.«  comme  elle  l'a  remportée  dans  ses 
combats  successifs  du  passé  ». 

Après  quoi  Ton  s'attend  à  trouver,  dans  quelqu'une  au  moins  des 
innombrables  théories  qu'ils  exposent  en  les  résumant,  d'une  façon 
fort  précise  d'ailleurs  et  fort  intéressante,  des  explications  suffisam- 
ment lumineusespour  justifier  leur  enthousiasme.  Mais  point.  Aucune 
ne  les  satisfait,  et  l'on  ne  peut  s'empêcher  d'être  de  leur  avis  en  lisant 
la  critique  loyale  et  judicieuse  qu'ils  font  de  chacun  de  ces  systèmes. 

Voici  d'abord  les  néo-darwiniens.  Renchérissant  sur  l'exclusivisme 
moins  étroit  de  leur  maître,  ils  entendent  expliquer  l'évolution  des 
espèces  par  la  seule  sélection,  soit  naturelle,  soit  sexuelle.  N'admet- 
tant que  l'hérédité  des  caractères  contenus  d'avance  dans  les  germes, 
ils  rendent  plus  vraisemblable  à  première  vue,  l'idée  de  cette  trans- 
mission difficile  à  comprendre  dans  l'hypothèse  de  la  fixation  par 
hérédité  de  caractères  accidentels  dus  h  l'influence  des  agents  exté- 
rieurs sur  les  individus. 

Mais  d'abord  parviennent-ils  à  expliquer  comment,  des  mêmes 
germes,  ont  pu  sortir  des  espèces  si  diversement  caractérisées?  Les 
objections  que  mentionnent  nos  deux  auteurs  parmi  toutes  celles  qui 
ont  été  opposées  à  la  théorie  de  la  sélection,  ne  prouvent  que  trop  son 
insuffisance.  Encore  MM.  Delage  et  Goldsmith  ne  disent-ils  rien,  et 
cela  me  surprend  un  peu,  des  faits  si  prodigieux  d'instinct  étudiés 
chez  les  insectes  et  si  parfaitement  inexplicables  dans  l'hypothèse 
dar\vinienne. 

Entre  toutes  les  théories  imaginées  pour  rendre  compte  par  l(>s 
hasards  de  l'hérédité  des  diverses  orientations  de  la  vie,  la  plus  com- 
plète et  qui  s'est  eflForcée  de  tout  prévoir  est  celle  de  Weissmann  qui 
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s'appuie  sur  le  principe  de  la  lutte  entre  les  parties  de  F  organisme, 
postulé  par  W.  Roux.  Mais  Weissmann  n'arrive  à  tout  explique:-,  du 
moins  il  le  croit,  qu'en  accumulant  suppositions  sur  suppositions, 
invraisemblances  sur  invraisemblances,  heureux  quand  il  ne  se 
trouve  pas  obligé  de  sortir  de  son  propre  système  et  de  se  rencontrer 
avec  les  théories  lamarkiennes. 

Celles-ci  constituent  le  second  groupe  des  théories  évolutionistes. 
Elles  sont  épigénétiques,  c'est-à-dire  qu'elles  supposent  l'hérédité  des 
caractères  acquis  sous  l'influence  du  milieu  vital,  et  non  plus  seule- 
ment celle  des  caractères  innés.  Mais  déjà  l'on  nous  a  démontré  com- 
bien cette  dernière  elle-même  est  difficile  à  concevoir,  et  que  ni  les 
«  unités  physiologiques  »  de  Spencer,  ni  les  «  gemmules  »  de  Dar- 
win, pas  plus  que  les  «  micelles  »  de  Nœgeli  ou  encore  les  «  ides  » 
et  les  «  biophores  »  de  Weissmann  ne  suffisent  à  en  rendre  compte. 
Aussi  comprend-on  que  les  partisans  de  la  préformation  se  refusent 
à  admettre  Vépigénèse  en  dépit  des  théories  chimiques  de  Gautier,  le 
Dantec,  Montgomery  et  de  l'influence  possible  de  l'alimentation  sur 
le  plasma  somatique  et  par  lui  sur  le  plasma  germinatif.  C'est  pour- 
tant dans  le  perfectionnement  probable  de  ces  dernières  théories  que 
MM.  Delage  et  Goldsmilh  voient,  pour  l'avenir,  l'espoir  de  l'évolutio- 
nisme.  Mais  ils  reconnaissent  que,  pour  le  moment,  la  question  est 
loin  d'être  résolue. 

Les  Laraarckiens  peuvent-ils  du  moins  rendre  compte  de  l'acquisi- 
tion elle-même  des  caractères  nouveaux  par  l'individu?  L'hypothèse 
mécaniste  de  Cope  est  assurément  très  ingénieuse,  mais  si  elle  expli- 
que à  peu  près  comment  les  dépôts  de  substance  minérale  qui  se  for- 
ment dans  les  tissus  prennent  telle  ou  telle  direction  et  constituent 
tel  ou  tel  squelette  suivant  les  mouvements  auxquels  se  livre  l'ani- 
mal, je  ne  vois  nulle  part  dans  le  résumé  qu'en  donnent  MM.  Delage 
et  Goldsmith,  pourquoi  ces  substances  se  déposent  en  tel  point  des 
tissus  plutôt  qu'en  tel  autre,  —  puisqu'aussi  bien  toute  la  masse  des 
tissus  participe  aux  mêmes  mouvements,  —  pourquoi,  par  exemple 
la  substance  destinée  à  devenir  la  colonne  vertébrale  s'est  déposée  en 
haut  plutôt  qu'en  bas  du  corps,  contrairement  aux  lois  de  la  pesan- 
teur. 

Ouant  aux  théories  plus  spéculatives  de  le  Dantec,  si  nouvelles -et 
si  audacieuses  qu'elles  soient,  on  reconnaît  ici  qu'elles  ne  font  pas 
faire  un  seul  pas  à  la  question. 

En  somme,  le  système  de  l'action  directe  des  milieux  revient  à  dire  : 
Telle  propriété  s'explique  par  telle  influence  qui  tout  à  la  fois  rend 
nécessaire  et  produit  cette  propriété,  ainsi  «  la  couleur  blanche  pro- 
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tectrice  des  animaux  des  régions  polaires  résulterait  de  l'action  directe 
du  froid  ([ui,  dans  les  conditions  artificielles  d'une  expérience,  pro- 
duit de  même  le  blanchiment  des  poils  et  des  plumes  »  (p.  282).  Je 
le  veux  bien,  mais  cette  action  directe  qui  produit  justement  la  modi- 
fication utile  me  paraît  tout  sïmi>\emenl  provideu  lie  lie. 

On  ne  gagne  pas  grand  chose  à  combiner  ensemble,  comme  le  fait 
Baldwin,  ces  diverses  explications  pour  en  former  la  théorie  de  la 
sélection  organique,  ou  encore  à  faire  intervenir  la  ségrégation  par 
isolement  géographique  ou  physiologique.  C'est  tout  simplement 
additionner  des  hypothèses  afin  de  diminuer  l'invraisemblance  de 
chacune  d'elles,  et  l'on  ne  peut  que  souscrire  aux  objections  formu- 
lées contre  ces  théories,  pages  289-00  et  302-03. 

Quant  à  de  Yries,  il  constate  mais  n'explique  pas  les  mutations 
brusques  des  espèces  étudiées  par  lui  ;  sa  théorie  repose  d'ailleurs 
sur  un  trop  petit  nombre  de  cas. 

La  conclusion  à  tirer  de  tout  cela  serait,  semble-t-il,  que  la  ques- 
tion n'est  pas  mûre  encore  pour  une  solution  définitive  et  qu'en  tout 
cas  on  est  bien  libre  de  préférer  à  ces  explications  imparfaites,  la 
thèse  plus  sérieusement  démontrée  de  l'existence  de  Dieu. 

Ce  n'est  pas  à  celte  conclusion  que  s'arrêtent  nos  deux  savants. 
Tout  au  contraire.  Après  avoir  rappelé  comment,  grâce  à  l'assistance 
mutuelle  qu'ils  se  prêtent,  les  faibles  parviennent  souvent  à  avoir 
raison  des  plus  forts  dans  la  lutte  pour  la  vie,  ils  prétendent  trouver 
dans  ce  fait,  non  seulement  une  raison  d'absoudre  la  science  évolu- 
lioniste  du  reproche  d'immoralité,  mais  encore  un  moyen  d'expliquer 
l'origine  des  diverses  manifestations  de  la  vie  humaine,  *«  même  de 
celles  que  la  philosophie  métaphysique  croyait  être  du  seul  domaine 
des  interprétations  spiritualistes  ».  Et  ils  ajoutent  gravement  :«  Cette 
origine  bien  tangible  de  nos  meilleures  aspirations  leur  donne  une 
solidité  et  un  appui  qu'aucun  libre  arbitr-  ne  leur  a  jamais  procu- 
rées. »  On  ne  peut  expliquer  une  pareille  phrase  que  par  une  de  ces 
distractions  auxquelles  les  savants  .sont  parfois  exposés.  En  effet,  en 
admettant  que  ceux  qui  ne  respectaient  pas  la  morale  fondée  sur  la 
croyance  à  un  souverain  J'.ige  ne  sauraient  manquer  de  s'incliner 
devant  cette  morale  animale,  encore  faudrait-il,  pour  qu'ils  puissent 
mettre  ses  leçons  en  pratique,  leur  laisser  la  faculté  de  choisir  entre 
tel  mode  d'agir  ou  tel  autre,  c'est-à-dire  justement  ce  («[libre  arbitre  », 
dont  on  fait  ici  si  bon  marché  ! 

Les  auteurs  nous  pardonneront  ces  légères  critiques  qui  prouvent 
seulement  qu'ils  n'ont  peut-être  pas  jugé  assez  digne  de  leur  atten- 
tion 0  la  philosophie  métaphysique   .^.  On  ne  peut  pas  tout  savoir. 
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D'ailleurs,  en  dépit  de  ces  quelques  inconséquences,  trop  évidentes 
pour  être  bien  dangereuses,  ce  livre  ne  peut  qu'être  très  utile, 
croyons-nous,  soit  comme  exposé,  soit  comme  discussion  des  princi- 
pales théories  évolutionistes,  à  tous  ceux  qui  n'ont  pas  le  loisir  d'al- 
ler puiser  aux  sources  et  d'étudier  en  détail  ces  questions  complexes. 

F.  Chovet. 


V.  —  HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 

Nikolaï  Mœller   :  De   Leibnitz  à   Hegel.  Un  vol.  in-16  de  400  pages. 

DuRENDAL,  Bruxelles,  1910. 

C'est  une  heureuse  idée  d'avoir  réuni  en  volume  ces  diverses  étu- 
des de  Nikolaï  Mœller  sur  la  philosophie  allemande.  Rien  n'est  plus 
passionnant  que  la  vie  de  ce  savant  agité  par  les  problèmes  religieux 
et  qui  abandonne  le  panthéisme  des  Fichte  et  des  Schelling  pour  le 
catholicisme  intégral. 

Mœller  vécut  à  cette  époque  si  curieuse  du  romantisme  philoso- 
phique qui  va  de  1800  à  1830.  II  fut  en  relation  avec  les  principaux 
écrivains  de  ce  temps  et,  bien  que  norvégien  d'origine,  il  passe  la 
plus  grande  partie  de  sa  vie  en  Allemagne.  C'est  pourquoi  il  nous 
laisse  sur  les  philosophes  de  ce  moment  intellectuel  des  pages  du 
plus  haut  intérêt. 

Dans  son  étude  sur  V Allemagne  dans  la  première  moitié  du 
XIX^  siècle,  Nikolai  Mœller  a  noté  la  renaissance  de  l'idéal  religieux, 
dont  furent  épris  les  meilleurs  penseurs  romantiques.  Le  luthéria- 
nisme  joint  à  un  extrême  engouement  pour  un  faux  classicisme 
avaient  jeté  la  science  et  l'art  allemand  dans  les  chemins  de  l'anti- 
quité. Les  idées  du  paganisme  triomphent  au  xviii^  siècle.  Mais  ce 
n'est  là  qu'un  stade  de  la  pensée  allemande.  De  jeunes  énergies  se 
font  jour  qui  tendent  de  toutes  leurs  forces  vers  l'idéalisme,  et  qui 
combattent  l'élan  anti-chrétien  de  la  vieille  Allemagne.  Il  suffit  de 
nommer  les  Schlegel,  les  Novalis,  les  Tieck,  les  Fichte  et  les 
Schelling  pour  se  rendre  compte  de  l'importance  de  la  nouvelle 
école.  C'est  l'histoire  de  cette  ère  nouvelle  que  retrace  Mœller 
avec  art  et  chaleur. 

Un  second  chapitre  a  pour  titre  De  Leibnitz  à  Hegel.  C'est,  dans 
l'ordre  philosophique,  l'étude  de  l'évolution  des  ;idées  et  des  systè- 
mes, du  spiritualisme  de  Leibnitz  au  panthéisme  de  Schelling  en 
passant  par  Kant,  Fichte  et  Hegel.  Nikolaï  Mœller  nous  fait  toucher 
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du  doigt  le  défaut  de  tous  ces  systèmes,  dont  l'erreur  initiale  va  en 
s'accentuanl  à  mesure  que  de  nouvelles  philosophies  interviennent. 
Il  apparaît  ainsi  à  Mœller  que  la  philosophie  depuis  Descartes,  en 
s'écarlant  de  la  révélation,  n'a  jamais  cessé  de  senliser  davantage  et 
d'accumuler  les  contradictions.  Il  ajoute  que  cette  période  qui  va  de 
Kanl  à  Hegel  aura  au  moins  servi  à  une  chose  :  «  A  montrer  quel 
esprit  de  vertige  s'empare  nécessairement  de  toute  philosophie  qui 
veut  exclure  de  sa  dialectique  l'usage  logique  de  l'entendement,  et 
renverser  ainsi  les  principes  fondamentaux  de  la  pensée,  les  lois 
nécessaires  et  immuables  de  l'esprit  humain,  sur  lesquelles  repose 
toute  philosophie  sensée  depuis  Aristote  ». 

T.    DE    ViSAN. 


RECENSION  DES  REVUES 


Bulletin  de  la  Société  française  de  Philosophie.  —    Juillet 
1909.  — L'Efficacilé  dea  doctrines  morales;  thèse  de  M.  Delvolvé. 

M.  Delvolvé  s'est  ici  proposé  d'étudier  les  doctrines  morales  au  point 
de  vue  de  leur  efficacité  éducatrice.  Ce  qui,  selon  lui,  fait  l'efficacité 
pratique  d'une  doctrine   ce  n'est  pas  tant  sa  cohérence  logique,  que 
son  aptitude  â  s'intégrer  aux  tendances  existantes;  puis,  sa  généra- 
lité, grâce  î\  laquelle  elle  sera  capable  d'envelopper  le  plus  grand  nom- 
bre possible  de  déterminations  volontaires  ;  c'est  aussi  son  caractère 
concret,  et  enfin,  son  intensité,  fjui  la  lie  fortement  à  tout  un  système 
d'idées  motrices  se  prêtant  constamment  un  mutuel  appui.  Or  les  doc- 
trines morales  du  typela'ique  ne  présentent  ces  divers  caractères  qu'à 
un  degré  très  faible  ;  de  là  leur  peu  d'efficacité  pratique  et  leur  inca- 
pacité à  servir  de  base  à  l'éducation  morale.  Au  contraire  les  morales 
religieuses,  qui  prennent  leur  centre  très  visible  et  très  apparent  dans 
l'idée  du  rapport  do  l'homme  à  Dieu  ont  pu  élre  très  efficaces,  comme 
l'atteste  l'histoire.  —  Toutefois  M.  />e/y(>/rr  pense  qu'il  ne  saurait  être 
question  de  revenir  à  ces  morales  dont  la  force  est  aujourd'hui  per- 
due ;  mais  il  faut  du  moins  faire  pénétrer  dans  les  morales  laïques 
quelque  idée  qui  puisse  y  jouer  le  rôle  (jue  jouait  l'idée  de  Dieu  dans 
les  morales  religieuses.  A  cet  etTet,  M.  /'e/wo/pe  propose  de  faire  appel 
à  l'idée  de  la  iVature  universelle  ;  il  entend  par  là  que,  si  nous  réflé- 
chissons sur  notre  nature  et  sur  ses  tendances  profondes,  nous  aper- 
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cevrons  qu'elles  présentent  un  caractère  très  marqué  d'universalité, 
et  que,  poussés  par  elles,  nous  sommes  sans  cesse  portés  à  sortir  de 
nous-mêmes,  à  dépasser  notre  nature  purement  individuelle.  C'est 
dans  l'intuition  sans  cesse  renouvelée  de  ce  fait,  que  l'on  peut  trouver 
la  source  vive  du  sentiment  capable  de  donner  aux  morales  laïques, 
la  force  et  l'efficacité  pratique  qui  leur  manquent. 

A  cette  thèse,  plusieurs  critiques  ont  été  adressées.  M.  Belot  a  fait 
des  réserves  au  sujet  de  la  cohérence  des  morales  religieuses  ;  et  il 
croit  que  leur  efficacité  s'explique  surtout  par  des  conditions  histori- 
ques. Quant  au  moyen  proposé  par  M.  iJelvolvé  pour  conférer  de  l'ef- 
ficacité aux  morales  laïques,  M.  Belot  ne  le  juge  pas  très  clair.  — 
M.  Durkhehn,  à  son  tour,  dit  qu'il  ne  faut  pas  confondre  Y  éducation 
morale,  qui  a  pour  but  de  créer  des  habitudes  motrices  et  des  maniè- 
res de  sentir,  avec  Yenseignement  de  la  morale,  qui  se  propose  seule- 
ment d'expliquer  et  de  légitimer  les  règles  morales.  Or  à  ce  point  de 
vue,  selon  M.  Burkheim.,  l'idée  de  Dieu  ou  celle  de  la  nature  univer- 
selle sont  également  insuffisantes,  car  les  règles  morales  varient  sui- 
vant les  temps  et  les  lieux  ;  elles  ne  peuvent  donc  être  expliquées  et 
légitimées  que  si  l'on  montre  leur  rapport  nécessaire  avec  une  réalité 
qui  soit  elle-même  en  voie  de  devenir.  Cette  réalité,  comme  on  sait, 
est,  pour  M.  Burkheim,  la  Société. 

Revue  du  Mois.  —  Janvier  1910.  —  Gustave  Lanson  :  La  Trans- 
formation des  idées  morales  et  la  naissance  des  morales  rationnelles,  de 
i680  à  1715.  —  «  L'une  des  idées  les  plus  communément  acceptées 
lorsque  l'on  parle  du  xviii^  siècle  français,  dit  M.  Lanson,  c'est  qu'il 
a  construit  a  priori  une  philosophie  abstraite,  qu'il  a  formé  des  con- 
cepts généraux  de  l'homme,  de  l'égalité,  de  la  justice,  de  la  raison, 
d'où  il  a  déduit  la  morale  et  la  politique,  sans  regarder  les  réalités  ni 
consulter  l'expérience.  »  Cette  vue  a  été  présentée  notamment  par 
Cuurnot,  et  Taine  a  contribué  beaucoup  à  la  répandre.  M.  Lanson 
montre  qu'elle  n'est  pas  très  exacte.  Elle  ne  le  paraît,  que  si  l'on  tombe 
dans  l'erreur  de  penser  que  les  philosophes  et  les  penseurs  du  xviii^  siè- 
cle ont  suivi,  pour  édifier  leurs  théories,  la  méthode  déductive  et  logi- 
que dont  ils  se  sont  servis  dans  leurs  expositions.  M.  Lanson  montre 
que,  en  fait,  les  idées  morales  duxviii"  siècle,  n'ont  pas  été  élaborées, 
dans  l'abstrait,  en  partant  de  notions  générales  et  purement  théori- 
ques, mais  se  sont  formées  peu  à  peu  au  contact  de  l'expérience  et  de 
la  vie  sociale  du  temps,  combinées  avec  un  affaiblissement  du  sens 
chrétien  et  du  pouvoir  moral  du  dogme  catholique. 

Revue  philosophique.  —  Maks  1910.  — A.  Chiappelli  :  Les  ten- 
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dtinces  vices  de  la  Philosophie  conleiuporainc  (:217-248).  —  M.  Chiap- 
pelli  remariiue  que  la  philosophie,  après  avoir  été  dédaignée  pour  les 
sciences  pendant  une  partie  du  xi-X*"  siècle,  a  dans  ces  derniers  temps 
retrouvé  une  faveur  nouvelle.  Le  nombre  des  penseurs  est  très  grand, 
et  le  public  s'intéresse  à  leurs  travaux.  .\u  premier  aspect,  ces  travaux 
divers  semblent  disparates;  on  peut  cependant  y  discerner  des  tendan- 
ces qui  toutes,  plus  ou  moins,  se  rattachent  à  la  critique  de  Kant. 
Ces  tendances  paraissent  toutes  converger  vers  deux  directions, 
l'idéalisme  et  le  réalisme,  et  Ton  peut  considérer  la  philosophie  con- 
temporaine comme  marchant  vers  l'idéalisme  réaliste.  Le  subjectif 
et  l'objectif  se  complètent  muLuellement.  «  L'intellect  n'est  pas  une 
entité  qui  s'ajoute  à  l'expérience  avec  un  pouvoir  créateur,  mais  un 
des  éléments  de  cette  expérience  considérée  comme  un  tout  organi- 
que. »  On  s'est  trop  occupé  de  la  pensée  comme  d'une  abstraction, 
l'être  humain  est  quelque  chose  de  vivant,  et  ce  qui  a  ramené  le  plus 
l'attention  sur  la  réalité  et  la  vie  des  choses,  c'est  l'introduction  par 
les  nouveaux  réalistes  de  la  philosophie  des  valeurs.  «  C'est  une  nou- 
velle philosophie  de  la  foi,  du  sentiment  ou  de  l'action  nécessaire 
pour  rétablir  l'équilibre  humain  après  les  négations  agnostiques  et 
les  limitations  du  criticisme.  » 

F.  Le  Dantec  :  Les  phénomènes  qui  commencent  (249-274).  —  M.  Le 
Dantec  constate  d'abord  qu'il  y  a  des  phénomènes  qui  commencent, 
ou,  pourparler  plus  exactement,  l'énergie  toujours  existante  engendre 
à  chaque  instant  de  nouvelles  formes  dans  une  évolution  conti- 
nue. L'énergie  se  transforme  sous  l'action  de  certaines  conditions.  Il 
faut  que  le  nouveau  phénomène  soit  amorcé.  Les  phénoriiènes  phy- 
siques fonctionnent  entre  deux  températures.  Un  phénomène  n'est 
possible  qu'à  une  température  minima,  il  n'est  plus  possible  au-delà 
d'une  température  maxima.  L'amorce  fournit  une  température  qui 
rend  le  phénomène  possible,  puis  le  mouvement  se  propage  de  pro- 
che en  proche  en  s'exagérant.  Il  est  vrai  que  toute  production  de 
phénomène  consomme  de  la  chaleur,  mais  dun  autre  côté  beaucoup 
de  phénomènes  se  produisent  avec  dégagement  de  chaleur.  C'est  ainsi 
que  le  phénomène  nouveau  peut  se  continuer  et  même  dégager  une 
chaleur  plus  grande  que  celle  qui  lui  a  donné  occasion.  Le  principe 
de  Carnot,  que  tout  travail  s'acromplilen  utilisant  une  chute  de  tem- 
pérature, doit  être  corrigé  par  le  principe  de  Berthelol,  que  les  réac- 
tions chimiques  se  font  le  plus  souvent  avec  dégagement  de  chaleur. 
M.  Lf  Dantec  passe  de  là  à  l'action  cristalline.  Dans  un  liquide  à  l'état 
de  surfusion,  le  cristal  ne  se  forme  ordinairement  que  s'il  se  ren- 
contre un  petit  cristal  pour  donner  le  branle,  l'abaissement  de  tem- 
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pérature  ne  suffît  pas.  La  gélatine  en  particulier  ne  cristallise  qu'en 
présence  d'un  cristal  préformé.  De  la  gélatine  M.  Le  Dantec,  par  une 
transition  naturelle,  passe  aux  espèces  vivantes.  Comme  un  petit  cris- 
tal suffît  pour  amener  la  cristallisation  d'une  masse  de  gélatine,  une 
bactérie  suffit  pour  remplir  de  millions  de  bactéries  un  bouillon  de 
culture.  M.  Le  Dantec  remarque  qu'en  parlant  de  chute  de  tempéra- 
ture, on  paraît  considérer  le  refroidissement  comme  un  fait  négatif.  On 
pourrait  tout  aussi  bien,  croit-il,  prendre  inversement  le  froid  comme 
positif. 

F.  Paulhan  :  La  logique  de  la  contradiction ,  fin  ^273-303).  —  L'au- 
teur termine  aujourd'hui  l'exposé  des  contradictions  qu'il  croit  aper- 
cevoir dans  nos  pensées,  dans  nos  théories,  dans  nos  sentiments,  dans 
notre  conduite.  Il  conclut  que  la  contradiction  n'a  rien  d'absolu, 
qu'elle  varie  suivant  les  personnes,  les  temps,  les  circonstances.  Elle 
est  un  élément  essentiel  de  la  vie.  La  vie  de  l'esprit  ressemble  à  une 
symphonie,  oi:i  une  dissonance  employée  à  propos  prépare  un  accord 
parfait. 

Hibbert  Journal  —  October  1909.  —  Prof.  A.  Harnack  :  Alle- 
magne et  Angleterre  (1-9).  —  Extrait  du  discours  de  bienvenue  adressé 
aux  délégués  anglais  dans  1'  u  Aula  »  de  l'Université  de  Berlin  :  Les 
deux  nations  ont  tellement  d'intérêts  communs  qu'une  guerre  entre 
elles  serait  un  crime. 

Rev.  Samuel  Me  Comb  :  La  religion  chrétienne  considérée  comme  un 
instrument  de  guérison  {iO-±l ) .  —  Réponseàun  article  du  D""  Marshall 
{Hibhert  Journal,  January  1909),  qui  confondait  le  «  Emmanuel  mo- 
vement  »  avec  le  mouvement  de  la  <<  science  chrétienne  ».  La  <>  science 
chrétienne  »  est  théosophique  et  mystique.  Le  «  Emmanuel  movement  » 
est  philanthropique.  Mais  convaincu  de  l'influence  du  moral  sur  le 
physique,  sans  négliger  l'hygiène  et  les  remèdes,  il  s'occupe  de  re- 
monter le  ressort  moral,  de  vivifier  la  vie  religieuse  des  malades.  Les 
soins  s'adressent  plutôt  aux  troubles  et  désordres  fonctionnels  qu'aux 
maladies  organiques. 

Rev.  John  Naylor  :  Luc  le  médecin  et  la  médecine  ancienne  (28-46). 
—  Raisons  qui  ont  conduit  Hobart,  Harnack,  Ramsay,  Sanday,  à 
trouver  dans  le  texte  de  l'évangile  de  saint  Luc  et  les  actes  une  évi- 
dence interne  que  l'auteur  était  médecin.  L'hypothèse  est  vraiment 
bien  appuyée.  —  Cependant  la  médecine  contemporaine  de  saint  Luc, 
à  en  juger  par  les  écrits  qui  nous  restent  de  Celseet  d'Aretacus  n'at- 
tribuait pas  la  folie  à  la  possession  démoniaque. 

Prof.  S.  Alexander  :  La  place  de  Vespnt  dans  l'univers  (47-66).  — 
L'auteur  ajoute  dans  le  titre  :  d'après  la  conception  Ptolémaique  et 
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d'après  la  cuucoplion  Copernicienno.  C'est  une  allusion  au  fameux 
passage  de  la  Itaison  Pure  oùKaat  compare  son  œuvre  à  la  révolution 
de  Copernic.  Mais  avec  juste  raison,  M.  Alexander  remarque  que  la 
conception  Kantienne  est  Ptolémaïqu  .'.  Idéalisme  et  pragmatisme,  ces 
deux  théories  sont  ptolémaïques  et  anthropocentriques,  par  suite  ina- 
déquates. L'auteur  admet  au  contraire  que  l'esprit  se  modèle  sur  les 
choses  par  une  connaissance  immédiate  de  la  réalité.  L'esprit  distin- 
gue dans  le  monde  du  bien  et  du  mal,  et  un  grand  nombre  d'êtres  qui 
augmentent  en  ce  monde  la  somme  du  bien  ;  cette  somme  de  bien  et 
la  multitude  des  êtres  qui  consistent  à  l'augmenter,  c'est  l'ordre  des 
valeurs,  c'est  Dieu. 

Rev.  Àlf.  F.\WKEs  :  Modernisme,  Passé  et  Avenir  (67-82).  —  L'au- 
teur fait  entrer  sous  cette  rubrique  «  modernisme  »,  tout  le  mou- 
vement scientifique  au  sein  du  Catholicisme,  et  prétend  que  tout  ce 
mouvement  a  été  condamné. 

Kev.  R.  RoBERTS  :  Jésus  ou  le  Christ?  (83-101).  —  L'auteur  cherche 
à  mettre  en  doute  la  science  infaillible  du  Christ  et  sa  sagesse.  Il 
termine  par  cette  phrase  qui  donne  le  sens  de  l'article  :  L'humanité 
dépasse  les  Jésus  qu'elle  a  enfantés  et  elle  crée  de  nouveaux  Christs 
pour  la  satisfaction  de  ses  nouveaux  besoins. 

Prof.  D""  E.  Troeltscu  :  Calvin  et  le  Calvinisme  (102-121).  Res- 
semblances et  différences  entre  Luther  et  Calvin.  L'auteur  met  sur- 
tout en  relief  le  pouvoir  de  synthèse  chez  Calvin. 

Prof.  Borden  P.  Bowne  :  Darwin  et  'darwinisme  (122-138j.  —  L'idée 
générale  de  Darwin  d'un  monde  en  progrès  peut  être  retenue  à  condi- 
tion d'admettre  un  moteur  divin.  Mais  bien  des  détails  de  la  théorie 
de  Darwin  sont  fautifs  et  beaucoup  sont  aujourd'hui  abandonnés.  Ce 
qui  reste,  c'est  la  conception  générale  d'une  connexion,  d'une  unité 
organique  des  êtres  vivants  Mais  cette  unité  ne  se  trouve  pas  dans 
le  monde  de  l'espace  et  du  temps,  mais  plutôt  dans  le  monde  de  la 
pensée. 

Rev.  F.  G.  Peauuuv  :  Un  paladin  de  la  philanthropie  (139-152).  — 
Il  s'agit  du  D""  Samuel  llowe  et  de  ses  nombreuses  œuvres  de  bien- 
faisance en  temps  de  paix  et  en  temps  de  guerre,  à  propos  de  ses 
Lettres  et  de  son  Journal  récemment  édités  par  sa  fille  Laura  E.  Ri- 
chards. 

Sir  William  Collins  :  Crime  et  châtiment  (153-165).  —A  propos  de 
la  loi  sur  le  moyen  de  prévenir  les  crimes  adoptés  à  la  dernière  ses- 
sion du  F*arlement.  L'auteur  en  discute  les  mérites  et  les  défauts. 
Quant  à  lui,  il  diviserait  les  criminels  en  deux  classes  ;  ceux  sur  qui 
l'idéal  moral  aurait  encore  quelque  prise,  et  le  principal  objectif  de 
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la  peine  serait  justement  de  dégager  et  de  vivifier  cet  idéal  moral  par 
tous  les  moyens  appropriés,  sans  négliger  les  sanctions  surnaturelles. 
Les  autres  sur  qui  cet  idéal  n'a  aucune  prise,  chez  qui  la  paralysie 
morale  est  complète,  seraient  enfermés  comme  des  malades.  Et  l'au- 
teur pense  que  cette  classe  pourrait  bien  être  la  plus  nombreuse. 

Rev.  F.  R.  Te>'!SA>'t  :  Ae  fait  historique  dans  sa  relation  avec  la  phi- 
losophie religieuse  (166-186).  —  Méthode  de  l'histoire  et  comment  elle 
n'est  pas  essentiellement  différente  de  la  méthode  employée  dans  cer- 
taines sciences  du  passé,  par  exemple  en  géologie.  La  valeur  de  l'his- 
toire n'est  jamais  celle  d'une  certitude  absolue.  Mais  on  peut  dire  que 
dans  les  sciences  non  plus  ou  n'a  pas  cette  certitude  :  seule  la  logique 
et  la  mathématique  pure  sont  certaines  absolument,  et  dans  l'ordre 
de  l'expérience,  les  simples  données  sensibles  comme  apparences. 
Toute  science  qui  mérite  d'être  recherchée  n'est  qu'une  croyance  pro- 
bable. L'auteur  termine  en  déclarant  que  puisque  la  philosophie  part 
du  donné,  et  aussi  bien  du  donné  historique  que  du  donné  physique, 
il  n'y  a  pas  de  raison  pour  elle  de  regarder  comme  non-avenues  les 
conceptions  qui  viennent  par  la  voie  de  la  Révélation. 

The  Philosophical  Revie\v.  — Janvier  1910.  — J.-A.  Leighton  : 
Perception  and  Physical  Reality.  —  L'auteur  définit  sa  position  dans 
la  controverse  actuelle  entre  les  partisans  d'une  épistémologie  réaliste 
et  ceux  d'une  épistémologie  idéaliste.  Il  cherche  à  montrer  :  1"  que, 
si  nous  n'admettons  pas  que  la  perception  est  une  expérience  réelle, 
nous  ne  pouvons  échapper  au  scepticisme  ;  "2°  que  la  réalité  de  la  per- 
ception implique  logiquement  «  la  complète  interdépendance  organi- 
que et  la  corrélation  de  l'objet  perçu  et  de  l'esprit  qui  perçoit  ».  Il 
admet  enfin  que  les  objets  de  nos  perceptions  forment  un  ensemble, 
un  système  de  centres  d'activités  ;  la  réalité  est  un  tout  organique  de 
sujets  qui  ont  des  expériences  et  d'objets  qui  sont  expérimentés  ;  la 
relation  mutuelle  de  ces  deux  éléments  (sujet,  objet)  implique  dans 
tous  ces  éléments  une  unité  téléologique,  unité  dont  le  principe  doit 
être  cherché  dans  l'absolue  unité  de  l'expérience,  ou  dans  une  expé- 
rience active.  L'auteur  a  un  point  de  départ  réaliste  impliquant  une 
métaphysique  qui  peut  être  appelée  «  experientialisme  organique.  » 

Frank  Thilly  :  7'he  Self.  —  Le  moi  n'est  ni  une  unité  statique  et 
immuable,  ni  une  simple  sommation  des  états  psychiques.  Le  moi 
s'exprime  dans  ses  états,  il  est  leur  vie;  il  les  relie  les  uns  aux  autres. 
Quelle  que  soit  la  solution  métaphysique  qu'on  adopte,  la  psychologie 
ne  peut  méconnaître  ce  facteur  de  l'expérience  et  ne  doit  pas  le  dis- 
soudre en  une  simple  somme  d'états  statiques  ou  dynamiques,  men- 
taux ou  physiques. 
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C.-H.  Williams  :  The  Schematism  iti  Bnldicin's  Logic.  —  A  propos 
de  Thought  and  Things  de  J.  M.  Baldwin,  M.  C.-TI.  W.  étudie  la  ter- 
minologie spéciale  et  la  méthode  du  psychologue  américain.  Pour 
mieux  "comprendre  le  »  Schématisme  «  de  B.,  l'auteur  compare  son 
œuvre  à  celle  des  logiciens  idéalistes.  La  méthode  schématique  est  le 
moyen  dont  se  sert  la  pensée  pour  passer  à  sa  forme  générale  ou  uni- 
verselle. L'image  représente  quelque  chose  de  plus  que  ce  qui  est 
connu  et  c'est  un  moyen  pour  élargir  notre  connaissance,  une  expé- 
rience qui  sert  à  l'augmenter.  En  principe,  la  méthode  de  B.  n'a  rien 
de  nouveau  :  sa  terminologie  est  un  habit  neuf  pour  de  vieux  problè- 
mes ;  toutefois  l'intérêt  des  résultats  auxquels  il  aboutit  est  incontes- 
table. 

.1.  Ckeiguton  :  The  notion  of  Ihe  implicit  in  Logic.  —  A  propos  de  la 
théorie  de  Baldwin  sur  l'implicite.  La  notion  d'implicite  est  indispen- 
sable ;\  celui  qui  étudie  la  logique  génétique  ;  nier  l'implicite,  c'est  en 
effet  nier  tout  développement,  toute  genèse.  Mais  l'implicite  ne  doit 
pas  être  conçue  comme  un  objet  psychique  réel  et  indépendant  du 
processus  de  la  pensée  et  de  sa  fin  (toute  pensée  étant  téléologique). 
Le  processus  de  connaissance  est  une  fonction  continue  qui  se  mani- 
feste (ivhich  is  exhibited)  dans  des  modes  variés.  Le  potentiel,  l'impli- 
cite n'est  pas  une  pure  puissance  nue,  c'est  aussi  un  mouvement  qui 
tend  à  l'acte;  c'est  une  exigence  de  l'achèvement  et  de  la  cohérence 
de  l'expérience  :  la  fin  du  processus  mental,  c'est  l'unité.  —  L'esprit 
est  au  début  tendu  vers  la  satisfaction  de  désirs  pratiques,  mais  il  a 
aussi  une  tendance  îi  la  connaissance  qui  se  développe  peu  à  peu.  La 
logique  génétique  est  l'histoire  de  l'émancipation  de  l'esprit,  se  libè- 
rent graduellement  du  contrôle  direct  de  la  pratique. 

A  signaler  les  comptes  rendus  du  livre  de  James  :  The  Meaning  of 
Trulh  par  S. -T.  Laddetdu  travail  de  Slein  :  Philosophische  Slromungen 
der  Gegenwarl  par  IL  W.  Stuarl. 

Cultura  Espanola.  —  NovEMBKii:  1909.  —  H.  Turrô,  directeur  du 
laboratoire  bactériologique  municipal  de  Barcelone  :  L'inhiition  sensi- 
ble selon  la  doctrine  scolasliqiic  et  la  perception  optique  selon  Hehn- 
hnltz.  —  La  théorie  des  images  représentatives,  copies  de  l'objet 
sensible,  telle  que  la  concevait  Aristote,  n'est  plus  en  rapport  avec 
les  exigences  de  la  .science  moderne.  .Mais  saint  Thomas  a  su  la  cor- 
riger si  heureusement  el  définit  de  telle  sorte  Vespèc<-  impres.te  et  la 
phase  active  de  l'intuition  sensible  que,  si  l'on  désigne  la  première 
par  les  mots  sensation  interne  et  la  seconde  par  ceux  d'innervation 
motrice,  il  y  a  identité  complète  entre  .sa  doctrine  et  celle  des  moder- 
nes. La  thèse  de  Ilelmhollz  et  des  adversaires  du  nativi.sme  est,  au 


CHROMQUE  447 

fond,  la  thèse  même  de  saint  Thomas.  Le  point  de  vue  seul  est  diffé- 
rent. Pour  le  prouver,  M.  Turrô  expose  les  diverses  phases  du  phéno- 
mène de  la  vision  d'après  Helmholtz  et  en  montre  le  parallélisme 
avec  l'évolution  de  la  connaissance  sensible  d'après  la  doctrine  sco- 
lastique.  Celle-ci  approchait  bien  plus  de  la  vérité  que  les  théories 
sensualistes  des  philosophes  du  xviii»  siècle,  et  elle  n'offre  pas, 
comme  le  nativisme,  le  danger  de  rendre  injustifiable  notre  certitude 
de  la  réalité  extérieure. 

D"^  Surbled  :  Questions  de  Céréhrologie.  —  Rapide  exposé  d'idées  et 
de  théories  sur  des  sujets  forts  divers  :  la  seméiologie  du  sommeil, 
l'hypothèse  du  Centre  du  réveil  du  D"^  Bérillon,  les  procédés  des 
«  sourciers  »  et  les  essais  d'expérimentation  scientifique  sur  la  décou- 
verte des  cours  d'eau  souterrains,  enfin  l'œuvre  et  les  théories  de 
Lombroso  dont  les  doctrines  sont  brièvement  réfutées. 

Razon  y  Fe.  —  Dans  les  numéros  d'octobre,  décembre,  janvier 
et  février  derniers,  J.  M.  de  Ibero  étudie  longuement  YObjectivité  de 
la  sensation  externe  dans  les  impressions  électriques.  Il  croit  pouvoir 
rapprocher  la  classification  des  excitants  sensoriaux  en  adéquats  et 
inadéquats,  admise  par  les  psycho-physiologistes  modernes  de  celle 
des  anciens  scolastiques  qui  distinguaient  les  sensibles  propres  et  les 
sensibles  communs.  En  dépit  des  textes  invoqués,  il  nous  semble  que 
ces  deux  conceptions  sont  fort  différentes  l'une  de  l'autre.  Le  sensi- 
ble commun  nous  donne,  par  des  sens  différents,  des  sensations  que 
nous  rapportons  à  un  même  objet  réel  :  l'impression  électrique  pro- 
duit en  nous,  suivant  les  sens  impressionnés,  des  sensations  illusoi- 
res et  qui  nous  paraissent  indépendantes  les  unes  des  autres. 
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France.  —  Académie  des  Sciences.  Prix  Bixorx.  — La  commission 
a  décerné  un  prix  de  "2.000  francs  à  M.  Pierre  Duhem,  correspondant 
de  l'Académie,  pour  l'ensemble  de  ses  travaux  relatifs  à  l'histoire  des 
sciences. 

Facultés  catholiques  de  Lyon.  —  M.  l'abbé  L.avallée,  vice-recteur, 
vicaire  général  de  Lyon,  agrégé  des  lettres,  est  nommé  recteur  des 
Facultés  catholiques  de  Lyon. 
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ges. Paris,  Alcan. 

P.  MENDOUSSE.  —  Uâme  de  l'adolescent.  Un  voL  in-8°,  de  31n  pages  de  la 
Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine.  Paris,  Alcan. 

G.  DROMARD.  —  Les  Mensonges  de  la  vie  intérieure.  Un  vol.  in-16,  de  181 
pages,  de  la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine.  Paris,  Alcan. 

CHARMONT,  —  Le  Droit  naturel.  Un  vol.  in-8°,  de  218  pages.  Montpellier, 
Goulet. 

A.  VAN  GENNEP.  — La  Formation  des  légendes.  Un  vol.  in-18,  de  la  Biblio- 
thèque de  jihilosoph'e  scientifique.  Paris,  Flammarion. 

R.  BRUGEILLES.  —  Le  droit  et  la  Sociologie.  Un  vol.  in-S",  de  la  Bibliothè- 
que de  philosophie  contemporaine.  Paris,  Alcan. 

G.  REMACLE.  —  La  Philosophie  de  S.  S.  Laurie.  Un  vol.  in-8°,  de  521  pages. 
Paris,  Alcan. 
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I.  Kant.  —  II.  Le  caractère  de  réalité  des  lois  logiques. 
—  III.  Du  concept  de  la  vérité  de  la  connaissance. 

I.  Kant. 

«  La  critique  Kantienne  de  la  connaissance  est  basée  sur 
une  doctrine  réaliste,  et  ceux  qui  ont  interprété  et  développé 
la  critique  dans  un  sens  subjectiviste,  ne  suivent  pas  les  traces 
de  Kant  (1).  » 

Ces  paroles  de  Riehl,  le  partisan  décidé  d'une  interprétation 
plus  réaliste  de  Kant,  pourraient  servir  d'épigraphe  aux  déve- 
loppements de  la  première  partie  de  cet  article,  où  l'on  s'effor- 
cera de  montrer  que  Kant  ne  fut  pas  subjectiviste,  mais  idéo- 
réaliste,  qu'il  se  caractérise  comme  le  représentant  d'une 
synthèse  de  l'idéalisme  et  du  réalisme  développée  jusque  dans 
les  moindres  détails,  avec  plus  de  conséquence  encore  que 
Riehl  ne  l'a  montré.  En  revanche,  comme  type  de  l'interpré- 
tation subjectiviste  de  Kant,  on  peut  citer  l'exposé  de  Jos.  Gey- 
ser, dans  son  remarquable  ouvrage  Griindlagen  de?'  Logik  und 
Erkenntnislehre  (Miinster,  1909). 

Geyser  ne  conçoit  pas,  et  avec  raison,  Va  priori  comme  inné 
(p.  104,  Amn.)^  mais  Kant  enseigne,  affirme-t-il,  que  nous  pro- 
duisons l'expérience  et  la  soumettons  à  noS'  concepts  (p.  407, 
Anm.).  D'après  Geyser  (p.  98),  l'opinion  de  Kant  serait  celle- 
ci  :  a  Ces  règles  ou  principes,  d'après  lesquels  les  multiples 
impressions  des  sens  entrent,  les  unes  avec  les  autres,  au  point 
de  vue  de  leur  ordre,  en  rapports  définis,   ne  dépendent  en 

(1)  Riehl  '.Der  philos.  Kritizisinus,  I.  Bd.  '2.  Anfl.,  Leipzig,  1908,  p.  562. 
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cune  façon  des  objets  donnés.  »  En  ce  qui  concerne  spéciale- 
ment l'espace,  voici  les  paroles  du  critique  de  Kant  (p.  102)  : 
«  Un  livre  que  je  lis,  n'est  autre  chose  qu'une  suite  détermi- 
née de  lettres,  de  mots  et  de  propositions.  D'après  Kant,  ma 
faculté  d'intuition  donnerait  seule  à  ce  qui  est  ma  sensation 
dans  la  lecture  cette  forme  et  cette  suite,  sans  qu'il  existe  dans, 
les  éléments  de  la  sensation  rien  qui  guide  la  faculté  d'intuition 
dans  sa  fonction  formelle.  »  De  là  cette  appréciation  (pp.  102  s.)  : 
«  Les  impressions  de  nos  sens  n'offrent  à  l'esprit  aucune  base, 
absolument  aucune  —  telle  est  la  doctrine  de  Kant,  —  pour  la 
forme  générale  et  concrète  qu'il  doit  leur  donner;  en  consé- 
quence, cet  ordre  et  ces  rapports  qu'il  établit  entre  elles  sont  le 
résultat  d'un  simple  coup  de  hasard,  un  acte  arbitraire  de  la 
volonté  individuelle.  »  De  là  cette  opposition  avec  Aristote 
(pp.  98  s.)  :  «  Le  contraste  entre  Kant  ei  Aristote  atteint  ici  son 
apogée  :  car  pour  Aristote  les  objets  de  notre  pensée  précèdent 
notre  pensée,  dans  leur  matière  et  dans  leur  forme.  Il  voit  en 
eux  des  choses  qui  contiennent  en  elles-mêmes,  non  seulement 
des  éléments  différents,  mais  encore  des  rapports  nettement 
définis.  Aussi  le  travail  de  notre  intelligence  consistc-t-il  à  se 
rendre  adéquate  à  ces  objets  dans  son  contenu.  Cet  accord  réa- 
lise la  vérité  de  la  connaissance.  Que  la  logique  d'Aristote  et 
celle  de  Kant  ne  sont  pas  les  mêmes,  est  donc  une  chose  évi- 
dente. » 

Cette  conception  de  Kant  étant  supposée  exacte,  sa  docfrine 
offre  en  effet  un  contraste  complet  avec  celle  d'Aristote.  On  ne 
doit  pas  cependant,  même  dans  ce  cas,  concéder  que  le  con- 
cept de  vérité  décide  entre  les  deux  doctrines,  comme  l'affir- 
ment Geyser  et  l'ensemble  des  partisans  de  l'aristotélisme.  Que 
ce  concept  nest  pas  univoque,  on  le  montrera  dans  la  troisième 
partie.  On  verra  alors  ce  qui  ne  peut  être  qu'indiqué  ici  que 
Kant  ne  peut  pas  juger  du  point  de  vue  du  concept  de  vérité, 
parce  que  la  connaissance  Kantienne,  si  elle  est  vraie,  est  par 
là  même  aussi  une  connaissance  :  quant  à  sa  vérité,  c'est  par 
l'objet  lui-même  qu'il  faut  en  décider.  On  doit  donc  éviter  de 
passer  illégitimement  du  concept  de  vérité  à  celui  du  critérium 
de  vérité. 

Il  est  possible  de  prouver  que  cette  interprétation  subjecti- 


PROBLÈMES  DE  LOGIQUE  ET  D'HISTOIRE  DE  LÀ  LOGIQUE      451 

viste  de  Kant  n'est  —  pour  parler  avec  circonspection  —  nul- 
lement nécessaire,  qu'elle  est  même  très  peu  probable.  Nous 
supposons  d'abord  que  l'on  repousse  avec  nous  l'interprétation 
artificielle  de  Cohen  et  de  son  école.  La  justification  de  notre 
attitude  se  trouve  en  détail  dans  l'ouvrage  cité  de  Riehl,  ou- 
vrage qui  contient  l'une  des  meilleures  analyses  de  Kant  et 
auquel  nous  devons  renvoyer,  pour  quelques  points  qui  ne 
pourront  être  qu'effleurés  (spécialement  pour  le  réalisme  de 
Kant,  pour  le  mouvement  de  sa  pensée  dans  la  théorie  de  l'a 
priori,  pour  le  caractère  de  Va  priori  et  pour  la  valeur  objective 
des  catégories). 

Considérons  tout  d'abord  le  caractère  général  de  ïa  priori. 
Pour  la  plupart  des  partisans  de  l'interprétation  subjectiviste, 
il  offre  trois  caractères.  Il  est  1°  non  sans  doute  inné,  mais 
cependant  2°  subjectif  et  même  3^  purement  subjectif.  Il  donne 
une  forme,  établit  des  relations,  des  cadres.  x\insi  peu  à  peu  il 
se  transforme  pour  les  représentants  de  cette  tendance  en  un 
élément  subjectif  inné  :  du  moins,  tout  ce  qu'ils  disent,  ne 
devient  intelligible  que  si  le  caractère  «■  non-mné  »  est  aban- 
donné. 

Mais  la  conception  de  Kant  ne  concorde  pas  avec  la  défini- 
tion précédente  de  Y  a  priori,  si  l'on  veut  ne  pas  s'attacher  aux 
expressions  de  détail,  souvent  plus  ou  moins  heureuses,  de 
Kant,  mais  s'efforcer  indépendamment  de  l'exposé  de  «  la  Cri- 
tique »  d'entrer  dans  le  mouvement  originel  de  sa  pensée.  Pour 
Kant,  l'a /jn'on  signifie  d'abord  quelque  chose  d'objectif,  c'est- 
à-dire  ce  qui  rend  possible  l'expérience,  la  condition  de  la  pos- 
sibilité de  l'expérience.  Ce  concept  prétend  détacher  certains 
éléments  de  l'expérience  et  les  caractériser  comme  nécessaires 
absolument  pour  toute  expérience.  Ces  éléments  sont  donc  ce 
que,  au  point  de  vue  logique,  nous  devons  posséder  avant  toute 
expérience,  ce  qui  ne  peut  recevoir  sa  valeur,  son  principe  logi- 
que d'aucune  expérience.  Cette  considération  est  une  conclusion 
certaine  du  fait  de  l'expérience  :  l'objectif  a  priori  n'est  pas 
une  hypothèse,  mais  le  résultat  nécessaire  de  ce  raisonnement. 
Pour  se  rendre  compte  de  ce  résultat,  d'un  caractère  neutre,  il 
faut  admettre,  d'après  Kant,  l'existence  subjective  de  Va  priori; 
cet  a  priori  subjectif  est  une  hypothèse.  Mais  les  éléments  sub- 
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jectifs  a  priori  ne  sont  pas  innés.  Les  passages  où  Kant  s'élève 
avec  la  dernière  vigueur  contre  toute  intuition  ou  tout  concept 
inné,  sont  assez  connus.  Ce  qui  est  inné,  c'est  seulement  la 
possibilité  de  faire  l'expérience.  C'est  pourquoi  ces  éléments  ne 
sont  acquis,  d'après  Kant,  que  par  l'expérience  et  se  dévelop- 
pent dans  l'expérience.  Ils  ne  donnent  aucune  forme  ou  cadre, 
ils  sont  seulement  des  éléments,  des  rapports  entre  les  fac- 
teurs transcendants  et  l'âme.  On  peut  les  appeler  subjectifs, 
mais  on  ne  doit  pas  attacher  à  celle  expression  le  sens  de  l'ar- 
bitraire ou  du  hasard.  Cela  serait  doublement  faux.  D'abord  ces 
concepts  sont  valables  objectivement,  parce  que  eux  seuls  ren- 
dent possible  la  forme  de  l'expérience.  Combien  Kant  était  peu 
porté  à  voir,  dans  les  catégories  par  exemple,  des  éléments 
subjectifs  n'ayant  qu'une  valeur  de  hasard  —  même  s'ils  n'étaient 
pas  innés,  —  cela  ressort  clairement  de  cette  circonstance  qu'il 
ne  voulait  pas,  comme  on  le  sait,  compter  la  téléologie,  dont 
il  considérait  l'origine  comme  suJDJective,  parmi  les  catégories. 
Elnsuite  —  et  nous  arrivons  au  point  décisif  —  les  éléments 
subjectifs  de  Kant  ne  sont  pas  purement  subjectifs. 

Il  faut  maintenant  montrer  que  les  éléments  a />no;7  (espace, 
temps  et  catégories)  sont  partiellement  conditionnés  chez  Kant 
par  les  facteurs  transcendants  objectifs. 

Cette  détermination  partielle  des  éléments  a  priori  par  des 
facteurs  objectifs  est  affirmée  par  Kant  d'une  manière  expresse 
en  des  passages  très  nombreux  (1).  Parlant  d'une  manière 
générale  de  c  l'idéalisme  des  phénomènes  »  et  remarquant  c(  que 
nous  les  créons  en  partie  2)  »,  il  affirme  en  même  temps  que 
les  choses  en  soi  produisent  l'autre  partie.  11  a  donné  une  expres- 
sion très  claire  à  sa  conception  synthétique  de  l'espace  et  du 
temps.  «  L'intuition  d'une  chose  comme  existant  en  dehors  de 
moi  suppose  la  conscience  d'une  faculté  de  détermination  dans 
le  sujet,  conscience  où  je  ne  m'apparais  pas  comme  un  déter- 
minant et  qui  n'appartient  pas  par  conséquent  à  la  spontanéité, 


(1)  Bien  que  cela  puisse  paraître  inutile,  nous  faisons  remarquer  que  tous  les 
passages  cités  dans  les  pages  suivantes  appartiennent  à  la  période  critique  : 
plu.<ieurs  passages  soulignés  le  sont  par  moi. 

(2)  EKnMAfîî»  :  Reflexionen  Kants  zur  krilischeii  Philosophie.  II.  Bd.  Leipzig 
188*.  P.  3i9. 
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puisque  ce  qui  détermine  n'est  pas  en  moi-même  (1).  »  L'intui- 
tion est  ainsi  conditionnée  par  deux  facteurs,  l'un  subjectif, 
et  l'autre  objectif.  Du  reste  Kant  n'aurait  pu  nulle  part  parler 
aussi  clairement  que  dans  le  passage  où  répondant  au':  paroles 
de  son  adversaire  Eberhard  :  «  Ainsi  l'affirmation  que  l'espace 
et  le  temps  ont  en  même  temps  une  base  subjective  et  une  base 
objective  serait  absolument  démontrée  »  il  dit  :  «  Tout  lecteur 
de  la  critique  devra  avouer  que  ce  sont  là  précisément  mes 
affirmations  (2).  »  Gela  se  retrouve,  sous  une  forme  moins 
explicite,  il  est  vrai,  dans  cette  autre  affirmation  »  que  les 
objets  transcendants  ne  possèdent  pas  la  même  forme  de  l'es- 
pace en  soi,  que  celle  sous  laquelle  nous  les  pensons,  parce  que 
cette  forme  appartient  seulement  à  la  forme  subjective  de  notre 
faculté  d'intuition  »  (3).  Ainsi  dans  la  mesure  où  la  forme  n'est 
pas  la  même  que  celle  sous  laquelle  nous  percevons,  elle  est 
objective.  On  doit  aussi  remarquer  ici  et  toujours  que  Kant  em- 
ploie le  mot  ((  Phéno'mène» — ^et  aussi  les  éléments  séparés  des 
phénomènes,  tels  que  le  temps,  l'espace,  etc.,  —  dans  un  double 
sens.  Souvent  ils  désignent  la  synthèse  de  facteurs  subjec- 
tifs et  objectifs,  mais  le  plus  souvent  seulement  le  facteur  sub- 
jectif de  cette  synthèse,  sans  que  l'existence  du  facteur  objec- 
tif soit  niée  pour  cela.  Quelle  part  ont  ces  facteurs  à  la  synthèse, 
on  ne  peut  le  montrer  qu'en  traits  généraux.  De  la  con- 
ception de  l'apriorité  de  l'espace  et  du  temps,  il  suit  nécessai- 
rement que  les  qualités  spatiales  et  temporales  déterminées  des 
objets-phénomènes  proviennent  des  choses  en  soi.  Chose  éton- 
nante, on  a  exploité  cette  réflexion  très  juste  comme  une  objec- 
tion, alors  que  Kant  lui-même  conteste  formellement  «  que 
l'immense  multiplicité  des  phénomènes  puisse  être  expliquée 


(1)  «  Die  Auschauung  eines  Dinges  als  ausser  mir  setzt  das  BewuslBein  eiaer 
Bestimmbai-keit  meines  Subiektes  voraus,  bei  welchem  ich  nicbt  selbst  bestim- 
mend  bin,  die  also  nicht  zur  Spontaneitàt  gehôrt,  weil  das  Bestimmende  nicbt 
in  mil"  ist.  »  Reicke,  Lose  Blàtter  aus  Kant's  Nachlass.  l.  Heft  K.ônigsberg.  1889, 
p.  212. 

(2)  S^MTL.  Wkrke  :  Ausg.  Hartenstein  VI.  Bd.  p.  23. 

^3)  Dass  dein  odei"  den  transzendenten  GegeQstàiiden  "  uicht  dieselbe  Fomi  des 
Raumes  an  sich  zukomme,  untei-  den  wir  ihn  oder  sie  anschauea,  weil  sie  bloss 
zarsubjektiven  Art  uoseres  VorsteHangsvei'Qa.6ges  in  dei*  W^hrnehmiing  gehort.  » 
Reicke  a.  a.  o.  p.  209. 
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suffisamniciit  par  la  forme  purederintuition  sensible  (1).  »  Et  en 
particulier  au  sujet  delà  divisibilité,  il  montre  que,  «  dans  l'objet 
qui  en  soi  est  inconnu,  une  cause  de  cette  divisibilité  existe  (2)  ». 
Ce  qui  est  vrai  de  la  divisibilité  doit  l'être  de  toutes  les  qualités 
spatiales. 

Les  catégories,  bien  que  Kant  n'emploie  ce  mot  que  pour 
designer  le  facteur  subjectif,  sont  pour  lui  cependant  des  syn- 
thèses, et  cela  est  indiqué  par  ce  fait  que  Kant  les  appelle  non 
des  produits  mais  des  conditions,  de  la  pensée  (3).  Cela  ressort 
en  particulier  de  ce  qu'il  nous  montre  l'expérience  déterminée 
par  les  catégories  seulement  «  quant  à  la  forme  de  la  pen- 
sée )-  (4)  ;  les  rapports  plus  spéciaux  ont  par  conséquent  une 
autre  origine.  La  môme  conclusion  résulte  de  cette  remar- 
que, que  les  catégories  ne  donnent  que  l'objet  en  général, 
et  qu'il  faut  une  intuition,  pour  déterminer  ce  concept 
général  (5),  et  encore  de  l'affirmation  déjà  citée,  mais  qui  a  sa 
vraie  place  ici,  «  que  les  lois  empiriques  en  tant  que  telles  ne 
tirent  nullement  leur  origine  de  l'entendement  pur,  pas  plus 
que  l'immense  variété  des  phénomènes  ne  peut  être  déduite  de 
la  forme  pure  de  l'intuition  sensible  »  (6).  Il  renouvelle  sou- 
vent cette  affirmation,  lorsqu'il  dit  par  exemple  :  «  Des  lois 
particulières,  parce  qu'elles  ont  pour  objet  des  phénomènes 
déterminés  empiriquement,  ne  peuvent  être  complètement 
déduites  des  catégories  pures,  bien  qu'elles  leur  soient  toutes 
subordonnées  (7).  »  La  répudiation  la  plus  décisive  et  la  plus 
claire,  malheureusement  aussi  la  moins  connue  de  la  subjec- 
tivité des  catégories  est  contenue  dans  l'assertion,  que  les  caté- 
gories sont  valables  non  seulement  pour  le  monde  des  phéno- 


(1)  Kritik  der  reinen  Verminft.  Aiisg.  Erumann.  5.  Aull.,  p.  160. 

(2)  Mctaphys.  Anfangsgr.  drr  Naturw.  Ausg.  Hôfier.  Leipzig  1900,  p.  44 

(3)  Kr.  d.  r.  V,  p.  140. 

(4)  Krilik,  p.  118. 

(5)  Kr.,  p.  154. 

(6)  «    Dass   empirische  Geselze  als  solche  ihrcn  Urspiung  keineswcgs  voni 
reinen  Vcislande  herleiten,  so  wcnig  als  die  unciniesslicho  Mannigfniligkeil  dei' 
Erscheinungen   aus    der  reinen    Forni    der  sinnlichen  Ansihauung  hinlânglich 
begrilTen  werden  kann.  «  Kr.,  p.  160. 

[1]  "  Bcsonderc  Geselze,  weil  sic  empirisch  bcstimnite  Erscheinungen 
betrelTen,  konnen  davon  (d.  h.  von  der  blossen  Kalegoricw)  nicht  volistândig 
abgeleilet  werden,  obsie  gleich  alleinsgesamt  unler  jenen  stehen.  »  Kr.,  p.  161. 
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mènes,  mais  encore  pour  les  choses  en  soi.  Il  est  possible, 
remarque-t-il,  «  de  se  servir  des  catégories  non  seulement 
pour  l'intuition  des  objets  sensibles,  mais  encore  pour  les  cho- 
ses en  soi,  à  la  condition  que  ce  soit  pour  un  objet  dont  nous 
ne  savons  qu'une  chose,  c'est  qu'il  n'est  pas  un  phéno- 
mène (1)  ».  «  La  causalité,  comme  raison  de  l'existence,  dit-il, 
dans  un  autre  endroit,  peut  être  appliquée  à  un  objet  supra- 
sensible,  aussi  bien  que  toutes  les  catf-gories,  parce  qu'elle  ne 
vise  qu'à  l'unité  synthétique  (ici  celle  de  relation)  mais  ne  dé- 
termine pas  la  manière,  dont  cet  objet  est  donné  dans  l'expé- 
rience, par  exemple,  n'est  pas  donné  comme  un  objet  auquel 
succède  nécessairement  un  autre  objet  (2)  ».  Dans  la  Critique, 
il  développe  cette  pensée  d'une  façon  détaillée  au  sujet  de  la 
causalité,  et  cela  dans  un  but  très  déterminé,  pour  arriver 
enfin  à  cette  conclusion  :  «  Puisque  ceux-ci  (les  phénomènes), 
n'étant  pas  des  choses  en  soi,  doivent  avoir  pour  principe  un 
objet  transcendantal,  qui  les  détermine  comme  simples  repré- 
sentations, rien  ne  nous  empêcha  d'attribuer  à  cet  objet  trans- 
cendantal, en  plus  de  la  qualité  par  où  il  nous  apparaît,  une 
causalité  qui  n'est  pas  un  phénomène,  bien  que  son  effet  soit 
saisi  dans  l'expérience  (3)  ».  Ainsi  les  choses  en  soi  agissent 
d'une  manière  causale,  non  seulement  parce  qu'elles  intervien- 
nent directement  comme  facteurs  dans  la  production  des  phé- 
nomènes, mais  encore  elles  possèdent  une  causalité  en  elles- 
mêmes  et  dans  leurs  effets,  et  cette  causalité  intervient  comme 
facteur  dans  le  phénomène  (4). 


(1)  Erdmann  :  Refl.,  p.  395. 

(2)  «  Kausalitât  als  Grund  der  Existenz  kann  auch  vom  ùbersinnlichen 
gebraucht  werden  wie  aile  Kalegorien,  weil  sie  sie  bloss  auf  synthetische 
Einheit  (bier  des  Verhàltnist^es)  geht,  aber  nicbt  die  Art  bestimmt,  wie  ein 
solcher  in  der  Erfahrung  gegeben  werde,  z.  B.  nicht  als  Idasjenige,  worauf 
notwendig  etwas  anderes  folgt.  »  Reicke  :  Lose  Blaetter,  p.  121. 

(3)  «  Denn,  da  diesen  (den  Erscheinungen),  weil  sie  an  sich  keine  Dinge  sind 
ein  transzendentaler  Gegenstand  zum  Grunde  liegen  muss,  der  sie  als  blosse 
Vorstellungen  bestimmt,  so  hindert  nichts,  dass  wir  diesem  transzendentalen 
Gegenstand  ausser  der  Eigenschaft,  dadurch  er  erscheint,  nicht  auch  eine  Kausa- 
litât beilegen  soUten,  die  nicht  Erscheinung  ist,  obgleich  ihre  Wirhung  dennoch 
in  der  Erscheinung  angetroffen  wird.  »  Kr.  p.  429. 

(4)  Kant  développe  cette  pensée  spécialement  par  rapport  à  la  chose  en  soi 
qui  est  l'âme  :  elle  est  valable,  évidemment  néanmoins  pour  tous  les  facteurs 
transcendantaux. 
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Nous  devons  donc  reconnaître  que,  d'après  la  doctrine 
expresse  de  Kant,  l'expérience,  aussi  bien  dans  les  éle'ments 
de  l'intuition  que  dans  ceux  de  la  pensée  est  une  synthèse  de 
facteurs  subjectifs  et  objectifs. 

Sa  valeur  n'est  pas  une  valeur  accidentelle,  elle  ne  procède 
pas  d'un  acte  de  volonté  arbitraire,  elle  est  le  produit  d'une 
coordination  constante  des  facteurs  transcendants  subjectifs 
et  objectifs.  Kant  a  expliqué  lui-même  son  affirmation  célèbre, 
que  nous  prescrivons  à  la  nature  des  lois,  exactement  dans  le 
sens  que  l'interprétation  précédente  nous  livre  :  «  L'entende- 
ment impose  la  loi  à  la  nature  ;  mais  cette  loi  ne  va  pas  plus  loin 
que  la  forme  des  phénomènes,  qui  fonde  en  général  la  possi- 
bilité de  l'expérience  (1)  ».  Ou  sous  une  autre  forme  :  «  Je 
suis,  je  pense,  des  pensées  sont  en  moi.  Tout  cela  ce  sont  des 
rapports,  qui  ne  sont  plus  à  la  vérité  des  lois  du  phénomène, 
mais  qui  font  que  tout  phénomène  est  représenté  comme 
contenu  dans  des  lois  (2).  » 

Si  nous  voulons  bien  faire  abstraction  de  certains  passages  en 
particulier  la  conception  de  la  connaissance  comme  une  synthèse 
se  dégage  aussi  des  principes  et  du  caractère  de  la  philosophie 
kantienne.  Kant  admit  l'existence  de  réalités  transcendantes 
objectives;  non  seulement  il  s'est  toujours  attaché  à  cette  con- 
ception, mais  il  l'a  toujours  considérée  comme  si  nécessaire- 
ment liée  avec  sa  philosophie,  qu'il  a  pu  s'écrier  avec  un  peu 
de  malice  et  de  mauvaise  humeur:  «  Que  peut-on  exiger  de  moi, 
pour  que  je  ne  passe  pour  idéaliste?  L'idéalisme  n'est  qu'un 
caprice  métaphysique  (3).  »  Toutes  ces  déclarations  seraient 
superllues,  dépourvues  de  sens,  contradictoires  même,  si  l'on 
ne  voulait  pas  en  conclure  une  détermination  du  monde  de  l'ex- 
périence par  ces  facteurs  objectifs;  car  ceux-ci  seraient  alors  à 
la  fois  nécessaires  et  non  nécessaires.  La  conception  de  l'expé- 


(1)  «  Dcr  Verstand  schreibt  der  Natur  dus  gesetzl  vor  ;  aber  hem  weiter 
reichendes  als  das  der  Form  der  Erscheiaungen,  welcUe  die  iMogliclikeit  der 
Erfahrung  ùberbaupl  begrundet.  »  Reickk  :  a.  a.  0.  p.  27. 

(2j  «  Ich  bin,  ich  ilenke,  Gedaaken  sind  ia  mir.  Dièses  siad  itngesamt 
Verhàllnisse,  welche  zwar  nicht  llegeln  der  Erscbeinung  gebea,  aber  machen, 
dass  aile  Erscheinuog  als  unter  Regela  enthalten  vorgestelit  werde.  »  Rbjckb  : 
a.  a.  0.  p.  32. 

(3)  RiiCKK,  a,  a.  0,  p.  263. 
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rience  comme  d'une  syr  thèse  sort  évidemment  de  l'admission 
des  choses  en  soi.  Kan!  l'a  répété  d'ailleurs  à  satiété  dans  les 
formules  les  plus  diverses  ;  car,  d'après  lui,  les  choses  en  soi 
affectent  la  sensibilité,  elles  sont  «  le  principe  »  des  phénomè- 
nes, «  nous  pouvons  leur  attribuer  et  l'étendue  et  l'ordre  de  nos 
perceptions  possibles  (1)  ».  Cette  conception  synthétique  corres- 
pond d'ailleurs  si  complètement  aux  tendances  et  au  caractère 
de  la  philosophie  kantienne,  qu'il  serait  psychologiquement 
incompréhensible  que  Kant  eût  pensé  autrement.  Le  but  qu'il 
avait  donné  à  sa  vie  n'était-il  pas  de  montrer  quelle  est  la  part 
du  sujet  dans  la  connaissance?  D'autre  part  il  voulait  avec  la 
même  énergie  montrer  contre  l'idéalisme  absolu,  non  seulement 
rintelligibilité,  mais  la  nécessité  de  réalités  objectives  pour  la 
possibilité  de  l'expérience.  Le  fait  d'avoir  donné  à  la  connais- 
sance ce  double  attribut  :  1°  d'être  synthétique,  2°  de  contenir 
des  facteurs  absolus,  pour  nous  inconnaissables,  forme  la  ca- 
ractéristique et  la  valeur  de  son  œuvre.  La  synthèse  dont  nous 
parlons  entre  manifestement  dans  cette  orientation  de  la  pen- 
sée, elle  est  la  réalisation  la  plus  parfaite  des  tendances  de  la 
pensée  kantienne. 

Du  fait  que  l'expérience  est  un  produit  de  facteurs  subjectifs 
et  objectifs,  il  résulte  cette  conséquence,  que  le  monde  des 
réalités  objectives  doit  correspondre  au  monde  des  phénomènes 
en  certains  traits  généraux.  Les  préciser  demanderait  une  étude 
théorique  approfondie  que  ne  comporte  pas  cet  exposé  pure- 
ment historique.  Cet  esquisse  prétend  montrer  seulement  que 
les  choses  en  soi,  bien  que  Kant  les  proclame  si  souvent  incon- 
naissables, ne  sont  pas  cependant  pour  lui  transcendantes 
absolument.  Malgré  les  affirmations  si  expresses  en  sens 
inverse,  Kant  l'a  pourtant  accordé  au  fond,  car,  comme  nous 
l'avons  vu,  il  a  permis  d'appliquer  les  catégories  aux  choses  en 
soi,  et  il  était  trop  clairvoyant  pour  ne  pas  apercevoir  au  moins 
par  instants  la  conséquence  qui  s'en  dégageait.  Et  de  fait,  c'est 
une  conséquence  logique  de  sa  doctrine,  et  qu'il  pose  en  prin- 
cipe «  que  les  objets  ne  se  règlent  pas  d'après  nos  connais- 

({)  Kr.,  p.  404. 
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sanees,  mais  que  nos  connaissances  doivent  se  régler  d'apn^s 
les  objets  (1)  ». 

L'interprétation  esquissée  ici  dans  ses  traits  généraux  entre 
sans  effort  et  sans  contradiction  dans  le  système  de  la  philo- 
sophie kantienne.  Sans  doute  on  peut  lui  objecter  toute  une 
série  de  passages,  mais  ceux-ci  sont  pour  la  plupart  d'une  telle 
nature,  qu'ils  offrent  un  sens  neutre  par  rapport  à  la  concep- 
tion synthétique  ou  à  la  conception  subjectiviste  ;  ils  doivent 
par  conséquent  être  interprétés  dans  le  sens  des  principes,  des 
tendances  de  sa  philosophie  et  dans  celui  aussi  de  nombreux 
passages  d'esprit  synthétique.  Les  passages  dans  lesquels  on 
peut  trouver  avec  raison  l'affirmation  d'un  subjcctivisme  pur, 
sont  en  contradiction,  non  seulement  avec  les  passages  synthé- 
tiques d'une  clarté  évidente,  —  cela  suffirait  pour  ôter  aux 
premiers  un  privilège  exclusif  —  mais  encore  avec  les  prin- 
cipes de  la  philosophie  kantienne,  dont  la  doctrine  synthétique 
est  une  conséquence  nécessaire. 

Pour  rendre  raison  maintenant  des  expressions  subjectivistes, 
lorsqu'elles  ne  s'expliquent  pas  par  une  négligence  de  langage 
assez  peu  excusable  et  que  nous  avons  signalée  déjà,  il  faut  se 
reporter  aux  lois  générales  de  l'évolution  intellectuelle  et  aux 
motifs  psychologiques.  Aucune  pensée  ne  se  développe  dans  un 
esprit  avec  la  régularité  parfaite  qu'elle  pourrait  revêtir  dans  un 
manuel,  surtout  s'il  s'agit  d'une  pensée  aussi  compréhensiveet 
aussi  originale  que  celle  de  Kant.  Ce  serait  miracle  que  Kant  eût 
réussi  du  premier  coup  à  donner  à  sa  pensée  entrevue  sa  forme 
parfaite.  11  avait  à  vaincre  trop  d'habitudes  mentales,  trop  de 
tendances  étrangères  ou  hostiles;  celles-ci  devaient  nécessaire- 
ment se  faire  jour  çà  et  là,  apporter  pour  le  fond  ou  pour  la 
forme  quelques  obscurités  ou  quelques  contradictions  à  l'har- 
monie de  l'ensemble.  C'est  un  caractère  de  la  pensée  qui  se 
révèle  à  tout  observateur  attentif,  que  nous  ne  pouvons  pas 
dire,  pour  toute  son  étendue  :  nous  avons  pensé  cela,  mais  que 
souvent  nous  devons  dire  :  cela  s'est  pensé  en  nous.  Cette  si- 
tuation exerçait  nécessairement  une  inlluence  sur  le  langage. 


(1)  Da«s   sich   «    die    Objekte    nichl    nach    iinseren    Erkenntnissen,   sondem 
dièse  nach  den  Objekten  richten  mûssen  ».  Ekdm.  a.  a.  O.p.  87. 
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Même  si  Kant  avait  du  premier  coup  aperçu  clairement  son  but 
etconçu  sa  doctrine  dans  tous  ses  détails,  le  langage  et  en  partie 
sa  langue  embarrassée  et  lourde,  aurait  échoué  devant  les  com- 
plexités et  les  subtilités  de  sa  pensée.  C'est  un  fait  d'expérience 
que  le  langage  ne  s'adapte  qu'avec  le  temps  à  une  doctrine 
nouvelle.  Dans  le  cas  dont  nous  parlons,  il  est  facile  de  com- 
prendre pourquoi  cette  adaptation  fut  imparfaite. 

Enfin  des  raisons  psychologiques  ont  contribué  dans  l'esprit 
de  Kant  à  faire  accentuer  d'une  manière  exclusive  l'expression 
idéaliste.  Son  désir  de  déterminer  avec  exactitude  les  facteurs 
subjectifs  de  la  connaissance,  facteurs  à  peine  soupçonnés  — 
par  exemple  dans  Aristote  —  ou  faussement  définis  comme 
dans  Hume,  devait  psychologiquement  le  conduire  à  des  exa- 
gérations idéalistes.  D'autre  part,  il  était  si  fermement  con- 
vaincu de  la  nécessité  du  réalisme,  qu'il  regardait  comme 
inutile  d'insister  sur  la  thèse  objective  (1).  Il  est  impossible  de 
ne  pas  concéder  qu'il  a  développé  à  l'excès  mainte  conséquence, 
poussé  à  l'extrême  mainte  théorie,  qu'il  n'a  pas  su  refréner 
certaines  tendances,  que  sa  philosophie  contient  des  éléments 
aujourd'hui  inacceptables.  Beaucoup  de  raisonnements  doivent 
être  considérés  comme  caducs,  alors  même  qu'ils  ne  sont  pas 
en  contradiction  avec  l'interprétation  que  nous  venons  de  pro- 
poser. Kant,  lui  aussi,  n'est  pas  un  philosophe  qui  ne  puisse  être 
dépassé.  Mais  là  n'est  pas  le  nœud  de  la  question.  Pour  saisir 
dans  son  fond  la  pensée  de  Kant,  on  doit  faire  abstraction  de 
tout  cela,  comme  le  physicien  fait  abstraction  de  différences  et 
de  caractères  accidentels,  lorsqu'il  veut  exprimer  dans  sa  théo- 
rie les  lois  profondes  de  la  nature  ;  les  traits  individuels,  acces- 
soires, trouvent  ensuite  d'eux-mêmes  leur  expression  par  la  con- 


(1)  Devenu  plus  attentif  au  danger  d'un  malentendu,  Kant  a  insisté  davantage 
sur  la  thèse  réaliste  dans  la  seconde  édition  de  la  Critique  et  dans  les  notes 
postérieures.  On  trouvera  dans  celles-ci  (et  |en  outre  pour  un  motif  facile  à 
comprendre  dans  sa  polémique  contre  Eberhard)  les  textes  principaux  qui 
servent  à  confirmer  la  thèse  synthétique  i  [sa  pensée  pouvait  s'y  exprimer  avec 
plus  |de  liberté  que  dans  son  ouvrage  systématique.  Il  dit  lui-même  d'une 
manière  significative  t  «  En  beaucoup  de  passages,  mon  exposé  eût  été  plus  clair, 
s'il  n'avait  pas  autant  dû  l'être.  »  —  «  In  vielen  Stellen  wùrdejmein  Vortrag  weit 
deutlicber  geworden  sein,  wenn  er  nicht  so  deutlich  hàtte  sein  mûssen.  »  Ekum.  : 
Refl.  p.  11.  Les  passages  relatifs  à  cette  question  n'ont  été  utilisés  qu'en  partie 
dans  cette  étude. 
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naissance  des  conditions  où  se  trouve  chaque  type  anormal. 
Les  traits  vraiment  typiques  du  système  kantien  apparaissent, 
\oTsqii  on  examine  Cf  (/ue  Kant  aurait  dû  penser,  pour  que  sa 
pensf'-e  restât  en  harmonie  avec  les  principes  et  les  tendances  de 
sa  philosophie. 

De  notre  interprétation  de  Kant  se  dégagent  d'importantes 
conséquences  au  sujet  de  doctrines  fortement  contestées  et  au 
sujet  de  la  place  de  Kant  dans  l'évolution  historique  de  la 
philosophie.  Nous  examinerons  brièvement  trois  de  ces  consé- 
quences. 

La  première  concerne  sa  théorie  des  mathématiques  ;  mais 
nous  nous  bornerons  à  un  point  particulièrement  intéressant. 
On  a  affirmé  toujours,  surtout  du  côté  des  mathématiciens,  que 
la  théorie  de  Kant  sur  l'espace  était  réfutée  par  la  Métagéomé- 
trie.  Mais  ce  raisonnement  suppose,  même  si  nous  adoptons 
l'interprétation  sabjectiviste  de  Kant,  deux  choses  :  d'abord 
que  l'on  a  démontré  la  réalité  d'un  espace  non  euclidien  ou  du 
moins  la  possibilité  de  l'intuition  de  cet  espace,  ce  qui  n'a  pas 
été  fait  encore  ;  ensuite  que  l'apriorité  de  cet  espace  repose  sur 
le  caractère  apodictique  de  la  démonstration  d'Euclidc,  alors 
que,  en  réalité,  elle  en  est  indépendante  (bien  que  Kant  s'appuie 
en  partie  sur  elle,  (1). 

Mais  si  la  réalité  d'un  espace  non  euclidien  était  une  fois 
prouvée,  —  elle  peut  comme  hypothèse  être  suggérée  par  cer- 
tains problèmes  —  il  faudrait  dire  non  pas  «  Kant  ou  la  Méta- 
géométrie  w,  mais  «  Kant  et  la  Métagéométrie  »,  parce  que 
notre  interprétation  idéo-réaliste  fonde  d'une  manière  certaine 
en  théorie  l'indépendance  de  l'apriorité  à  l'égard  de  l'espace 
euclidien.  Même  si  l'espace  est  partiellement  déterminé  par  des 
facteurs  transsubjectifs,  cette  conception  synthétique  de  l'espace 
n'implique  pas  de  contradiction  avec  une  doctrine  que  l'on  for- 
mulerait ainsi  :  Une  partie  infiniment  petite  d'un  espace  non 
euclidien  a  le  caractère  d'un  espace  euclidien,  et  cette  partie 
infiniment  petite  est  notre  espace  expérimental.  Ainsi  que  nous 
l'avons  fait  remarquer  d'une  manière  générale,  on  doit  aussi 

(1)  Cp.  RossELL  :  Essai  sur  les  fondements  de  la  géométrie.  Trad.  Cadknat,  Paris, 
1901,  pp.  "il  sv. 


PROBLÈMES  DE  LOGIQUE  ET  D'HISTOIRE  DE  LA  LOGIQUE      461 

renoncer  à  certaines  idées  de  Kant  sur  les  Mathématiques,  pré- 
cisément parce  que  Kant  croyait  fermement  au  caractère  apo- 
dictique  des  démonstrations  euclidiennes. 

La  seconde  conséquence  vise  la  critique  des  preuves  de  l'exis- 
tence de  Dieu. 

L'opinion  courante  sur  l'attitude  de  Kant  à  l'égard  de  la  mé- 
taphysique, s'est  produite  sous  l'empire  d'une  suggestion  créée 
par  l'interprétation  subjectiviste  et  par  d'autres  motifs  qui  ne 
sont  pas  tous  d'ordre  scientifique.  Kant  a  cherché  dans  un 
esprit  scientifique  à  fixer  les  limites  et  les  conditions  de  la 
connaissance  :  il  n'a  pas  nié  du  tout  la  possibilité  de  la  méta- 
physique, il  l'a  au  contraire  expressément  affirmée.  C'est  ainsi 
qu'il  repousse  l'idéalisme  absolu  pour  cette  raison  que  l'idéa- 
lisme en  plaçant  le  sensible  seulement  en  nous-mêmes,  rend 
impossible  «  ce  qui  est  le  but  dernier  de  la  métaphysique,  le 
passage  au  suprasensible  (1)  ».  Parmi  les  fins  de  la  métaphysi- 
que, il  cite  en  quatrième  lieu  la  suivante  :  «  Étendre,  d'une 
manière  négative,  il  est  vrai,  l'usage  de  notre  raison  au-delà 
des  limites  du  monde  sensible,  c'est-à-dire,  supprimer  les  ob- 
stacles que  la  raison  elle-même  (au  nom  des  principes  de  son 
usage  empirique),  meta  cette  tâche  (2).  »  Il  formule  son  opinion 
sous  une  forme  brève  et  précise  :  «  Le  but  final  de  toute  méta- 
physique est  de  s'élever  de  la  connaissance  du  sensible  à  celle 
du  suprasensible  (3).  »  Nous  aurions  pu  prévoir  cette  attitude 
après  l'exposé  fait  plus  haut  sur  les  catégories  ;  car  nous  y 
avons  vu  que  Kant  a  formellement  reconnu  la  légitimité  de 
l'application  des  catégories  au  suprasensible.  Cela  est  vrai  en 
particulier  de  la  catégorie  qui  a  ici  la  plus  grande  importance, 
à  savoir  la  causalité  (4).  On  doit  remarquer  ici  que  Kant  dis- 
tingue un  double  concept  de  la  causalité,  une  causalité  sensible 
et  une  causalité  intelligible,  différentes  l'une  de  l'autre,  en  ce 
que  l'une  inclut  nécessairement  le  concept  du  temps,  qui  est 

(1)  Reicke,  a.  a.  0.  p.  102 

(2)  Reicke,  a.  a.  0.  p.  235. 

(3)  «  Die  Endabsicht  aller  Metaphysik  ist.  von  der  Ei'kenntniss  des  Sinnli- 
chen  zu  der  des  Uebersinnlichen  aufzusteigen  ».  Reicke,  a.  a.  0.  p.  217. 

(4)  On  doit  remarquer  ici  que  les  développements  qui  suivent  ont  uniquement 
pour  objet  de  reconstruire  historiquement  un  système  logique  d'idées,  non  de 
Tappre'cier  en  lui-même. 
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nécessairement  exclu  (lu  concept  de  l'autre.  La  causalité  sensi- 
ble (autrement  dit  la  loi  de  causalité)  régit  le  monde  des  phé- 
nomènes, l'expérience,  la  causalité  intelligible  le  monde  trans- 
cendanlal.  Sous  le  bénéfice  de  cette  distinction,  Kant  pouvait 
dire  :  Du  monde  des  phénomènes,  du  monde  de  l'expérience, 
il  est  impossible  de  conclure  à  l'existence  de  Dieu,  pour  autant 
que  ce  raisonnement  devant  utiliser  le  concept  de  la  causalité 
sensible  suppose  une  relation  temporelle  entre  le  créateur  et  la 
créature.  Car  une  relation  temporelle  de  ce  genre  est  fausse,  à 
un  double  point  de  vue.  D'abord  le  concept  de  temps  doit  être 
strictement  écarté  de  Dieu  et  de  tout  ce  qui  a  rapport  à  Dieu, 
ensuite  le  temps  ne  commence  qu'avec  ce  qui  est  créé.  Mais 
rien  ne  s'oppose  à  ce  que  le  concept  de  causalité  intelligible  soit 
employé  dans  un  raisonnement  qui  conclut  à  l'existence  de 
Dieu.  D'une  manière  analogue,  on  peut  appliquer  à  Dieu  les 
autres  catégories  et  les  autres  concepts  :  on  devra  seulement 
les  dépouiller  de  tout  élément  anthropomorphique. 

Comme  preuve  que  cet  ensemble  de  pensées,  non  seulement 
dérive  de  la  philosophie  de  Kant,  mais  encore  est  chez  lui  une 
doctrine  expresse,  on  nous  permettra  de  citer  les  textes  suivants, 
dont  tout  commentaire,  après  l'exposé  précédent,  devient  su- 
perflu. Kant  nous  dit  :  «  Dans  la  série  des  phénomènes  il  n'est 
pas  de  première  cause,  car  la  première  cause  n'existe  que  pour 
les  choses  en  soi;  mais  dans  ce  domaine,  la  série  n'est  pas  subor- 
bordonnée  temporellement  à  la  cause  (1).  »  —  «  Ainsi  le  concept 
de  Dieu  est  une  idée  de  la  raison,  qui  nous  est  absolument  né- 
cessaire, parce  que  seule  elle  nous  permet  d'atteindre  l'incon- 
ditionné par  rapport  au  conditionné  en  partant  de  concepts  de 
l'expérience.  Mais  comme  je  dois  déterminer  ce  concept  par  des 
intuitions  données,  conformément  aux  catégories  qui  appar- 
tiennent nécessairement  au  concept  de  chaque  objet,  ces  intui- 
tions sont  soumises  à  des  conditions  sensibles  et  contiennent 
une  sorte  d'anthropomorphisme,  ou  bien  si  je  laisse  de  côté  ces 
attributs,  la  pensée  demeure,  mais  sans  que  je  connaisse  aucu- 
nement l'objet.  (Kant  développe  cette  pensée  en  détail,  en  ce 

(1)  <■  IndcrKeihe  derlircheinuiigen  isl  keine  crste  Lrsache,  ilcnn  die  gilt  nur 
von  den  Din;,'en  aa  sich  sclbst  :  da  isl  abcr  die  lleihe  der  Ursache  nicht  der  Zeit 
nach  unlcrgcordnet  ».  Ehdmann,  a.  a.  <).  p.  XV'k 
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qui  concerne  l'entendement,  la  volonté,  la  substance,  la 
cause,  etc.)  Ainsi,  toute  connaissance  d'après  des  concepts 
ontologiques  disparaît,  et  cependant  la  pensée  subsiste  parce 
qu'elle  désigne  quelque  chose  qui  doit  être  conçu  comme  sujet 
et  non  pas  seulement  comme  attribut,  comme  cause  et  non 
comme  effet.  Que  sont  donc  ces  concepts?  Ils  contiennent  seu- 
lement l'unité  avec  laquelle  la  conscience  conçoit  le  divers  dans 
la  représentation,  unité  qui  fonde  toute  connaissance  d'un 
objet...  On  ne  peut  faire  théoriquement  ou,  puisque  cet  objet 
n"a  pas  de  valeur  pour  les  concepts  expérimentaux,  spéculati- 
vement  aucun  usage  de  ces  pensées,  et  cependant  cette  idée  est 
une  condition  nécessaire  qui  doit  s'ajouter  à  tout  le  conditionné, 
pour  le  rendre  complètement  intelligible  (1  ).  »  —  «  On  peut  vou- 
loir démontrer  l'existence  de  Dieu,  ou  comme  une  hypothèse 
nécessaire  pour  la  connaissance  de  l'existence  des  autres  êtres, 
ou  comme  un  dogme  a  priori.  Cette  dernière  entreprise  est  im- 
possible (2).  );  —  «  L'affirmation  que  nous  n'avons  aucune  con- 
naissance de  ce  que  sont  les  choses  suprasensibles  en  soi,  ne 
veut  pas  dire  autre  chose  que  ce  qu'ont  dit  de  tout  temps  tous 
les  théologiens,  à  savoir  que  Dieu  a  une  intelligence  infinie, 
une  volonté  sainte,  bonne  et  juste,  et  toute  la  perfection  su- 
prême que  l'on  doit  considérer  comme  résultante  de  sa  création 


(1)  «  So  ist  der  Begriff  von  Gott  eine  Idée  dei'  Vermmft,  die  uns  schlechterdings 
not-wendig  ist,  weil  sie  all?in  das  Unbedingte  zu  allem  Bedingten  aus  Erfahrungs- 
begrilTen  an  die  Hand  gibt.  Weil  ich  aber,  wenn  ich  ihn  den  Kategorien  gemâss, 
die  notwendig  zu  jedem  BegrifTe  eines  Dinges  gehôren,  durch  gegebene  Anschauun- 
gen  bestimmen  soll,  so  sind  dièse  jederzeit  sinnlicb  bedingt  und  enthalten 
einen  Antbropomorphismus,  odernehme  ich  dièse  Preedikate  weg,  so  bleibt  zwar 
der  Gedanke,  aber  ich  erkenne  das  Objekt  auf  dièse  Weise  gar  nicht...  So  fâllt 
sogar  aile  Erkenntniss  nach  ontologischen  Begriffen  weg  uml  es  bleibt  demun- 
geachtet  doch  der  Gedanke,  weil  der  bloss  ein  Etwas  anzeigt,  das  als  Subjekt, 
nicht  bloss  Praedikat,  als  Grund  und  nicht  als  Folge  etc  gedacht  werden  soll. 
Was  sind  nun  dièse  Begriffe  ?  Sie  enthalten  bloss  die  Einheit  des  Bewusstseins 
des  Mannigfaltigen  der  Vorstellung,  die  aller  môglichen  Erkenntniss  eines 
Objektes  zum  grunde  liegt...  Theoretisch  oder,  weil  dieser  Gegenstand  gar  nicht 
fur  Erfahrungsbegriffe  ist,  spekulativ  kann  hier  gar  kein  Gebrauch  von  diesen 
Gedankeu  gemacht  werden,  und  dennoch  ist  dièse  Idée  eine  notwendige  Bedin- 
gung,  die  zu  allem  Bedingten,  um  es  voUstàndig  zu  denken,  hinzukommen 
muss.  »  Reicke.  a.  a.  0.  P.  139  sv. 

(21  «  Man  kann  das  Dasein  Gottes  entweder  als  eine  notwendige  Hypothesis 
zur  Erkenntniss  des  Daseins  anderer  Dinge  oder  als  ein  Dogma  a  priori  beweisen 
wollen.  Das  Letzere  ist  unmôglich.  >>  Ehdmann.  a.  a.  0.  p.  437. 
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et  de  sa  conservalion  (1).  »  Ce  passage  est  développé  comme 
plus  haut. 

Historiquement  la  pensée  de  Kant  sur  l'existence  et  les 
attributs  de  Dieu  se  résume  de  la  façon  suivante  :  La  critique 
des  preuves  de  l'existence  de  Dieu  telle  que  Kant  l'a  faite, 
découle  des  principes  de  sa  philosophie,  sans  que  la  même 
nécessité  se  retrouve  dans  tous  les  détails  de  la  critique, 
comme  il  est  opportun  de  le  répéter.  Seulement,  ici  comme 
ailleurs,  Kant  force  la  note  idéaliste.  D'autre  part,  il  a  lui- 
même  accepté  le  concept  de  la  causalité  intelligible  à  l'exis- 
tence de  Dieu,  et  le  résultat  de  son  raisonnement  revêt  par  là 
le  caractère  logique  d'un  postulat  de  la  raison  spéculative.  En 
même  temps,  il  a  affirmé  l'existence  de  Dieu  comme  postulat 
de  la  raison  pratique.  Non  seulement  le  concept  de  causalité, 
mais  d'autres  concepts  encore  sont  applicables  à  Dieu,  tant 
que  leur  contenu  n'est  pas  déterminé  par  l'usage  qui  en  est 
fait  dans  le  monde  des  phénomènes  (ou  de  l'expérience).  Par 
conséquent,  Kant  par  cette  dernière  opinion,  reprend  l'ensei- 
gnement de  la  théologie  chrétienne  que  nous  n'avons  de  Dieu 
qu'une  connaissance  par  analogie  et  inadéquate  —  elle  avait 
seulement  chez  lui  un  autre  fondement  métaphysique  ou  théo- 
rique. D'autre  part,  quand  il  reconnaît  un  caractère  logique  à 
la  preuve  de  l'existence  de  Dieu,  il  se  trouve  d'accord  avec 
Hermann  Schell  qui  fut  de  nos  jours  un  des  plus  fermes  et  des 
plus  infatigables  défenseurs  de  la  démonstrabilité  de  l'exis- 
tence de  Dieu  (2).  11  va  de  soi  que  cette  modification  dans  l'inter- 
prétation historique,  entraîne  une  modification  dans  l'apprécia- 
tion théorique  de  la  philosophie  de  Kant. 

L'interprétation  synthétique  de  cette  philosophie  entraîne 
une  autre  conséquence  au  point  de  vue  de  la  place  qu'elle 
occupe  dans  l'histoire.  Nous  devons  ici  un  mot  de  ce  sujet,  en 
nous  restreignant  au  rapport  de  Kant  avec  Aristote.  On  voit  de 

(1)  «  Dass  wir  von  ùbersinnlichcn  Dingcn,  was  sic  an  sich  sind,  gar  keine 
Erkenntniss  haben  kônnen,  will  nichts  luchr  dagen,  als  aile  orthodoxen  Theolo- 
gen  jeder  Zeit  gesagt  habrn,  nàmlich  dass  Gott  cinen  uncndlichen  Verstand, 
eincn  hciligcn  nnd  giitigen  und  gerechten  Willmund  aile  die  hôchste  Vollkoin- 
mcnheit  habe,  die  man  sich  denken  niuss,  uni  die  Beweisttimer  desselben  in 
seiner  Schôpfung  und  Erhaltnng  darzulcgen.  »  Rbickb,  a.  a.  0.  p.  228. 

(2)  Schell.  :  Kalh.  Dogmalik  I  Bel.  Paderborn,  1889,  p.  224. 
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suite  que  dans  cette  conception,  le  contraste  entre  les  deux 
philosophies  disparaît.  Kant  suppose,  comme  Aristote,  une 
cause  objective  de  la  pensée  :  pour  lui  aussi  à  la  pensée  s'op- 
pose un  monde  qui  contient  des  relations  et  des  rapports 
définis  et  auquel  la  pensée  doit  se  conformer.  Mais  la  con- 
naissance qui  n'était  pour  Aristote  qu'un  procédé  d'abstraction, 
ayant  pour  matière  le  monde  réel,  fut  analysée  par  Kant  d'une 
manière  plus  précise  et  se  révéla  comme  contenant,  en  plus 
des  facteurs  objectifs,  des  facteurs  subjectifs  presque  entière- 
ment méconnus  par  Aristote.  La  philosophie  de  Kant  est  dans 
ses  principes  généraux,  un  développement  complet  de  l'axiome 
scolastique  :  quidquid  recipitw,  secundum  modum  recipientis 
recipitur.  Nous  arrivons  par  conséquent  à  cette  conclusion  : 
les  deux  termes  —  Aristote  et  Kant  —  ne  signifient  pas  opposi- 
tion, mais  évolution.  Il  faut  interpréter  naturellement  cette 
conclusion  dans  l'esprit  des  principes  généraux  que  nous  avons 
posés  en  parlant  de  la  valeur  historique  de  la  philosophie  de 
Kant.  11  reste  dans  le  détail  bien  des  oppositions,  que  l'on 
pourrait  énumérer,  comme  l'a  fait  par  exemple  Aicher  (1). 
Mais  ces  oppositions  portent  sur  des  questions  particulières  de 
détail,  qui  n'ont  pas  une  relation  nécessaire  avec  les  principes. 
Nous  devons  d'ailleurs,  au  sujetde  ces  opinions  opposées,  nous 
demander  toujours  s'il  ne  convient  pas  de  renoncer  à  l'une 
d'entre  elles  ou  à  toutes  les  deux.  11  faut  encore  remarquer 
que  s'il  est  nécessaire  de  séparer  la  logique  aristotélicienne 
de  sa  base  métaphysique  (nécessité  que  Geyser  a  démontrée 
avec  autant  de  solidité  que  de  mesure)  (2),  cette  séparation 
implique  encore  un  rapprochement  de  la  philosophie  d'Aristote 
et  de  celle  de  Kant.  Si,  de  plus,  l'existence  affirmée  par  Aicher 
de  certaines  affirmations  subjectivistes  chez  Aristote,  donne  la 
même  indication,  c'est  affaire  aux  critiques  de  la  philosophie 
péripatéticienne  d'en  décider. 

Le  contraste  le  plus  aigu,  la  véritable  opposition  de  principe 
entre  Aristote  et  Kant  a  toujours  paru  s'exprimer  dans  la 
question  de  la  vérité  de  la  connaissance  :  nous  l'avons  fait 

(1)  Aicher  :  Kants  Begriff"  der  Erkenntniss'verglichen  mit  dem  des  Aristoteles. 
Berlin,  1907. 

^2;  Getsek  :  a.  a.  0.  p.  83  sv. 
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remarquer  tout  d'abord.  Que  notre  interprétation  kantienne 
atténue  ce  contraste,  nous  l'avons  fait  entrevoir  déjà  plus  haut 
et  nous  en  avons  donné  la  raison.  On  peut  accorder  cependant, 
si  on  le  veut,  que  cette  interprétation  ne  résout  pas  l'opposi- 
tion de  principe.  //  est  impossible  de  résoudre  cette  opposition, 
parce  qu'elle  n'existe  pas.  Pour  préciser  le  rapport  de  Kant  à 
Aristote,  il  faudrait  développer  davantage  notre  argumentation. 
Mais  l'étude  de  ce  problème,  n'étant  pas  historique,  sera  réser- 
vée à  la  troisième  partie,  qui,  en  conséquence,  contiendra  la 
conclusion  dernière  de  cette  partie. 

Aloys  MULLER  (Bonn). 

[A  suivre.) 


L'ABSOLU 

ÉTUDE    HISTORIQUE 
(troisième  article) 


En  vérité,  quoi  qu'on  fasse,  et  à  quelque  point  de  vue  que 
l'on  se  place  pour  l'examiner,  à  la  sensation  correspond  par 
excellence  le  domaine  du  changeant,  du  variable.  Ni  les  phé- 
nomènes qu'elle  nous  permet  de  percevoir  ne  sont  de  leur  na- 
ture immuables,  ni  les  facultés  intellectuelles  que  nous  mettons 
en  œuvre  pour  les  étudier  et  les  réduire  à  des  lois  n'offrent  les 
qualités  qui  assignent  à  la  raison  sa  situation  prépondérante 
dans  l'entendement  humain.  Néanmoins  tel  a  été  en  fait  le  rôle 
du  sensualisme  que  cette  revue  historique  passerait  justement 
pour  incomplète,  si  nous  ne  réservions  ici  une  place  à  ses  plus 
célèbres  représentants. 

Dès  la  fin  du  xvi'  siècle,  Bacon  —  choqué  de  l'abus  que  le 
moyen  âge  à  son  déclin  avait  fait  en  cosmologie  du  raisonne- 
ment et  des  hypothèses  a  priori,  en  môme  temps  que  jaloux 
d'inaugurer  le  progrès  scientifique  en  lançant  hardiment  l'esprit 
moderne  dans  des  voies  nouvelles,  —  formulait  sans  hésitation 
des  déclarations  telles  que  la  suivante  :  «  Deux  facteurs  entrent 
dans  la  connaissance  humaine,  l'un  véridique  et  objectif  qui 
vient  des  choses,  l'autre  trompeur  et  subjectif  qui  vient  de  nous. 
La  complaisance  de  l'esprit  pour  certaines  idées  l'entraîne  à  les 
rencontrer  partout.  » 

Hobbes,  qui  ramène  la  vérité  aux  mots  et  les  mots  à  une  con- 
vention, rend  également  toute  connaissance  subjective  et  arbi- 
traire. Pour  lui  il  n'y  a  pas  d'autre  science  que  celle  qu'il  plaît 
à  l'homme  de  déposer  dans  les  expressions  dont  il  fait  usage. 

Locke  appartient  manifestement  à  la  même  école,  mais  ses 
conclusions  sont  empreintes  d'une  remarquable  modération.  A 
l'entendre,  nous  ne  saisissons  que  des  rapports  :  néanmoins  u  si 
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nous  n'avons  aucune  connaissance  de  ce  que  les  choses  que 
nos  idées  représentent  sont  en  elles-mêmes,  ce  n'est  pas  à  dire 
que  tout  dans  notre  savoir  est  illusoire  et  chimérique  ».  C'est 
à  la  réflexion  et  surtout  au  raisonnement  qu'il  appartient  de 
nous  ouvrir  l'accès  d'un  monde  supérieur  à  celui  que  nous  ré- 
vèle la  sensation  ou  l'intuition  psycholo   'que. 

Locke,  mort  en  1704,  nous  introduic  dans  le  xviii*  siècle, 
dont  la  caractéristique  en  matière  philosophique  sera,  d'après 
M.  Lévy-Briihl,  de  frayer  un  passage  de  la  dogmatique  à  la  cri- 
tique qui  renonce  à  saisir  l'être  des  choses.  Des  temps  nouveaux 
vont  surgir,  durant  lesquels  «  dans  la  théorie  de  la  connais- 
sance l'absolu,  l'rtpWon  et  leur  cortège  disparaîtront  en  silence  ». 
L'afîaiblisseJiient  des  croyances  religieuses  au  sein  des  classes 
dirigeantes  ne  pouvait  pas  ne  pas  avoir  son  contre-coup  sur  les 
affirmations  métaphysiques  auxquelles  elles  avaient  jusque-là 
tacitement  apporté  leur  appui.  Au  primat  de  la  raison,  de  la 
logique  éternelle,  de  la  méthode  déductive,  succède  celui  de  l'ex- 
périmentation avec  tous  les  progrès  matériels  dont  elle  parais- 
sait détenir  le  secret  :  c'est  ainsi  qu'au  lieu  de  rattacher  le 
monde  moral  tout  entier  au  Bien  suprême,  on  demande  à  l'éco- 
nomie politique,  entendue  dans  un  sens  exclusivement  maté- 
riel, une  amélioration  non  des  mœurs,  mais  de  l'existence 
quotidienne:  lejusteest  détrôné  par  l'utile.  Commejadis  à  l'épo- 
que de  Socrate,  la  philosophie  descend  du  ciel  sur  la  terre,  mais 
cette  fois  avec  un  dessein  tout  différent.  Aux  conjectures  plus 
ou  moins  téméraires  des  «  physiologues  »  ses  devanciers,  Socrate 
entendait  substituer  le  terrain  autrement  solide  de  l'investiga- 
tion psychologique  avec  toutes  les  conséquences  morales  qui 
s'en  dégagent.  De  leur  côté,  les  encyclopédistes  et  leurs  disci- 
ples exaltent  la  raison,  mais  une  raison  qu'ils  ont  préalablement 
mutilée,  en  la  dépouillant  de  ses  aspirations  les  plus  hautes  et 
de  sa  plus  noble  prérogative,  celle  de  nous  mettre  en  commu- 
nication avec  un  monde  supérieur,  de  nous  révéler  l'existence 
de  l'absolu  et  de  l'infini.  A  l'exemple  de  leurs  maîtres  et  de  leurs 
guides,  Voltaire,  d'Alembert  et  Diderot  (pour  ne  rien  dire  de 
d'Holbach  et  d'Helvétius),  ils  n'ont  que  dédain  et  moqueries 
pour  la  métaphysique  :  le  suprasensible  ne  compte  plus.  La 
vieille  logique  elle-même  qui,  suivant  la  recommandation  de 


L'ABSOLU.  ETUDE  HISTORIQUE  469 

Platon,  empruntait  aux  idées  toute  sa  force,  est  rejetée  comme 
un  instrument  usé,  rouillé,  et  désormais  inutile.  Pour  qui  es- 
saie de  le  pénétrer  à  fond,  Rousseau,  un  dissident  d'ailleurs, 
fait  à  sa  manière  figure  de  pragmatiste  :  chez  lui  le  sentiment, 
la  passion  déborde  ;  aussi  bien  un  àtni  aussi  déclaré  de  la  dé- 
clamation et  du  paradoxe  peut-il  difficilement  compter  parmi 
les  véritables  philosophes.  '* 

Sur  le  terrain  de  la  dialectique  proprement  dite,  l'adversaire 
le  plus  sérieux,  le  plus  redoutable  du  dogmatisme  au  xviii"  siè- 
cle, ce  fut  sans  conteste  David  Hume.  Nul  ne  s'était  jusque-là 
appliqué  avec  une  égale  énergie  à  faire  passer  la  philosophie  du 
point  de  vue  de  l'absolu  à  celui  du  relatif:  c'est  un  pc-.itiviste 
avant  la  lettre,   si  l'on  peut  ainsi  parler,   systématiquement 
cantonné  dans  l'observation  des  phénomènes  et  la  découverte 
de  leurs  lois,  s'interdisant  toute  présupposition;  toute  convic- 
tion préalable  d'ordre  métaphysique,  sous  prétexte  qu'en  ce 
domaine  aucune  vérification  n'est  possible.  Et  chose  plus  grave, 
par  une  conséquence  à  peu  près  inévitable,  nous  voyons  gra- 
duellement se  poser  sous  sa  forme  «  critique  »,  le  jÎToblème  de 
la  connaissance.  Hume  le  déclare  sans  détours:  «  Les  causes 
premières,  les  ressorts  et  les  principes  ultimes  sont  entièrement 
soustraits  à  la  curiosité  et  aux  recherches  de  l'homme  (1).  » 
Aussi  bien,  quel  sens  peut  garder  l'absolu  pour  un  penseur  qui 
entend  expliquer  par  l'expérience,  plus  précisément  par  je  ne 
sais  quelle  habitude  mentale,  quel  pli  intellectuel,  tous  les  prin- 
cipes, y  compris  ceux-là  même  sans  l'intervention  desquels  l'ex- 
périence  se  réduit  à   une  accumulation  de  faits  aussi  stérile 
qu'antiscientifique?   Comme  nos  pragmatistes  contemporains, 
Hume  nous  invite  à  chercher  les  ouvrières  et  la  garantie  de  la 
vérité,  uniquement  dans  les  exigences  de  la  pratique  et  de  la 
nature  qui  nous  pousse  à  l'action.  Que  la  notion  d'utilité  sociale 
ou  d'utilité  biologique  se  fasse  jour  à  la  lumière  de  théories 
morales  ou  scientifiques  toutes  nouvelles,  que  surtout  apparaisse 
triomphante  l'idée  d'évolution,  —  la  notion  de  la  vérité  qui  se 

(1)  Traité  de  la  nature  humaine  (1707).  Parti  d'un  point  bien  différent,  Condillac 
{Art  de  penser)  arrive  à  une  conclusion  toute  voisine  :  «  Que  nous  nous  élevions 
dans  les  cieux  ou  que  nous  descendions  dans  les  abîmes,  ce  n'est  jamais  que 
notre  propre  pensée  que  nous  apercevons.  » 
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fait  loin  d'être  faite,  et  qui  se  fait  sous  la  pression  d'un  instinct 
vital,  se  développera  et  semblera  se  justifier.  L'origine  de  l'en- 
tendement et  de  sa  constitution  devra  être  cherchée  dans  ses 
relations  avec  les  choses.  Ainsi  l'empirisme  de  l'école  anglaise 
détient  quelques-unes  des  idées  maîtresses  du  pragmatisme, 
appliquant  à  la  connaissance  rationnelle  ce  que  le  cartésianisme 
avait  dit  antérieurement  de  la  connaissance  sensible,  laquelle 
n'a  d'autre  but  et  d'autre  valeur  que  de  servir  à  la  commodité 
et  aux  besoins  de  la  vie  (1). 

Hume  avait  donné  le  signal  :  d'autres,  entraînés  par  le  cou- 
rant général,  le  suivront  et  iront  plus  loin  encore.  En  moins 
d'un  siècle,  le  sensualisme  de  Condillac  (souvent  qualilié  d'ab- 
solu dans  un  sens  bien  différent  de  celui  qui  nous  occupe  ici), 
le  subjectivisme  de  Kant,  le  relativisme  d'IIamilton,  le  positi- 
visme de  Comte,  l'évolutionnisme  de  Spencer,  se  succéderont 
pour  livrer  à  la  philosophie  ancienne  d'incessants  assauts.  Pour 
comble  d'infortune,  celle-ci  n'a  plus  à  son  service  que  de  rares 
et  impuissants  défenseurs  (2),  en  attendant  le  vigoureux  réveil 
spiritualiste,  auquel  de  1813  à  1870  la  Sorbonne  servira  de  cen- 
tre et  de  foyer. 


Vlll 


Lorsque  Kant  vint  au  monde,  la  science  et  la  métaphysique 
avaient   déjà  subi   au    cours    des    siècles  bien    des    assauts    : 

(1)  J'emprunte  la  plupart  de  ces  dernières  considérations  au  remarquable  rap- 
port de  M.  Delacroix  sur  le  Congrès  de  Heidelberg  {Revue  philosophique,  novem- 
bre 1908,  p.  oU\ 

(2)  Tant  d'insouciance  et  d'abandon  d'un  côté,  tant  d'ardeur  et  d'agitation  fébrile 
da  l'autre,  me  remettent  en  mémoire  ces  vers  de  Lucain  à  propos  de  Pompée  : 

i\ec  reparare  novas  vires,  multumque  priori 
Credere  fortunae...  Slal  magni  nominis  uinbra, 

et  de  César,  son  rival  : 

At  non  in  Cxsare  lantum 

Nomen  eral sed  nescia  virtus 

Slare  loco,  impellens  quidquid  sibi  summa  petenli 
Oostaret,  gaudensque  viam  fecisse  ruina. 

Et  l'on  sait  le  dénouement  de  cette  lutte  inégaie. 
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jamais  le  front  de  bataille  n'avait  été  aussi  étendu,  ni  l'atta- 
que conduite  avec  une  puissance  de  synthèse  aussi  surpre- 
nante, avec  une  stratégie  aussi  consommée.  On  conçoit  que 
surpris  et  déconcertés  par  tant  d'imprévu,  les  défenseurs  de  la 
place  n'aient  opposé  à  leur  adversaire  qu'une  bien  insuffisante 
résistance.  Et  pour  ne  parler  que  de  nos  philosophes  français, 
il  ne  suffisait  pas  assurément  de  dénoncer  dans  la  personne  de 
Kant  une  manière  de  «  Protagoras  moderne  »  (1),  et  dans  son 
système  une  simple  réédition  de  la  théorie  du  sophiste  anti- 
que (2).  Ce  dernier  en  effet  s'était  borné  à  proclamer  la  relati- 
vité de  la  connaissance  individuelle  :  Kant,  plus  hardi,  faisait 
le  procès  de  la  connaissance  humaine  en  général,  qu'il  dépos- 
sédait sans  pitié  de  toute  vérité  absolue.  Pour  le  réfuter,  il 
faut  autre  chose  et  plus  que  la  discussion  du  Théétête,  si  remar- 
quable qu'elle  soit  d'ailleurs.  Nous  assistons  à  l'effort  tenté 
par  un  vaste  génie  pour  établir  que  l'intelligence  n'a  aucun 
rapport  nécessaire  avec  le  réel,  cependant  l'objet  propre  et 
naturel  de  la  pensée.  Connaître  les  choses  telles  qu'elles  ne 
sont  pas,  c'est  ne  pas  les  connaître. 

Constatons  que  Kant  n'a  pas  abordé  le  problème  de  la  con- 
naissance avec  toute  l'impartialité  désirable.  Dès  les  premiers 
pas,  le  début  s'engage  de  façon  à  orienter  la  solution  vers  le 
subjectivisme.  Tandis  qu'Aristote  avait  reconnu  au  sens  une 
part,  et  une  part  importante  dans  la  constitution  de  la  science, 
Kant  semble  plutôt  attribuer  à  l'intelligence  elle-même  un 
rôle  de  déformation  puisqu'elle  impose  ses  cadres  aux  objets. 

Les  phénomènes,  nous  dit-on,  ne  sont  là  que  pour  fournir 
un  contenu  aux  concepts  de  l'entendement.  Cependant,  si  ces 
concepts  sont  compris  à  la  façon  de  Kant,  «  de  quel  droit 
appliquer  à  l'expérience  des  données  venues  d'une  source 
purement  subjective?  Je  vois  bien  que  la  raison  est  ainsi 
faite,  mais  je  ne  vois  pas  que  la  nature  soit  coulée  dans 
le  même  moule  (3).  »  Tandis  que  les  catégories  d'Aristote 
constituent  autant  d'expressions  de  la  réalité,  celles  de  Kant 
sont  simplement   autant  de   formes    possibles   du  jugement. 

(1)  Bartiiélemy  Saint-Hilairi. 

(2)  Paul  Janet. 

(3)  M.  DE  VoKOES  !  Revue  de  Philosophie,  nov.  1908,  p.  472, 
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L'adago  Forma  dat  essp  rei  a  conduit  celui-là  au  dogmatisme 
du  réel,  celui-ci  à  l'idéalisme  critique  (1).  Mais  pour  en  venir 
sans  plus  tarder  à  l'objet  propre   de  notre  étude,  constatons 
que  du  point  de  vue  spéculatif  la  question  de  l'absolu  ne  se 
pose  même  pas  pour  Kant  :  elle  e-t  totalement  exclue,  et  c'est 
là  l'aboutissement  si  manifeste  du  système  que  M.  Sabatier  a 
pu  écrire  :  «  Quiconque,  ouvertement  ou  sournoisement,  éli- 
mine l'absolu  de  nos  connaissances  intellectuelles  et  scientifi- 
ques est  kantiste.  >♦  En  eiïet,  "  l'œuvre  de  la  dialectique  trans- 
cendentale,  c'est  de  montrer  comment  l'esprit  par  sa  nature 
est  tout  à  ta  fois  contraint  de  poursuivre  l'absolu,  et  incapable 
de  l'atteindre...  L'idée  de  l'inconditionné  est  impliquée  dans 
tout  raisonnement  :  c'est  la  donnée   propre  de   la  raison  qui 
veut  prolonger   l'enchaînement  des  phénomènes    au-delà    de 
toute  expérience  possible,  parce  qu'elle  aspire  à  l'Unité  totale, 
absolue,  à  l'intelligence  complète...   Mais  l'absolu  n'exprime 
qu'un  besoin,  une  exigence  de  l'esprit  ;  Vapparence  transccn- 
dantale  consiste  en  ce  que  nous  transformons  ce  besoin  sub- 
jectif en  une  réalité  objective  »  (2).  Et  puisqu'il  a  plu  à  Kant 
d'affirmer  sa  thèse  successivement  dans   la  sphère  des  trois 
idées   transcendantales,    «    organisatrices   de   la   pensée    »,    à 
savoir,  l'unité  absolue  (l'âme),  la  totalité  absolue  (l'univers) 
et  la  perfection  absolue  (Dieu)  (3),  suivons-le  Siins  hésiter  sur 
ce  triple  terrain. 

Demande-t-on  à  Kant  ce  qu'est  le  sujet  pensant?  on  demeu- 
rera sans  réponse,  ou  du  moins  le  célèbre  CDgitu  orgo  mm  de 
Descartes  nous  sera  présenté  comme  un  syllogisme  sophis- 
tique, car  le  moi  impliqué  dans   le  cogito  n'est  qu'un  sujet 

(t)  Comparer  les  deux  mémoires  présentés,  l'un  par  Aicher  {Kanls  Begriff  der 
Er/ienninias  vergliv/ien  mil  dem  des  Aiistoteles,  XierWn  190"),  l'autre  par  Gôrland 
[Aristoteles  und  Kanl  beziigUch  der  Idée  der  theorelhchen  Erkennlniss,  Giessen, 
i909)  à  un  concours  ouvert  par  la  Kanlgeselhcha/t. 

(2)  Janet  et  Skailles  i  Histoire  de  la  philosoi/hie,  premier  fascicule,  p.  15ft 
et  i57.  —  En  remontant  de  loi  en  loi,  l'esprit  est  entraîné  vers  l'inconditionné, 
vers  l'absolu,  idée  pure  impliquée  dans  tout  raisonnement,  mais  dépassant  tota- 
lement l'expérience. 

(3;  Dans  le  système  kantien  «  de  même  que  les  catégories  donnent  de  l'unité 
aux  intuitions  sensibles,  ainsi  les  idées  donnent  de  l'unité  aux  catégories  de 
l'entendement.  Elles  nous  aident  à  systématiser  nos  connaissances  et  à  les 
systf-maliser  en  les  enchaînant  les  unes  aux  autres  au  moyen  d'un  principe 
unique  :  l'absolu  »  (M.  Sortais). 
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logique  et  non  pas  une  substance  réelle,  le  passage  du  moi 
phénumhial  au  moi  noiiménal,  de  la  pensée  à  la  nature  du  sujet 
pensant,  étant  injustifié.  Et  cependant,  à  la  seule  condition  de 
ne  pas  concevoir  la  substance  à  la  façon  de  Spinoza,  rien  d^ 
mieux  établi  que  la  substantialité  du  moi  perçu  directement 
comme  force  et  comme  pouvoir. 

Passe-t-on  au  problème  de  la  réalité  du  monde  extérieur? 
Kant  s'est  défendu  avec  un  redoublement  croissant  de  preuves 
subtiles  d'être  idéaliste  au  sens  de  Berkeley,  et  dautre  part 
M.  Delbos  nous  avertit  que  la  Critique  de  la  raison  pure,  loin 
d'être  une  œuvre  d'idéologie,  contient  une  tentative  expressé- 
ment scientifique  (1).  Sans  doute,  mais  la  nature  est  ici  con- 
struite tout  entière  a  'priori,  au  dedans  de  nous  :  or,  les  prin- 
cipes formels  ne  sauraient  garantir  une  vérité  matérielle,  les 
phénomènes  n'étant  que  des  représentations  de  choses  qui 
nous  sont  inconnues  en  elles-mêmes,  précisément  parce 
qu'elles  ne  sont  pas  sous  la  dépendance  de  notre  faculté  de 
connaître  (2).  L'univers,  tel  que  l'entendait  Aristote,  reste 
fermé  à  l'humaine  intelligence.  A  quoi  M.  Fouillée  à  très 
justement  répondu  :  «  Voir  la  nature  à  travers  la  pensée,  ce 
n'est  pas  enlever  à  la  nature  sa  réalité,  c'est  la  compléter  en 
la  prolongeant  sous  cette  forme  supérieure  qu'est  la  conscience. 
Pourquoi  ne  pourrais-je  entrer  en  relation  d'aucune  sorte  avec 
la  chose  en  soi?  Pourquoi  ne  me  serait-elle  pas  accessible  par 
ses  phénomènes  qui  sont  elle-même  en  temps  que  conçue  sous 
un  aspect  déterminé  f3)  ?  » 

La  réalité  de  Dieu  n'est  pas  moins  battue  en  brèche.  Vic- 


(î^  Même  langage  chez  .M.  J.  Lachelier,  d'après  lequel  il  n'y  a  chez  Kant  ni 
scepticisme,  ni  relativisme,  ni  lunettes  déformatrices,  les  choses  n'existant  qu'à 
titre  de  catégories  de  l'entendement.  La  science  est  donc  absolument  certaine, 
puisque  le  moi  est  réellement  le  principe  organisateiu-  de  nos  connaissances 
expérimentales. 

(2;  Kant  nous  donne  ainsi  dédaigneusement  à  choisir  entre  une  vérité  qui  n'a 
rien  de  scientifique,  et  une  science  à  laquelle  manque  une  réalité  correspon- 
dante. Lui-même  a  senti  tout  le  premier  ce  qu'il  y  avait  d'incohérent  et  d'arbi- 
traire dans  son  œuvre. 

(3)  Platon,  mieux  inspiré,  avait  sans  doute  contesté  résolument  à  la  sensation 
l'honneur  de  nous  mettre  en  présence  de  la  réalité  philosophique  véritable  : 
mais  il  savait  où  chercher  et  ti-ouver  cette  dernière,  et  il  s'était  bien  gardé  de 
creuser  un  eibîme  entre  le  noumène  et  le  phénomène.  Au  contraire  ceci  condui- 
sait à  cela. 
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timos  jusqu'au  bout  do  l'illusion  transcendantale,  nous  nous 
persuadons  «   que  l'idéal  de  la  raison  pure,  l'idée  par  excel- 
lence, la  plus  haute  expression  de  la  synthèse  a  priori,  le  pro- 
totype de  tout  être  et  la  condition  de  toute  personnalité,  s'ob- 
jective  linalement  dans   un   Être   suprême   illimité  quant  au 
temps  et  à  l'espace,  nécessaire  dans  son  existence  et  immuable 
dans  ses  attributs  ».   Nouvelle  erreur,  déclare  Kant,  et  pour 
établir  que  cette  nécessité  subjective  de  penser  Dieu  n'implique 
à  aucun   titre  son  existence  comme  condition  des  choses,  il 
invoq-ue  (chose  inattendue)  les  efforts  mêmes  tentés  par  l'im- 
mense   majorité    des   philosophes    tant  païens  que  chrétiens 
pour  asseoir  sur  des  preuves  sérieuses  la   réalité  de  cet  idéal 
de  perfection.  Inutile  d'ajouter  qu'aucune  de  ces  démonstra- 
tions ne  trouve  grâce  devant  ses  yeux  (1).  Veut-on  un  exemple 
de  sa  façon  de  raisonner?  voici  en  quels  termes  M.  Liard  (2) 
résume  sa  réfutation  de  l'argument  du  premier  moteur  :  «  De 
deux  choses  l'une  :  ou  l'application  qu'on  fait  du  principe  de 
causalité  aux  phénomènes  est  légitime,  ou  non.  Si  elle  l'est,  on 
ne  saurait  sans  changer  de  principe  et  de  voie  terminer  arbi- 
trairement la  série  des  causes  relatives  et  passer  brusquement 
à  une  cause  absolue  :  si  elle  ne  l'est  pas,  on  n'a  pu  former  la 
série,  qui,  dit-on,  aboutit  en  fin  de  compte  à  l'absolu  ».  Est-ce 
ignorance,  oubli  ou  méconnaissance  de  tout  ce  qui  justifie  le 
célèbre  àv^Y/^r,  ^rr.vat  d'Aristote,  comme  si  notre  raison  pouvait 
remonter  à  l'inlini  sans  se  fixer  à  un  premier  terme  incondi- 
tionné? Ailleurs  on  surprend  notre  philosophe  arrêté  par  des 
scrupules  en  vérité  bien  étranges.  Ainsi  après  l'aveu  que  spon- 
tanément nous  sommes  conduits  à  l'idée  d'un  Être  suprême,  il 
ajoute  :  «  Or,  on  ne  peut  ni  éloigner  de  soi  ni  supporter  cette 
pensée  qu'un  Être,  le  plus  élevé  des  êtres  possibles,  se  tienne 
à  lui  môme  ce  langage  :  <<  Je  suis  de  toute  éternit'  :  mais  d'où 

(1)  Kant  a  composé  une  brochure  spéciale  sous  ce  titre  i  De.  l'échec  de  toutes 
les  lenlalice;  pUilosophiques  en  matière  de  Ihéodicée. 

(2)  La  science  positive  et  la  métaphysique,  p.  312.  —  Peut-être  est-il  utile  de 
rappeler  ici  que  pour  Kant  l'inconditionnel  et  l'absolu,  dans  quelque  ordre  et 
quelque  série  que  ce  soit,  c'est  le  point  d'arrêt  qui  s'impose  à  nous  toutes  les 
fois  que  nous  remontons  à  l'infini  lenchainenionl  des  phénomènes.  On  dit  que 
le  philosophe  allemand,  platonicien  résolu  sans  le  savoir,  avait  eu  à  lorigine 
comme  dessein  principal  de  réduire  en  lois  nécessaires  le  monde  du  changeant, 
du  mouvant  et  du  relatif. 
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suis-je  donc?  »  (1)  Excusons  cette  boutade  (l'expression  semble 
permise  ici),  si  elle  vise  uniquement  à  montrer  à  quel  point 
Dieu  nous  est  incompréhensible  :  mais  l'antinomie  kantienne  a 
une  autre  portée. 

Ainsi  en  tant  que  spéculative  la  raison  est  incapable  d'affir- 
mer aucune  réalité,  et  même  aucune  possibilité  (2).  Jus- 
qu'alors les  sceptiques  avaient  énuraéré  avec  complaisance  les 
échecs  successifs  de  la  métaphysique.  L'originalité  de  la  thèse 
kantienne  consiste  à  démontrer  qu'en  soi  elle  est  chimérique. 
En  dissociant  les  éléments  de  la  connaissance,  Kant  dissociait 
du  même  coup  les  éléments  de  l'être,  l'essence  et  l'existence  : 
l'essence  qui  rend  l'être  possible,  l'existence  qui  le  rend  réel. 
Il  se  condamnait,  tant  que  ne  serait  pas  résolue  l'antinomie 
ainsi  posée,  ou  à  ne  recevoir  de  l'expérience  que  des  êtres  inin- 
telligibles, les  phénomènes,  ou  à  ne  concevoir  par  la  raison 
que  ces  êtres  irréels,  les  concepts  »  (3).  En  apparence  il  avait 
découvert  le  moyen  d'affirmer  et  de  nier  tout  ensemble  l'ab- 
solu :  c'est  du  moins  ce  que  donne  à  entendre  le  commentaire 
suivant  de  M.  Liard  :  «  L'absolu  est  comme  la  limite  infran- 
chissable de  la  pensée  :  toutes  les  catégories  convergent  vers 
lui  :  aucune  ne  l'atteint.  Nous  savons  à  n'en  pas  douter  qu'il 
existe  en  soi  et  par  soi  :  mais  notre  science  est  impuissante  à 
déterminer  les  conditions  intimes  de  son  existance.  Quand  nous 
essayons  de  soulever  le  voile  qui  le  couvre,  ce  que  nous  aper- 
cevons, c'est  encore  une  image  du  relatif.  »  Compromis  habile 
entre  des  déclarations  intégrales  qu'on  n'ose  plus  maintenir,  et 
des  négations  brutales  qui  effraient  (4). 

(1)  Quelque  chose  d'analogue  se  retrouve  sous  la  plume  de  M  Bellanger  [Le 
concept  de  cause,  p.  199)  :  «  La  rencontre  d'une  exception  à  cette  loi  générale 
{loul  a  une  cause)  doit  provoquer  dans  l'esprit  humain  un  moment  de  surprise, 
une  sorte  de  scandale  logique.  De  là  un  sentiment  de  gène  et  de  méfi  mce  envers 
l'idée  de  l'absolu.  » 

(2)  En  matière  philosophique  un  poète  tel  que  Musset  fera  difficilement  auto- 
rité :  et  cependant  n'avait-il  pas  quelque  raison  de  terminer  ainsi  dans  V Espoir 
en  Dieu  sa  revue  rapide  des  «  faiseurs  de  systèmes  »  : 

Enfin  sort  des  brouillards  un  rhéteur  allemand 
Qui,  du  pliilosopliismo  achevant  la  ruine, 
Déclare  le  ciel  vide,  et  conclut  au  néant. 

(3)  M.  l'abbé  Birot  :  Annales  de  philosophie  chrétienne,  octobre  1900,  p.  42. 

^  (4)   Un   contemporain  a  qualifié   le  système  de  «  positivisme  honteux  ».  Si 
l'épithète  est  cruelle  à  force  détre  dédaigneuse,  il  est  certain  que  la  condamna- 
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En  tout  cas  Kant  s'est  vantô  personnellement  d'avoir 
retourné,  par  un  coup  d'État  pliilo-^ophique,  l'axe  de  la  con- 
science humaine,  en  faisant  une  révolution  comparable  à 
celle  de  Copernic  en  astronomie  (1).  En  en  effet,  depuis  l'épo- 
que déjà  lointaine  de  Platon  et  d'Aristote,  la  doctrine  de  toutes 
les  grandes  écoles,  à  peu  près  Scins  exception,  avait  été  mani- 
festement rationaliste,  dogmatique  et  réaliste.  On  croyait  à 
l'objectivité  du  monde  suprasensible  avec  plus  d'assurance 
encore  qu'à  celle  du  monde  sensible.  Sur  la  notion  de  Dieu, 
clef  de  voiite  de  la  pensée,  reposaient  avec  l'édifice  entier  de  la 
connaissance,  toutes  les  certitudes  de  la  raison,  toutes  les  espé- 
rances du  cœur.  En  un  mot,  <(  la  Cntique  de  la  raison  pure 
parut  détruire  l'œuvre  de  science  et  de  conscience  à  laquelle 
s'était  voué  l'esprit  humain  depuis  Pythagore,  car  désormais, 
s'il  faut  en  croire  Kant,  la  raison  est  un  organe  qui  fonctionne 
à  vide  :  en  \ain  nous  la  projetons  du  côté  de  l'infini,  de  l'ab- 
solu, de  l'éternel  :  c'est  un  inutile  rayon  de  lumière  dans  la 
nuit  »  (2). 

Au  surplus,  Kant  arrivé  au  terme  de  sa  longue  et  minu- 
tieuse enquête  métaphysique,  a-t-ii  eu  comme  on  l'a  maintes 
fois  répété,  une  sorte  de  sursaut  d'effroi  en  face  d'aussi  déses- 
pérantes conclusions?  ou  bien  n"est-il  pas  plus  vraisemblable 
que  chez  ladmirateur  de  Rousseau,  toutes  ces  ruines  étaient 
préméditées  en  vue  de  réhabiliter  la  croyance  et  de  justifier  le 
mot  de  Pascal  :  «  La  loi  est  dans  le  cœur  et  fait  dire,  non  scio, 
mais  credo  (3)  »?  En  somme,  c'est  un  fait  que  Kant  s'est  efforcé 
de  rendre  à  la  raison  dans  l'ordre  des  préoccupations  morales  le 
droit  à  l'absolu  qu'il  lui  avait  dénié  dans  l'ordre  intellectuel,  et 
il  nous  apparaît  plantant  d'une  main  iiardie  le  drapeau  de  la 

tion  de  l'absolu  fut  l'erreur  commune  de  Kant  el  de  Comte,  sauf  qu'elle  résultait 
chez  le  premier  d'un  culte  pour  les  abstractions  d'où  ne  pouvait  résulter  qu'une 
science,  vide  négative  et  morte,  chez  le  second  iiu  contraire,  d'un  enthousiasme 
exclusif  pour  les  conquêtes  de  la  méthode  expérimentale. 

(1)  Selon  la  remarque  plaisante  de  M"""  d  Hulst.  il  serait  bien  plus  exact  de  dire 
que  Kant  a  rétrogradé  de  Copernic  à  IHoléniéc,  puisque  chez  lui,  c'est  autour 
de  1  esprit  humain  (fue  tout  tourne.  «  La  vérité,  l'absolu,  le  parfait,  le  nécessaire 
ont  cessé  d'attirer  la  pensée  de  l'homme  pour  graviter  autour  d'elle,  et  recevoir 
de  notre  raison  née  d'hier  leur  perfection  et  leur  réalité.  » 

'2)  Gebuaut  :  Mémoires  de  l' Académie  des  sciences  morale,  t.  XX,  p.  316. 

i3)  En  tout  cas  cette  pensée  a  trouvé  son  exacte  tra<luction  dans  la  phrase  célè- 
bre :  Icli  mitssle  dus  W'issen  auf/ieben,  iim  zuui  fîlaubeii  Plalz  zu  bekommen.  Il 
est  superflu  d'ajouter  (ju'il  s'agit  ici  exclusivement  d'un  Vernunflsglaube. 


t ABSOLU.  ÉTUDE  HISTORIQUE  477 

conscience  sur  les  débris  du  rationalisme.  Lumière  inextingui- 
ble, point  d'appui  inébranlable,  le  devoir  qui  ne  souffre  pas  de 
réplique  et  se  refuse  à  toute  condition  porte  en  lui-même  sa 
justification.  La  morale  en  soi  est  rigoureusement  indépen- 
dante et  à  ce  titre  tout  au  moins,  véritablement  absolue,  ses 
principes  étant  pris  à  l'intérieur  même  de  l'être  moral  (1). 

Cependant,  combien  sont-ils,  ceux  qui  après  avoir  accepté 
les  thèses  audacieuses  de  la  Critique  de  la  raison  pure,  se  sont 
inclinés  avec  une  pleine  conviction  devant  ce  dogmatisme 
nouveau?  Non  seulement  la  contradiction  est  criante,  mais  il 
est  impossible  de  ne  pas  donner  gain  de  cause  à  Schopenhauer 
dénonçant  dans  «  l'impératif  catégorique  »  un  commandement 
arbitraire  émanant  d'une  autorité  inexplicable  ;  d'autre  part, 
que  penser  de  ces  «  postulats  »  du  sentiment,  seules  sources  oii 
ait  désormais  à  s'alimenter  et  à  s'entretenir  notre  instinct  mé- 
taphysique ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'action  exercée  sur  les  esprits  fut  pro- 
fonde :  aussi  bien  l'empreinte  en  est  restée  ineffaçable.  La 
relativité  était  introduite  du  même  coup  dans  toutes  les 
régions  du  savoir,  envahissant  le  droit  et  la  politique  aussi 
bien  que  la  religion  et  la  morale.  Ce  que  devint  le  kantisme  en 
Allemagne,  les  pages  qui  vont  suivre  l'apprendront  ou  le  rap- 
pelleront à  mes  lecteurs.  En  France,  l'école  éclectique  réussit 
dans  une  certaine  mesure  à  le  tenir  en  échec  pendant  un  demi- 
siècle  :  et  il  est  à  remarquer  que  l'heure  oià  pâlit  le  prestige 
de  Cousin  fut  celle  oii  Kant  parut  s'imposer  à  la  pensée  fran- 
çaise (2).  Les  uns  le  félicitaient  d'avoir  réellement  découvert 
les  véritables  termes  du  problème  métaphysique  :  les  autres, 
insouciants  de  la  vérité  rationnelle,  d'avoir  restauré  le  stoïcisme 
antique  au  milieu  d'une  société  envahie  par  l'épicurisme  (3).  Il 
y  a  longtemps  que  des  esprits  clairvoyants,  comme  M&i"  d'Hulst, 

(1)  A  quoi  M?r  d'Hulst  répondait  :  «  Empruntons  à  Kant  son  affirmation  si 
nette  touchant  le  caractère  absolu  du  devoir,  mais  sachons  mettre  l'absolu  à  sa 
vraie  place,  au-dessus  de  l'homme.  » 

(2)  «  Le  kantisme  est  le  Schibboleth  sans  lequel  on  n'arrive  pas.  C'est  dans 
l'impasse  du  relativisme  qu'ont  dû  s'engager,  bon  gré,  mal  gré,  les  esprits  les 
plus  personnels  et  les  plus  puissants,  des  maîtres  tels  que  les  Fouillée,  les 
Boutroux,  les  Bergson,  dont  la  valeur  méritait  mieux.  »  (P.  Gaudeau  !  La  foi 
catholique.) 

(3)  Voir  à  ce  sujet  le  troisième  des  articles  que  j'ai  donnés  à  Y  Enseignement 
chrétien,  en  1891,  sous  ce  titre  :  L'enseignement  philosophique  en  France. 
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ont  signalé  dans  ce  courant  d'idées  «  la  maladie  constitution- 
nelle des  intelligences  contemporaines  »>  (1).  Depuis  lors  d'au- 
tres théories  rivales  lui  disputent  la  popularité. 


* 
1  * 


A  l'origine,  Kant  s'était  proposé  de  réfuter  les  empiristes,  et 
c'est  h  leurs  adversaires  que,  sans  le  vouloir,  il  a  porté  peut- 
être  les  coups  les  plus  rudes.  Par  une  sorte  de  choc  en  retour, 
au  lendemain  de  sa  mort,  la  métaphysique,  sortie  discréditée  — 
sinon  proscrite  —  des  attaques  redoublées  de  son  criticisme,  se 
montra  dans  l'Allemagne  même  (pays  où  selon  Vacherot  on 
ne  connaît  «  ni  la  règle  du  sens  commun,  ni  la  loi  de  la  disci- 
pline ))),  plus  hardie,  plus  téméraire,  plus  dogmatique  que 
jamais.  Dans  l'âge  qui  va  suivre  il  ne  sera  question  que  d'ab- 
solu, et  la  raison  humaine  si  malmenée  par  Kant  se  vengera 
en  s'identifîant  à  la  raison  divine. 

Il  semble  que  pour  corriger  efficacement  le  système  kantien, 
rien  ne  pressait  davantage  que  de  relier  les  deux  tronçons  de 
la  chaîne  brisée  :  il  fallait  partir  de  l'expérience  pour  y  retrou- 
ver les  traces  incontestables  de  l'Etre  infini  et  parfait.  Au  lieu 
de  cela,  on  vit  la  philosophie  allemande  s'enfoncer  de  plus  en 
plus  dans  l'abstraction,  et  imaginer  en  dehors  de  tout  rapport 
avec  le  donné  un  absolu  idéal,  vrai  fantôme  d'être,  comme  si 
ces  profondeurs  mystérieuses  de  la  pensée  étaient  plus  propres 
que  tout  le  reste  à  révéler  le  principe  des  choses.  Vaines  ten- 
tatives :  chez  Fichte,  Schelling  et  Hegel  nous  ne  rencontrons 
que  l'ombre  de  la  «  chose  en  soi  ». 

Cherche-t-on  une  transition  naturelle  de  Kant  à  Fichte? 
La  présence  en  nous  d'idées   et   de  principes  synthétiques 
a  priori  se  prête  très  aisément  à  la  fournir.  Quelle  explication 

(1)  <>  Au  moins  de  celles  qui  trouvent  plus  intéressant  d'analyser  leur  pensée 
que  de  surveiller  des  réactions  dans  im  laboratoire  ■>.  ajoutait  le  spirituel  pré- 
lat. —  Interrogé  sur  la  récente  évolution  de  la  foi  religieuse  dans  notre  Occi- 
dent, le  comte  de  Romanonès  fit  naguère  cette  réponse  :  «  La  philosophie  alle- 
mande depuis  Kant  a  ébranlé  le  ciment  des  croyances.  A  repenser  la  pensée 
germanique,  les  âmes  latines  (selon  l'expression  de  Taine)  ont  eu  une  floraison 
de  vacillations  et  de  questions  révélatrices.  » 
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en  donner  ?  Fichte  répond  :  la  seule  valable,  c'est  de  poser  le 
sujet  pensant  lui-même  en  absolu,  puisqu'aussi  bien  il  ne  lui 
est  pas  permis  do  franchir  sa  propre  pensée  :  et  au  lieu  d'abdi- 
quer en  face  du  noumène  inconnaissable,  il  convient  de  recher- 
cher le  principe  de  toute  science  et  de  notre  existence  elle- 
même  en  affirmant  que  non  seulement  le  moi  (une  sorte  de 
moi  en  soi  plutôt  que  le  moi  individuel  et  fini  des  êtres  parti- 
culif  s's)  perçolL  l'absolu,  mais  qu'il  est  absolu  et  primitif  pré- 
cis('::ient  en  raison  de  cette  perception  (1).  La  science  humaine 
était  ainsi  dotée  d'une  unité  complète  qui  ne  convient  qu'à  l'in- 
telligence suprême,  et  notre  raison,  élevée  jusqu'à  l'apothéose, 
érigéee  en  organe  infaillible  de  la  vérité.  La  divinité  se  con- 
fond avec  l'idée  que  nous  pouvons  en  concevoir,  et  cette 
notion  auguste  entre  toutes  est  rabaissée  à  n'être  plus  qu'une 
création  toute  subjective  de  l'esprit,  constitué  en  centre  du 
monde,  en  point  où  tout  vient  aboutir,  ou  plutôt  en  point  d'où 
tout  rayonne  et  sans  lequel  rien  ne  serait  (2).  En  somme, 
voici  (d'après  WiJm  dans  le  Dictionnaire  des  sciences  philoso- 
phiques) le  schème  de  la  démonstration  sur  laquelle  Fichte  se 
flattait,  dit-on,  d'appuyer  un  dogmatisme  supérieur  et  inexpu- 
gnable. —  Premier  acte  primitif  :  Je  siiis  absolument  parce  que  je 
suis,  et  je  suis  absolument  ce  que  je  suis.  Second  acte  :  Le  moi, 
conscient  des  limites  qui  l'enferment,  oppose  au  moi  absolu  un 
non-moi  absolu,  et  le  but  commun  de  la  connaissance  et  de 
l'action  est  de  rétablir  l'unité  parfaite  de  la  pensée  par  la  con- 
science actuelle  de  son  indépendance  totale.  —  Et  en  homme 
généreusement  passionné  pour  l'idéal,  Fichte  a  pour  ainsi 
parler,  substitué  à  l'absolu  de  l'Être  celui  du  Devoir-Être,  fai- 
sant consister  le  progrès  dans  l'élimination  successive  de  ce 
qui  dans  notre  condition  présente  réduit  chacun  de  nous  à 
l'état  d'être  fini  et  borné.  C'est  ainsi  que  chez  lui  comme  chez 
Kant,  quoique  par  des  voies  assez  différentes,  le  moraliste,  on 

(1)  Pour  Fichte  «  la  fonction  propre  de  la  raison,  c'est  en  faisant  abstraction 
de  tous  les  objets,  de  prendre  conscience  du  moi  absolu,  comme  de  Tunique  et 
suprême  réalité,  principe  des  principes  »  (Jaxet  et  Séailles,  ouv.  cité,  p.  161). 

;2)  Ainsi  s'explique  au  moins  en  partie,  ce  jugement  de  Gonzalez  :  «  Le  sub- 
jectivisme  idéaliste  de  Fichte  a  des  affinités  inattendues  avec  le  subjectivisrae 
sensualiste  de  Protagoras.  Ici  aussi  le  non-moi  n'existe  que  posé  et  pensé  par 
le  moi  ». 
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peut  même  dire  le  mystique  à  qui  Ton  doit  La  méthode  pour 
arriver  à  la  vie  bienheureuse,  corrige  et  redresse  les  erreurs 
antérieures  du  métaphysicien. 

Chez  Schelling,  plus  encore  que  chez  Fichte,  dont  il  fut 
l'élève,  on  se  heurte  à  une  véritahle  orgie  d'absolu  et  de  trans- 
cendantalismc.  Certes  il  fait  éminemment  acte  de  philosophe 
en  insistant  sur  la  nécessité  dun  absolu,  origine  de  toute 
réalité  et  de  tout  savoir;  et  il  le  définira  :  un  moi  se  posant  et 
se  déterminant  lui-même  (1).  Par  essence,  c'est  l'identité  pure, 
l'indifTérence  souveraine  :  là  se  rencontrent  la  pensée  et  l'être, 
les  idées  et  les  choses,  l'esprit  et  la  matière,  là  s'accordent 
toutes  les  oppositions  et  tous  les  contraires  :  de  là  découlent 
et  se  répandent  parallèlement  sujet  et  objet,  monde  intellec- 
tuel, monde  vivant,  monde  matériel,  nature  et  histoire.  Les 
êtres  divers  ne  sont  que  des  modes  d'existence  de  cette  iden- 
tité qui  se  manifeste  ici  sous  forme  de  réalités,  et  là  sous  forme 
d'idéalités. 

M.  Xavier  Léon  en  veut  à  Schelling  d'avoir  restauré  contre 
Fichte  et  surtout  contre  Kant  l'idole  du  dogmatisme,  «  ce 
péché  originel  de  la  philosophie  ».  Mes  griefs  sont  d'un  tout 
autre  ordre  :  ici  encore,  et  à  un  plus  haut  degré  que  chez 
Fichte,  il  semble  impossible  d'assurer  à  l'homme  la  possession 
indiscutable  de  la  vérité  et  de  la  certitude  autrement  qu'à  la 
condition  de  le  déifier  et  d'assimiler  complètement  sa  raison 
finie  avec  la  pensée  divine.  Ainsi  se  trouvent  agrandies  et 
reculées  à  l'infini  les  limites  de  la  connaissance  :  ainsi  les  con- 
ceptions de  notre  esprit  sont  érigées  en  mesure  réelle  des 
choses,  et  le  développement  de  la  conscience  rationnelle  en 
type  du  développement  universel.  L'ensemble  du  système  offre 
dans  une  parfaite  continuité  l'histoire  entière  de  la  con- 
science (2).  Une  harmonie  préalable  rapproche  de  la  raison  la 

(1)  Parlant  Je  l'altiliulo  prise  par  Schelling  dans  sa  polémique  célèbre  avec 
Jacobi,  Wilm  dans  le  Dictionnaire  des  sciences  philosophiques  écrit  ce  qui  suit  i 
«  Au-dessus  des  deux  principes,  le  fondement  et  Vexislence  de  Dieu  (auquel  il 
applique  la  catéfjorie  du  deve7iir),  il  imagine  un  principe  plus  haut,  qu'il  ap[)elle 
le  fondement  primitif  et  sans  cause».  —  H  y  a  là  en  allemand  une  allitération 
[IJrrjrund  et  î/«(7?'?<nd)  impossible  à  rendre  en  français. 

(2)  "  Un  lUre  vivant  se  développant  par  évolution  i  la  vie  d'abord  vacillante, 
suscitant  peu  à  peu  en  lui  d'elle-même  les  moyens  de  sa  propre  réalisation, 
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nature  qui  est  l'esprit  rendu  visible,  et  Schelling  s'est  flatté 
d'avoir  réalisé  ce  qui  fut  en  cosmologie  le  rêve  de  Kant  :  trans- 
former la  connaissance  expérimentale  en  un  savoir  philoso- 
phique a  priori. 

Des  voies  diverses  conduisent  l'homme  à  l'absolu  :  la  poésie 
l'atteint  par  la  description,  la  religion  par  l'adoration  :  quant 
au  philosophe,  il  le  saisit  par  une  intuition  intellectuelle, 
immédiate,  supérieure  à  toutes  les  opérations  de  l'entende- 
ment. C'est  ce  qu'avaient  jadis  admis  les  Alexandrins.  Mais 
lequel  de  nous  a  jamais  eu  conscience  d'une  intuition  de  ce 
genre,  capable  tout  à  la  fois  d'embrasser  l'infini  et  de  nous 
découvrir  toute  vérité  ? 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'entrer  dans  plus  de^  détails  sur  la 
philosophie  de  la  nature  ou  la  philosophie  de  l'histoire,  telles 
que  les  comprenait  Schelling  qui  s'en  est  occupé  dans  toute 
une  série  d'ouvrages  avec  une  visible  prédilection.  Tout  au  plus 
est-il  opportun  de  rappeler,  comme  un  des  traits  les  plus 
curieux  de  sa  doctrine,  l'espèce  d'évolution  à  laquelle  il  soumet 
l'Être  infini,  représenté  ici  dans  ses  rapports  avec  la  création 
comme  «  sommeillant  dans  la  plante,  rêvant  dans  l'animal  et 
s'éveillant  dans  l'homme  »,  là  au  contraire  en  soi,  comme 
traversant  sinon  trois  personnifications,  du  moins  trois  stades 
successifs  :  destin  d'abord,  puis  nature,  enfin  Providence .  Au 
surplus,  dans  ses  dernières  années  d'enseignement,  on  vit  le 
créateur  de  l'idéalisme  transcendantal,  sans  doute  par  réaction 
contre  le  courant  hégélien,  atténuer  graduellement  ses  affirma- 
tions premières,  substituer  à  des  exercices  de  pure  dialectique 
une  investigation  plus  concrète  des  réalités  scientifiques,  et 
défendre  la  personnalité  divine  qu'il  avait  autrefois  si  vivement 
combattue. 

Disciple  de  Schelling  jusqu'en  1807,  Hegel  fit  plus  d'un 
emprunt  aux  théories  de  son  maître.  Mais  il  s'en  sépare  sur 
un  point  capital  :  au  lieu  de  poser  l'absolu  en  principe,  proje- 
tant sa  lumière  et  sa  puissance  sur  tout  le  reste,  il  en  fait 
l'ultime  aboutissement  du  système.   L'Etre  véritable  trouve  sa 

s'étendant  et saffermissant  à  mesure  qu'ils  apparaissent,  et  vous  aurez  le  type 
sur  lequel  Schelling  et  d'autres  avant  lui  ont  conçu  l'absolu  »  (Liard,  ouv.  cité). 
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T^TÏié  dans  le  devenir  et  ne  s'achève  qu'au  terme  d'une  évolu- 
tion dirigée  dans  son  ensemble  par  une  pensée  qui  se  constitue 
graduellement  en  vertu  de  quelque  nécessité  immanente  : 
maigre  satisfaction  donnée  aux  partisans  de  l'immuable.  L'abs- 
trait précède  et  engendre  le  concret  et  le  vivant  :  un  certain 
relativisme  est  l'attribut  essentiel  de  ce  aii  est  réel,  le  contin- 
gent une  phase  inévitable  à  traverser  p  r  ce  qui  est  ou  sera  le 
nécessaire.  Les  choses,  a-t-on  dit,  ne  sont  ici  que  des  théorèmes 
en  mouvement.  En  raison  même  de  cette  conception,  l'exis- 
tence est  le  plus  pauvre  des  attributs  :  apparaître  et  périr,  voilà 
l«s  deux  stades  qui  le  résument.  Tout  est  lluide  dans  les  idées 
comme  dans  les  êtres  où  elles  se  manifestent,  et  une  continuité 
absolue  est  la  loi  suprême  de  l'une  et  de  l'autre  série  (1).  Ainsi 
à  l'heure  oii  l'évolutionnisme  paléontologique  et  biologique 
s'exerçait  à  prendre  possession  des  vastes  domaines  de  la  science, 
Hegel  faisait  entrer  avec  éclat  la  philosophie  dans  une  voie 
toute  parallèle.  Pareil  mouvement  dialectique  où  la  perfectian 
est  à  l'arrivée,  non  au  point  de  départ,  est  précisément  l'inverse 
du  système  d'Aristote. 

Mais  comment  notre  esprit  peut-il  atteindre  l'absolu?  Par 
une  intuition,  avait  répondu  Schelling  :  par  le  raisonnement, 
réplique  Hegel,  d'après  lequel  deux  des  voies  ouvertes  jus- 
qu'alors à  l'homme  pour  s'objectiver  l'absolu,  à  savoir  l'art  et 
la  religion,  lui  sont  désormais  fermées  :  une  seule  lui  reste,  la 
dialectique  de  la  pensée  pure.  Et  voici  jusqu'où  s'avance  cet 
intellectualisme  exaspéré  :  u  Ce  qu'on  appelait  jadis  méta- 
physique a  disparu  du  rang  des  sciences  et  n'intéresse  plus 
personne.  Le  moment  est  venu  de  transformer  la  logique,  d'eaa 
faire  la  vraie  métaphysique,  la  philosophie  spéculative 
pure  (2).  »  Le  problème  par  excellence  de  cette  logique  nouvelle, 
c'est  précisément  de  déterminer  la  nature  de  l'absolu  et  la 
méthode  propre  à  nous  le  faire  connaître  :  c'est  de  constituer 
la   science   de  Dieu  considéré  dans   son  éternelle  essence.    Ici 


(1)  Des  théories  toutes  voisines,  quoique  ne  dérivant  pas  néccssairomeat  de 
cette  source,  se  font  jour  dans  les  ouvrages  de  philosophes  en  renom  de  léponue 
actuelle. 

(2)  Préface  de  la  Logirjue. 
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plus  que  jamais  l'Etre  se  confond  avec  l'Idée  (1),  l'Idée  où  tout 
se  concentre,  qui  embrasse  et  absorbe  tout,  par  qui  s'opère 
l'identification  du  fini  et  de  l'infini,  du  phénomène  et  du  nou- 
mène,  et  pour  employer  les  propres  termes  de  Hegel,  «  la  pen- 
sée développant  d'elle-même  et  en  elle-même  l'ensemble  de  ses 
lois  et  de  ses  déterminations,  s'élevant  successivement,  du  con- 
cept  vide  de  l'Etre,  à  toutes  les  formes  de  l'existence  pour 
aboutir  à  l'idée  concrète  absolue  »  (2).  W.  James  ne  s'est  pas 
trompé  en  affirmant  que  le  grand  œuvre  de  Hegel,  après  avoir 
qualifié  toute  chose  de  «  provisoire  et  irréelle  »,  a  été  de  trans- 
porter cette  évolution  aux  concepts  eux-mêmes,  et  de  ruiner 
ainsi  la  logique  de  l'identité.  Toujours  en  marche,  toujours  en 
mouvement,  à  l'instant  oii  la  pensée  va  s'imposer,  un  contraste 
nouveau  surgit,  un  conflit  se  produit,  et  l'on  passe  à  un  état 
supérieur  où  le  précédent  disparaît,  se  fond,  s'évanouit  (3).  La 
marche  dialectique  n'est  pas  autre  chose  que  l'effort  continu  de 
l'esprit  pour  parvenir  à  découvrir  en  soi-même  l'absolu,  et  cela 
en  s'affranchissant  de  la  contradiction  sans  cesse  renaissante 
où  il  se  sent  engagé.  C'est  qu'en  effet  s'il  est  inexact  de  dire 
que  Hegel  renie  le  principe  de  contradiction  (4),  il  est  certain 
qu'il  fait  de  la  contradiction,  non  seulement  une  partie  inté- 
grante de  la  science,  mais  l'élément  générateur  de  son  système, 
à  partir  de  la  fameuse  antinomie  initiale  de  l'être  et  du  non 
être,   qui  domine  et  traîne  après  elle  une  suite  indéfinie  de 

(1)  Hegel  qui  ne  reconnaît  comme  valable  parmi  les  preuves  de  l'existence  de 
Dieu  que  l'argument  ontologique,  avoue  sans  détours  qu'il  a  usé  de  cette  forme  de 
raisonnement  d'un  bout  à  l'autre  de  son  système. 

(2)  Le  monde  en  particulier  est  «  une  fleur  qui  procède  éternellement  d'un 
germe  unique;  cette  fleur,  c'est  l'idée  divine,  absolue,  universelle  >>.  L'hégélia- 
nisme  exige  et  comporte  à  la  lettre  ce  que  l'auteur  du  Parménide  réclamait  par 
ces  mots  i  \  8tà  TCavcwv  Ô-i^oSot;  -t  y.aî  rXi'ir^  (136  E). 

(3)  Les  adversaires  du  système,  Herbart  à  leur  tète,  avaient  beau  jeu  pour 
soutenir  qu'au  lieu  d'une  vérité  immuable,  on  n'y  rencontre  que  des  créations 
fragiles  et  passagères  de  rintelligence,  destinées  à  se  succéder  et  à  se  remplacer 
incessamment.  Or  sur  toute  question  il  n'y  a  et  il  n'y  aura  Jamais  qu'une  solution 
juste. 

(4)  En  réalité,  il  ne  lui  attribue  de  valeur  que  dans  les  choses  finies.  En  méta- 
physique, il  ne  peut  être  question  que  de  contraires  s'attirant  comme  les  pôles 
d'un  aimant.  «  Que  la  dialectique  soit  une  loi  constitutive  de  la  pensée  et  que 
comme  entendement,  la  pensée  se  nie  et  se  contredise  elle-même,  c'est  là  un  des 
points  essentiels  de  ma  Logique  ». 
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thèses  et  d'antithèses.  Le  pseudo-concept  du  rien,  «  cette  fan- 
tastique hypothèse  »,  comme  s'exprimait  Trendelenburg,  joue 
ici  le  rôle  de  principe  actif  et  même  du  principe  le  plus  riche 
en  conséquences. 

Ainsi  dans  cette  philosophie  où  le  mot  d'absolu  est  écrit 
pour  ainsi  dire  à,  chaque  page,  où  le  règne  universel  et  éternel 
de  l'absolu  est  tant  de  fois  proclamé,  tout  a  une  place,  tout, 
sauf  l'absolu  lui-môme,  au  fond  simple  concept  de  notre  esprit, 
et  par  suite  plus  près  d'une  chimère  que  d'une  réalité.  Le  nom 
qui  depuis  des  siècles  et  des  siècles  sert  aux  savants  et  aux 
ignorants  à  le  désigner,  j'entends  le  nom  sublime  et  populaire 
tout  à  la  fois  de  Dieu,  est  ici  couramment  employé  :  mais  l'Etre 
parfait  n'est  nulle  part  :  nous  sommes  avertis  expressément 
<(  qu'il  est  en  train  de  se  faire  ».  Sans  doute,  l'évolution  intrin- 
sèque de  la  pensée  nous  est  présentée  comme  la  vie  divine, 
identique  d'ailleurs  à  celle  des  choses(l)  :  le  mouvement  de  la 
pensée  est  l'image  fidèle  du  mouvement  éternel  et  immanent 
de  l'idée  absolue,  et  à  ce  prix  l'hypothèse  d'un  être  transcen- 
dant, auteur  de  tout  ce  qui  existe,  devient,  nous  assure-t-on, 
superflue.  11  s'achemine  vers  sa  réalisation,  et  môme  il  y 
touche  :  c'est  à  l'Allemagne  du  xix*  siècle  qu'il  est  réservé  d'en 
être  le  témoin.  F*our  les  auditeurs  du  professeur  de  Berlin,  la 
perspective  ne  laissait  pas  d'être  flatteuse.  Mais  passons. 

Au  surplus,  comment  se  représenter  l'absolu  réduit  pour 
prendre  conscience  de  soi  et  de  son  identité  universelle,  à 
recourir  aux  consciences  individuelles  d'êtres  contingents 
perdus  dans  un  coin  minuscule  de  cet  immense  univers? 
Ainsi  une  fois  de  plus,  cette  raison  humaine  à  laquelle  Kant 
avait  résolument  contesté  toute  prise  sur  le  noumène,  est 
exaltée  au-delà  de  toute  limite  :  on  cherche  en  vain  ce  qui  dis- 
tingue l'esprit  de  l'absolu  lui-même.  «  Dans  ces  conditions,  la 
religion  nouvelle  prêchée  par  Hegel  a  été  justement  définie  par 
Caro  «  l'hallucination  du  divin  »  :  au  fond,  c'est  un  athéisme 
radical,  ainsi  que  Feuerbach  et  Stiirer  se  sont  chargés  de  le 
démontrer. 

(1)  Chacun  reconnaît  ici  au  premier  abord,  dans  des  termes  à  peine  différents, 
un  adage  célèbre  de  Spinoza  :  et  comment  s'en  étonner?  n'est-ce  pas  la  con- 
séquence obligée  de  toute  explication  panthéistique  du  monde? 
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Pour  fâcheuse  que  soit  cette  conclusion,  on  ne  peut  nier 
cependant  que  l'ensemble  de  la  doctrine  représente  «  l'effort 
prodigieux  de  l'un  des  génies  les  plus  puissants  qui  aient  paru 
dans  l'histoire  (1)  ».  Dans  son  enseignement  vraiment  encyclo- 
pédique, où  tous  les  aspects  delà  réalitérentrent  dans  quelques 
grandes  lois  fortement  liées  entre  elles,  Hegel  a  tenté  d'expli- 
quer et  de  formuler  rationnellement  la  science  définitive.  Ce 
fut  de  son  vivant  et  c'est  encore  aujourd'hui  le  secret  de  son 
incontestable  ascendant  (2).  Mais  aussi,  à  l'exemple  de  la  Rome 
antique,  cette  philosophie,  à  force  d'avoir  étendu  son  domaine 
et  accru  ses  prétentions  et  son  prestige,  à  fini  par  succomber 
sous  le  poids  de  sa  grandeur. 


IX 


Passer  de  TAUemagne  à  la  France,  et  du  transcendantalisme 
d'un  Schelling  et  d'un  Hegel  à  la  prudente  réserve  gardée  par 
la  plupart  des  tenants  de  l'éclectisme,  c'est  renoncer,  non 
seulement  à  la  méthode  imprudente  de  «  construction  »,  mais  à 
tout  ce  qui  représente  un  système  d'explication  universelle, 
c'est  quitter  la  région  malaisément  accessible  d'un  vaporeux 
idéalisme  pour  reprendre  contact  avec  la  réalité.  Ce  n'est  pas 
que  le  futur  organisateur  de  l'enseignement  philosophique 
dans  notre  pays  n'ait  pas  subi  lui-même,  durant  ses  multiples 

(1)  Gonzalez,  Histoire  de  la  philosophie,  t.  IV. 

(2)  Sous  peine  d'écrire  un  volume  au  lieu  d'un  article,  je  me  vois  réduit  à  me 
limiter  à  quelques  grandes  figures,  particulièrement  représentatives  d'une  école 
ou  d'un  siècle.  Ceci  pour  m'excuser,  au  moment  de  prendre  congé  de  l'Allemagne 
moderne,  de  n'accorder  qu'une  brève  mention  à  Schopenhauer  et  à  Nietzsche, 
bien  que  chez  l'un  et  l'autre  se  perpétue  cette  même  façon  de  penser  abstraite 
et  impérieuse  qui  a  engendré  les  systèmes  dont  on  vient  de  lire  l'analyse.  — 
Schopenhauer,  en  effet,  a  aussi  son  absolu  :  naturellement  il  ne  s'agit  ni  du  ;«oi 
de  Fichte,  ni  de  l'Idée  de  Hegel,  mais  de  la  Fo^ow/e  qui  domine  tout,  qui  absorbe 
tout,  volonté  impersonnelle  en  dehors  et  au-dessus  de  l'individu,  de  l'espace  et 
du  temps.  Auprès  de  qui  juge  toute  connaissance  illusoire,  quel  titre  supérieur 
peut  être  revendiqué  par  la  volonté  ?  —  Quanta  la  Vie  de  Nietzsche,  vie  en  soi, 
vie  a!i.su;-!e,  vie  libre  et  affranchie  de  tout  joug,  quel  concept  étrange,  et  combien 
inquiétant  et  menaçant  !  Au  surplus,  comme  on  l'a  fait  justement  observer, 
n'est-ce  pas  la  revanche  de  l'action  contre  les  chimères  désolantes  de  l'idéa- 
lisme ? 
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séjours  au-delà  du  Rhin,  la  séduction  de  ces  vastes  systèmes 
pour  ou  contre  lesquels  prenait  bruyamment  parti  tout  ce  qui 
comptait  alors  dans  le  monde  de  la  pensée  :  il  avait  admiré 
Schelling  et  plus  encore  Hegel,  et  tous  deux,  suivant  l'expres- 
sion de  Jules  Simon  (1),  «  le  menèrent  à  Plolin,  l'unité  absolue 
aperçue  sans  intermédiaire  par  la  pensée  pure  »>.  Mais  pour 
saisir  et  affirmer  l'importance  exceptionnelle  du  problème  de 
ral)Solu  dans  la  connaissance  humaine,  il  n'avait  eu  besoin 
que  de  ses  propres  réilcxions  et  de  l'exemple  autorisé  donné 
par  toute  l'école  cartésienne  du  xvii*  siècle.  Dans  ses  Premiers 
essais  (2),  il  a  inséré  le  programme  du  cours  qu'il  devait 
faire  en  1817  sur  les  vérités  absolues.  En  voici  les  lignes  essen- 
tielles : 

Le  véritable  élément  scientifique  est  non  ce  qui  passe,  mais 
l'absolu,  en  nous  d'abord  à  l'état  de  croyance,  de  catégorie 
nécessaire  ;  plus  tard  nous  apparaissant  dans  son  entière  indé- 
pendance, n'ayant  d'autre  critérium  que  lui-même,  et  cela  à  la 
suite  d'une  abstraction  directe,  s'appliquant  non  à  plusieurs 
concrets  pour  en  tirer  un  concept  général,  mais  à  un  seul,  afin 
d'en  éliminer  la  partie  individuelle  et  variable  et  d'en  dégager 
la  partie  absolue  (p.  259).  Pour  donner  complète  satisfaction 
à  la  philosophie,  il  importe  tout  ensemble  et  d'affirmer  des 
vérités  absolues,  et  d'établir  que  ces  vérités  ne  sont  pas  des 
chimères.  Sur  ce  dernier  point.  Cousin  reprend  à  son  compte 
la  thèse  chère  à  Bossuet  et  à  Fénelon.  Toute  vérité,  dit-il,  sup- 
pose un  être  en  qui  elle  réside.  Ainsi  «  la  raison  aperçoit 
spontanément  et  sans  regard  au  nioi  une  vérité  absolue,  plus 
quelque  chose  d'existant  réellement  en  soi  et  à  quoi  elle  rap- 
porte cette  vérité  ».  Mais  «  la  substance  des  vérités  absolues  est 

(1)  Victor  Cousin,  p.  18. 

(2)  Pages  2S1-266.  —  Bien  que  Maine  de  Biran  ait  débuté  par  d'injustes  préven- 
tions à  l'endroit  de  la  métaphy.si(iuc,  il  n'avait  pas  attendu  l'enscignoment  de 
Cousin  pour  se  rendre  compte  de  la  fragilité  du  psychologisme.  Il  avait  com- 
mencé par  soutenir  que  lorsque  nous  prenons  conscience  de  nous-même  comme 
cause,  cette  afflrmation  revêt  au  plus  haut  degré  un  caractère  absolu.  Plus  tard, 
il  lui  parut  que  la  valeur  objective  de  la  connaissance  ne  peut  être  fondée  qu'en 
dépa.ssant  la  conscience  et  en  admettant  au  fond  de  notre  être  moral  tme  faculté 
de  l'universel  et  de  l'absolu.  L'àme  vraiment  religieuse  n'est  satisfaite  <■  qu'en 
s'élevant  de  la  personnalité  du  moi,  cause  relative,  particulière,  à  la  personnalité 
de  Dieu,  cause  absolue,  universelle,  de  l'ordre  du  monde  et  de  son  existence. 
Aussitôt  que  Dieu  est  pensé,  le  monde  est  explitjué  », 
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nëcessairement  absolue.  Les  vérités  nécessaires  supposent 
nécessairement  un  être  nécessaire.  L'idée  de  l'infini  suppose 
un  être  infini  »  (p.  264).  Ainsi,  à  proprement  parler,  la  science 
de  la  vérité  sert  de  verbe  à  Dieu  pour  se  révéler  à  l'homme  :  on 
est  en  droit  de  l'appeler  «  la  science  de  Dieu  même  w.  De  la 
sorte,  la  philosophie  rationaliste  se  flattait  de  rejoindre  la  théo- 
logie chrétienne  (1). 

Pour  préciser,  s'il  est  possible,  encore  davantage  cette  doc- 
trine, on  pourrait  dire  que,  comme  Schelling,  Cousin  admet 
une  intuition  intellectuelle  de  l'absolu,  non  plus,  il  est  vrai, 
immédiate  et  inconditionnelle,  mais  se  dégageant  à  titre  de 
conséquence  nécessaire  des  données  de  l'expérience.  Cette  idée 
est  «  un  trésor  inné  de  notre  raison  »,  thèse  commentée  d'une 
façon  assez  inattendue  dans  ces  lignes  du  livre  Le  vrai,  le  beau 
et  le  bien  (p.  61)  :  «  La  réflexion  est  le  théâtre  des  combats  que 
la  raison  soutient  avec  elle-même,  avec  le  doute,  le  sophisme 
et  l'erreur.  Mais  au-dessus  de  la  réflexion  est  une  sphère  de 
lumière  et  de  paix,  oli  la  raison  aperçoit  la  vérité  sans  retour 
sur  soi,  par  cela  seul  que  la  vérité  est  la  vérité,  et  parce  que 
Dieu  a  fait  la  raison  pour  l'apercevoir,  comme  il  a  fait  l'œil 
pour  voir  et  l'oreille  pour  entendre.  »  En  même  temps,  à  la 
suite  de  Kant,  Cousin  admet  des  principes  a  pnori,  sauf  à  les 
considérer  non  comme  des  cadres  vides  de  l'esprit,  qui  seul 
répond  de  leur  valeur,  mais  comme  correspondant  à  des  vérités 
qui  existent  hors  de  nous  et  dans  la  nature  des  choses.  D'une 
part,  c'est  dans  l'expérience  que  se  déclarent  ces  vérités,  et 
nulle  expérience  ne  les  explique  :  de  l'autre,  la  raison  ne  les 
fait  point,  elle  les  découvre.  Ainsi  tandis  que  d'une  discussion 
serrée  des  principes  l'auteur  de  la  Critique  de  la  raison  pure 
avait  conclu  à  la  caducité  de  toute  métaphysique,  Cousin  les 
saluait  comme  «  la  voie  qui  nous  conduit  à  la  théodicée,  et 
nous  ouvre  le  sanctuaire   de  la  philosophie,    si  nous  voulons 


(1)  Si  je  ne  dis  rien  ici  de  la  thèse  de  la  «  raison  impersonnelle  ",  encore  quelle 
ait  eu  son  heure  de  célébrité,  c'est  dabord  parce  que  sur  le  sujet  qui  nous  occupe 
elle  n'ajoute  rien  d'essentiel  aux  déclarations  qu'on  vient  de  lire  dans  le  texte, 
et  ensuite  parce  qu'en  dehors  de  Bouillier,  aucun  des  disciples  marquants  de 
Cousin  n'a  suivi  le  maître  dans  ce  que  Vacherot  a  appelé  «  son  mystique 
essor  ». 
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remonter  jusqu'à  leur  véritable    source,  jusqu'à   cette   raison 
souveraine,  première  et  dernière  explication  de  la  nôtre  (1)  ». 

Parmi  les  successeurs  et  héritiers  de  Cousin,  il  en  est  qui 
sont  bien  loin  d'avoir  été  aussi  explicites  sur  cette  grave  ques- 
tion. —  Tel  JoufTroy,  qui  après  avoir  rompu  avec  ses  premières 
croyances  sans  trouver  dans  la  philosophie  ce  que  réclamait 
avidement  son  âme  «  exilée  du  christianisme  »,  faisait  mal- 
gré lui  au  scepticisme  une  part  désastreuse  en  termes  bien 
voisins  de  ceux  de  Kant  :  «  Nous  ne  pourrons  jamais  savoir  si 
nos  facultés  sont  bien  disposées  pour  la  connaissance  de  la 
vérité  :  si  d'autres  facultés  ne  nous  feraient  pas  voir  les  choses 
autrement;  si  enfin  la  vérité  humaine  ne  diffère  pas  de  la  vé- 
rité divine.  >  —  Tel  Vacherot,  trop  séduit  au  début  par  les 
chimères  allemandes,  et  qui  écrivait  alors  comme  sous  la  dic- 
tée de  Hegel  :  «  Supprimez  l'homme,  Dieu  n'existe  plus, 
puisque  Dieu  n'existe  que  par  l'être  pensant.  »  Il  ajoutait 
d'ailleurs  :  «  Qui  dit  perfection,  dit  idéal,  et  qui  dit  idéal,  dit 
pensée  pure...  La  pensée  de  l'homme  n'idéalise  l'être  qu'en  le 
dépouillant  de  sa  substance,  et  ne  s'avance  vers  l'idéal  qu'en 
s'éloignant  du  réel  (2).  »  Ainsi,  aux  yeux  de  l'auteur  de  Im  mr- 
tap/iijsiqii(>  et  la  science  ou  l'absolu  n'existe  pas,  ou  pour  qu'il 
ne  soit  pas  à  l'état  «  d'essence  morte,  vidée,  purement  possi- 
ble »,  il  ne  reste  qu'à  désigner  sous  ce  nom  l'ensemble  des 
vérités  relatives  dont  se  compose  l'univers;  ou  encore,  comme 
jn  le  lit  ailleurs,  «  l'être  même  des  choses  »,  «  le  cosmos  pris 
dans  son  essence  »    Mais  à  la  suite,  et  comme    correctif   au 

(1)  Le  vrai,  le  beau  el  le  bien,  p.  35.  —  A  propos  d'une  des  énigmes  particu- 
lières les  plus  troublantes  de  ce  vaste  problème,  peut-être  ne  sera-t-il  pas  inutile 
de  rappeler  les  conclusions  de  Cousin  :  «  C'est  une  égale  erreur  de  déclarer  Dieu 
absolument  compréhensible  et  absolument  incompréhensible.  11  est  l'un  et 
l'autre,  invisible  et  présent,...  mêlé  à  tout  et  séparé  de  tout,  se  manifestant 
dans  la  vie  universelle  et  y  trahissant  à  peine  une  ombre  éphémère  de  son 
essence  éternelle  :  se  communiquant  sans  cesse  et  devenant  incommunicable  : 
à  la  fois  DeJis  vlvus  et  Deua  abscondilus  »  {Histoi)-e  de  lu  philosoplne  morale  au 
XVIII'  siècle,  t.  IV,  p.  72). 

(2)  On  lit  dans  un  ouvrage  subséquent  de  Vacherot,  après  des  réflexions  sur 
le  rôle  de  l'abstraction  dans  la  genèse  de  la  double  notion  de  l'idéal  et  de  l'in- 
fini I  "  Reste  l'absolu,  la  conception  rationnelle  par  excellence,  selon  l'école  de 
la  raison  pure.  Comment  la  pensée  arrive-t-ellc  à  concevoir  l'existence  comme 
absolue,  sinon  en  la  dépouillant  de  toutes  les  propriétés  qui  ne  permettent  pas 
de  la  comprendre  autrement  que  relative  ?  Alors  la  réalité  a  disparu.  » 
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moins  partiel  de  ces  déclarations,  il  serait  injuste  de  ne  pas 
reproduire  un  passage  tiré  de  la  préface  du  Nouveau  Spiritua- 
lisme (p.  m)  :  «  Nous  ne  croyons  qu'à  la  métaphysique,  qui, 
par  l'organe  de  ses  plus  illustres  maîtres,  a  cherché  l'absolu 
dans  le  cœur  même  de  la  réalité,  dans  cî  for  intérieur  que  la 
conscience  éclaire  de  sa  vive  lumière.  C'est  là  qu'elle  saisit  le 
noumèiie,  qu'elle  découvre  l'inconnaissable,  qu'elle  atteint 
l'absolu.  »  Mais  encore,  la  conscience,  qu'est-ce  à  dire?  est-elle 
capable  de  ce  rôle  ?  et  au  surplus,  comment  concilier  cette  thèse 
avec  les  lignes  que  voici,  à  la  page  82  du  même  volume  : 
((  Quand  nous  pensons  l'absolu,  l'infini,  l'idéal,  l'abstrait,  nous 
ne  pensons  point  un  objet  réel,  un  noumèrie.  Nous  ne  faisons 
que  ramener  toutes  choses  à  la  catégorie  de  l'unité.  J'estime 
donc,  avec  Kant  et  l'école  critique,  que  la  raison  n'a  pas  la 
vertu  de  nous  révéler  l'absolu  réel  et  vivant.  » 

Sur  ce  point,  tout  autre  est  la  conclusion  de  Ravaisson, 
d'accord  d'ailleurs,  lui  aussi,  avec  les  représentants  les  plus 
autorisés  de  la  pensée  antique  et  moderne  (1)  pour  assigner 
comme  objet  aux  plus  hautes  spéculations  de  l'esprit  humain, 
le  parfait  et  l'absolu,  ce  qui  n'a  son  principe  et  sa  cause  qu'en 
soi-même.  Mais  par  quelle  méthode  y  atteindre?  Cet  être  par 
excellence,  le  matérialisme  le  réduit  aux  conditions  les  plus 
élémentaires  de  l'existence  physique,  c'est-à-dire  au  minimum 
de  réalité,  l'idéalisme  au  résidu  logique  le  plus  abstrait, 
c'est-à-dire  au  minimum  de  perfection.  Une  profonde  analyse 
psychologique,  voilà  la  vraie  méthode,  et  en  suivant  cette  voie, 
Ravaisson  fut  conduit  à  définir  l'absolu  par  la  pensée  parfaite, 
la  pensée  en  acte,  la  pensée  de  la  pensée,  selon  la  formule 
d'Aristote.  A  un  autre  point  de  vue,  «  nos  aspirations  à  une 
science  qui  dépasse  Tf/rdre  phénoménal  ne  sauraient  être  vai- 
nes :  nous  trouvons  dans  la  conscience  de  nous-mêmes  la  ré- 
vélation de  l'absolu...  Dieu  nous  est  plus  intérieur  que  notre 
intérieur  (2)  ».  Et  ce  qui  suit  sonne  comme  un  écho  de  Schel- 

(1)  Aristote  et  Leibniz,  deux  grands  métaphysiciens,  furent,  comme  chacun  le 
sait,  ses  maîtres  préférés. 

(2)  Voici  les  réllexions  suggérées  par  ces  théories  à  Franck   [Nouveaux  essais 
de  antique  philosophique,  p.  96)  :  «  Dites-nous  par  quel  miracle  (car  il  en  faut 
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ling  et  de  Hegel  :  «  Dans  la  hi(5rarclne  des  êtres,  chaque  ordre 
de  choses  est  une  sorte  de  nouvel  é!at  auquel  s'élève  en  verta 
de  sa  constante  tendance  à  la  perfection  l'Etre  éternel  et  infini... 
Toute  forme  qui  n'est  pas  la  plus  achevée  que  l'esprit  peut 
concevoir,  nous  apparaissant  nécessairement  comme  matière 
ou  élément  par  rapport  à  une  forme  supérieure,  la  pensée 
monte  sans  pouvoir  s'arrêter  dans  son  élan  jusqu'au  moment 
où  passant  à  la  limite  et  franchissant  d'un  bond  les  intermé- 
diaires, elle  posera  tout  d'un  coup  par  un  acte  en  quelque 
façon  absolu  lui-môme,  la  perfection  suprême  et  absolue,  m 
La  réminiscence  d'une  des  pages  les  plus  célèbres  du  Banquet 
est  ici,  ce  me  semble,  manifeste.  Ravaisson  a  jugé  en  termes 
étrangement  sévères  ce  qu'il  prenait,  à  tort  selon  moi,  pour  le 
véritable  idéalisme  platonicien  :  la  surprise  éprouvée  est  d'au- 
tant plus  grande  qu'en  définitive,  c'est  sur  les  traces  de  Platon 
qu'il  veut  nous  entraîner  vers  ces  sommets  :  «  On  peut  dire 
que  la  perspective  universelle  qui  est  l'universelle  harmonica 
pour  centre,  pour  unique  point  de  vue,  l'absolu  de  la  parfaite 
personnalité  qui  est  la  sagesse  et  l'amour  infini...  Quand  on 
s'élève  jusqu'à  l'absolu,  on  ne  peut  comprendre  que  dans  la 
mesure  oii  l'on  admire  et  où  l'on  aime  :  il  faut  laisser  à  l'amour 
le  soin  de  nous  apprendre  ce  qu'il  y  a  au  fond  de  l'univers  (4).  » 
Un  tel  langage  était  pour  étonner  le  créateur  de  l'éclectisme. 

Nous  venons  d'étudier  les  dissidents  les  plus  notables  de 
l'école  :  d'autres  philosophes  d'une  égale  renommée  en  ont  au 
contraire  subi  docilement  l'ascendant.  Jules  Simon  et  Franck, 
par  exemple,  du  début  à  la  fin  de  leur  longue  carrière  apolo- 
gistes éloquents  et  convaincus  de  la  religion  naturelle,  ont  fait 
front  avec  une  infatigable  énergie  aux  négateurs  de  la  divinité, 
anarchistes  dans  l'ordre  intellectuel  »iu  sophistes  raffinés.  Le 
premier  enseigne  que  «  l'idée  de  Dieu,  innée  en  nous,  est  l'ob- 
jet immédiat  et  môme  l'objet  unique  de  notre  raison.  Toutes 

un)  la  conscience,  c'est-à-dire  le  sentiment  de  votre  personnalité,  de  votre  acti- 
vité limitée,  relative,  imparfaite,  renferme  en  elle-même  et  par  elle-même,  sans 
intervention  d'une  faculté  supérieure,  l'absolu,  l'infini,  le  parfait,  la  cause  der- 
nière, la  cause  suprême.  11  faudrait  (jue  vous  fussiez  vous-même  tout  cela.  » 

i\)  Presque  toutes  ces  citations  sont  empruntées  au  célèbre  Rafiport  sur  la 
philosophie  en  France  au  XIX'  siècle,  pp.  239,  243,  246. 
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les  notions  à  Faide  desquelles  nous  gouvernons  les  données  de 
l'expérience,  dépendent  et  dérivent  de  celle-là.  »  —  Le  second, 
tant  en  morale  qu'en  métaphysique,  a  toujours  affirmé  l'exis- 
tence de  vérités  absolues,  acquises  par  simple  intuition,  par 
aperception  spontanée  (1)  ;  et  dans  l'arlicle  de  son  Dictionnaire 
des  sciences  philosoijhiqiies,  déjà  cité  au  début  de  notre  mémoire, 
il  établit  en  termes  formels  une  sorte  d'équation  entre  la  phi- 
losophie elle-même  et  les  divers  points  de  vue  sous  lesquels 
l'absolu  peut  être  envisagé.  «  Voulons-nous  savoir,  écrit-il,  si 
cette  idée  existe  dans  notre  esprit,  nous  aurons  soulevé  le  pro- 
blème fondamental  de  la  psychologie.  De  l'idée  passons-nous  à 
la  vérité  absolue,  cherchons-nous  l'accord  de  la  vérité  et  de  la 
raison,  nous  aurons  devant  nous  le  probi^nne  sur  lequel  repose 
toute  la  logique.  La  morale  doit  nous  faire  connaître  l'absolu 
dans  le  bien  :  la  métaphysique,  l'absolu  dans  l'être.  Mais  aucun 
de  ces  divers  aspects  ne  le  renferme  tout  entier  :  il  faut  donc 
qu'ils  soient  tous  réunis  dans  une  existence  unique,  être  sou- 
verain, type  éternel  du  bien  et  du  beau.  Alors  seulement  nous 
connaîtrons  l'absolu  non  plus  comme  une  abstraction,  mais 
dans  sa  réalité  sublime,  nous  aurons  l'idée  de  Dieu  sur  laquelle 
s'appuient  toutes  les  recherches  de  la  Théodicée.  »  —  De  son 
côté  Bouillier,  partisan  de  la  raison  impersonnelle  (dont  il  a 
dit  :  «  Elle  est  en  nous-mêmes,  elle  n'est  pas  nous  «y,  a  paru 
dans  un  de  ses  ouvrages  (2)  renouveler  ce  qu'offraient  de  plus 
excessif  les  théories  de  Malebranche  :  «  La  raison  en  nous, 
c'est  le  verbe  de  Dieu  même,  avec  qui  nous  sommes  constam- 
ment unis  par  le  lien  de  l'infini,  et  en  qui  nous  voyons  toutes 
les  vérités  universelles  et  absolues...  La  connaissance  de  l'ab- 
solu, de  l'infini,  c'est  la  connaissance  que  Dieu  lui-même  a  de 
son  être  infini,  de  sa  causalité  absolue,  de  son  immensité,  de 
son  éternité,  de  son  immutabilité...  Autrement  la  vérité  abso- 
lue ne  serait  qu'une  chimère.  » 


(!')  Son  appréciation  du  Nouveau  spiritualisme  de  Vacherot,  à  laquelle  se  rap- 
porte une  des  notes  précédentes,  contient  quelques-unes  des  pages  les  plus 
remarquables  qui  aient  été  écrites  sur  la  nature  et  les  origines  de  la  notion 
philosophique  d'absolu. 

(2)   Théorie  de  la  raison,  p.  264. 
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Des  conceptions  évidemment  moins  hasardeuses  se  font  jour 
dans  l'enseignement  de  mes  deux  maîtres  en  Sorbonne,  Paul 
Janet  et  E.  Garo. 

Le  premier,  tout  en  annonçant  bien  haut  son  dessein  «  de 
faire  une  métaphysique  concrète,  objective,  réelle,  ayant  pour 
objet  des  êtres  et  non  des  idées  »,  conservait  au  fond  je  ne  sais 
quelle  défiance  à  l'égard  de  tout  dogmatisme,  u  Nous  n'arrivons 
à  la  vérité  que  par  des  approximations  »,  se  plaisait-il  à  répé- 
ter, et  d'une  telle  conviction  à  l'affirmation  de  la  relativité 
essentielle  de  toute  connaissance,  la  distance  est  aisée  à  fran- 
chir. Envisagé  du  côté  intellectuel,  l'absolu  —  qu'il  définit  «  la 
suppression  de  toute  condition  au  point  de  vue  de  l'exis- 
tence »  (1),  et  dont  il  voit  une  formule  intéressante  dans 
l'àvxYXT,  (TTTjvai  d'Aristote  —  consiste  à  ses  yeux  «  en  des  rapports 
fixes,  indépendants  de  mon  propre  point  de  vue,  de  mes  affec- 
tions et  de  ma  propre  existence  (2)  ». 

Tels  de  ses  contemporains  soutenaient  que  l'absolu  n'est  ni 
fini  ni  infini.  11  leur  répondait  :  «  Une  doctrine  plus  solide  et 
plus  profonde,  c'est  que  l'absolu  soit  en  même  temps  l'infini. 
L'infini,  c'est  la  forme  inférieure  de  l'absolu  :  c'est  l'absolu 
exprimé,  développé,  lequel  contient  l'infini  en  puissance  soit 
dans  ses  attributs,  soit  dans  ses  modes,  soit  dans  ses  produc- 
tions, s'il  produit  quelque  chose  (3).  »  Je  ne  comprends  pas  très 
bien,  même  en  rapprochant  de  ce  texte  ce  qu'on  lit  à  la  page 
suivante  :  «  En  traitant  de  l'infini  et  de  l'absolu,  nous  n'avons 
encore  établi  que  ce  que  j'ai  appelé  les  premières  assises  de  la 
divinité,  mais  non  pas  la  divinité  elle-même...  Ces  notions  ou 
les  notions  équivalentes  d'éternel,  d'universel,  de  nécessaire, 
ne  sont  point  tout  d'abord  adéquates  à  la  conception  de  la  di- 
vinité. Bien  plus  il  semble  qu'à  l'origine  l'idée  de  Dieu  s'oppose 
plutôt  qu'elle  ne  s'associe  à  la  notion  d'infini  et  li'absolu.-  La 
vraie  qualification  de  Dieu,  son  attribut  essentiel,  c'est  la  per- 
fection iTo  xéXeiov).  » 

D'autres  adversaires,  positivistes  et  relativistes,  avaient  surgi, 
reléguant  l'absolu  dans  la  sphère  de  l'inconnaissable  :  Janet  se 

(1)  Principes  de  métaph]isique  et  de  psychologie  (1897),  t.  Il,  p.  96. 

(2)  Revue  des  Deux  Mondes,  mars  1855,  p.  496. 

[2)  Principes  de  métaphysique  et  de  psychologie,  t.  II,  p.  101. 
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refuse  à  les  suivre  :  «  J'admets  que  l'absolu  dans  son  essence 
est  au-dessus  de  toute  représentation  humaine,  mais  les  repré- 
sentations que  nous  nous  en  faisons,  quand  nous  les  dégageons 
autant  que  possible  de  tout  élément  sensible,  n'en  sont  pas 
moins  l'expression  vraie  de  cette  essence  incompréhensible, 
en  tant  qu'elle  apparaît  à  la  conscience  humaine  ».  Et  ailleurs: 
«  Une  série  de  relatifs  ne  sera  jamais  une  chose  absolue  :  elle 
suppose  donc  niiplque  chose  d'absolu,  au  moins  comme  substra- 
tum  Le  phénomène  ne  peut  reposer  sur  lui-même  :  il  lui  faut 
une  substance,  une  cause,  une  fin,  une  loi,  c'est-à-dire  un 
principe  de  liaison  et  d'unité.  »  L'absolu  n"a  pas  seulement 
donné  au  monde  sa  réalité  :  il  en  est  la  raison  dans  le  sens  le 
plus  général  du  mot. 

Caro,  son  collègue  à  l'Institut  aussi  bien  qu'à  la  Sorbonne, 
a  plulôt  lutté  contre  les  ennemis  de  l'absolu  qu'il  n'a  appro- 
fondi cet  absolu  lui-même.  Si  on  l'eût  pris  à  partie  sur  ce  point, 
il  aurait  sans  doute  allégué  comme  excuse  le  peu  de  fixité  de 
la  langue  philosophique.  «  Chacun  la  décompose  et  la  recom- 
pose à  son  gré.  si  bien  qu'on  peut  discuter  longtemps  sur  l'ab- 
solu, sans  savoir  au  juste  de  quoi  l'on  parle  (1).  »  Et  un  peu 
plus  loin  il  fait  cette  judicieuse  remarque:  «  L'absolu,  l'infini, 
l'idéal,  aucun  de  ces  mots  ne  dit  assez  clairement  par  lui-même 
que  Dieu  existe  autrement  qu'en  idée,  qu'il  existe  en  réalité, 
qu'il  est,  qu'il  agit.  Tous  semblent  au  contraire  introduire  dans 
l'esprit  la  notion  d'un  principe  plutôt  que  d'un  être,  d'une  loi 
plutôt  que  d'une  réalité.  La  philosophie  spiritualiste  a  eu  le 
tort  de  se  complaire  dans  ces  abstractions,  qui  ensuite  à  cer- 
tains jours  se  sont  retournés  contre  elle.  » 

En  théodicée  défenseur  éloquent  de  toutes  les  thèses  tradi- 
tionnelles, il  a  énergiquement  maintenu  le  caractère  transcen- 
dant de  l'Etre  divin.  A  Vacherotqui  enseignait  que  Dieu  repré- 
sente «  la  totalité  des  êtres  »,  il  répondait  :  «  Non,  c'est 
l'absolu  de  l'être  »,  et  il  ajoutait  :  «  Nous  persistons  à  admet- 
tre qu'il  y  a  de  l'absolu  à  l'origine  de  toutes  les  sciences,  parce 
qu'il  y  en  a  à  l'origine  de  toutes  les  réalités.   »  Et  ce  qui  le 

(1)  L'Idée  de  Dieu,  p.  383. 
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frappait,  disons  mieux,  ce  qui  le  choquait  le  plus  dans  les 
philosophies  qui  grandissaient  autour  de  lui,  la  remarque  la 
plus  constante  par  oii  il  reconnaissait  l'inlUience  de  l'esprit 
nouveau,  c'est  «  cette  opinion  partout  répandue  que  la  vérité  a 
un  caractère  essentiellement  relatif  (1)  ».  Ses  ouvrages  sont 
des  chefs-d'œuvre  de  critique  conciliante  et  d'exposition  loyale. 
«  Mais  il  convient  de  dire  qu'avec  cette  manière  de  procéder, 
il  est  resté  sur  le  seuil  de  la  métaphysique.  11  a  manqué  géné- 
ralement de  l'initiative  qui  non  contente  d'aller  au  devant  des 
difficultés,  les  presse  et  trouve  de  nouvelles  et  fortes  solu- 
tions (2).  )) 

Au  premier  rang  des  philosophes  visés  par  Caro  dans  les  ci- 
tations qui  précèdent,  il  convient  de  faire  une  place  à  celui  qu'il 
a  si  spirituellement  défini  «  un  sceptique  touché  de  la  grâce 
de  l'infini  et  qui  l'adore  en  le  niant  ».  On  sait  en  effet  que  pour 
Renan  Dieu  est  pensé,  voilà  tout  :  son  existence  réelle  et  per- 
sonnelle est  un  problème  éternellement  invérifiable.  Au  sur- 
plus, combien  de  penseurs  contemporains,  fervents  admirateurs 
de  Protagoras,  ou  partisans  enthousiastes  du  devenir,  répètent 
ce  que  Renan  a  dit  avant  eux  sous  une  forme  éminemment  lit- 
téraire :  <'  L'homme  fait  la  vérité  de  ce  qu'il  croit  comme  la 
beauté  de  ce  qu'il  aime...  La  pensée  humaine  ne  découvre  pas 
le  vrai  :  elle  le  crée.  »  Dans  ces  conditions,  que  reste-t-il  de 
fixe,  de  stable,  de  démontré?  Bien  peu  de  chose.  «  La  vérité  est 
une  nuance,  et  les  nuances  sont  insaisissables  »  ;  excuse  com- 
mode pour  se  justifier  d'avoir  traversé  toutes  les  doctrines  sans 
consentir  à  s'arrêter  à  aucune  (3).  Renan  va  jusqu'à  réclamer 
pour  chaque  savant  le  droit  de  marquer  la  vérité  de  son  em- 

(1)  Ib.,  p.  10.  Assertion  éloquemment  commentée  dans  le  volume  intitulé 
Philosophies  et  philosophes  (1888,  p.  G)  t  «  SU  est  un  caractère  saillant  du  monde 
intellectuel  à  l'heure  où  nous  vivons,  c'est  l'absence  de  tout  dogmatisme,  plus 
encore,  la  haine  de  tout  dogme,  la  guerre  déclarée,  au  nom  de  lexpérience  posi- 
tive, à  toute  afûrmation,  quelle  quelle  soit,  qui  dépasse  la  sphère  de  la  certitude 
sensible,  vérifiée  et  contrôlée.  Ce  n'est  pas  là,  d'ailleurs,  un  trait  propre  à  la 
France.  » 

(2)  Ch.  Denis  :  L'œuvre  de  Caro  et  la  spiritualisme  en  France  (1891),  p.  66. 

(3)  Selon  Challemel-Lacour  «  Renan  eût  considéré  presque  comme  un  délire 
la  prétention  d'enfermer  dans  une  de  ces  coquilles  de  noi.\  qu'on  appelle  des 
systèmes,  l'Océan  toujours  en  mouvement  de  la  vérité  >•. 
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preinte,  sous  prétexte  qu'une  science  absolue  couperait  court  à 
toute  recherche.  Personne  n'est  assez  sûr  de  sa  pensée,  d'au- 
cune de  ses  pensées  pour  jurer  que  ce  qu'il  croit  vrai  aujour- 
d'hui lui  apparaîtra  encore  tel  demain. 

Ainsi  l'état  normal  de  l'intelligence,  ce  n'est  pas  la  certitude, 
mais  le  doute,  et  un  certain  sourire  est  la  rançon  ou  le  correc- 
tif nécessaire  de  tout  dogmatisme.  Ne  serait-ce  pas  sous  l'em- 
pire de  cette  conviction  qu'à  l'inauguration  du  monument  de 
son  ami  à  Tréguier,  Berthelot  laissa  échapper  cette  constatation 
plutôt  douloureuse  pour  un  savant  de  son  autorité  :  ((  Le  nom- 
bre des  vérités  dont  nous  sommes  certains,  diminue  avec  les 
années  !  «  Aussi  bien,  si  nous  en  croyons  Renan,  la  gloire  delà 
philosophie,  n'est  pas,  comme  se  le  figure  le  vulgaire,  de  ré- 
soudre des  problèmes,  mais  bien  plus  simplement  de  les  po- 
ser. 

(A  suivre.) 

G.  HUIT. 
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D.  Parodi  :  Le  problème  moral  et  la  pensée  contemporaine,  Paris,  Alcan, 
1910,  in-12,  210  pages. —  J.  Delvolvé  :  Rationalisme  et  tradition,  recher- 
ches des  conditions  d'efficacité  d'une  morale  laïque,  Paris,  Alcan,  1910, 
in-12,  176  pages.  —  C.  Piat  :  La  morale  du  bonheur,  Paris,  Alcan, 
1910,  in-8",  259  pages.  —  L.  du  Rousseaux  :  Éthique,  Bruxelles,  1908, 
30%  pages.  —  Masson  :  Manuel  de  Morale  et  d'enseignement  civique, 
Paris,  ViTTE,  ICIO,  in-12,  462  pages.  —  M™'  Jules  Favre  :  La  morale  de 
Plutarque,  Paris,  Henry  Paqlin  et  C'«,  1909,  xcvi-3b4  pages. —  A.  Scho- 
penhauer  :  Éthique,  Droit  et  politique,  traduction  Dietrich,  Paris,  Alcan, 
1909,  in-12,  187  pages. 

C'est  vraiment  une  gageure  et  comme  une  attitude  essen- 
tiellement contre  nature,  et  par  là  difficile  à  soutenir  longue- 
ment, qu'imposer  à  l'esprit  humain  de  s'en  tenir  à  la  contem- 
plation des  faits.  A  la  vérité,  dans  le  domaine  scientifique 
comme  en  morale,  il  pourra  essayer  de  s'arrêter  à  la  seule  ob- 
servation. Mais  demandez  à  l'oiseau  qui  s'est  posé  sur  une 
branche  de  conserver  longtemps  cette  immobilité?  Un  frémis- 
sement d'ailes  indiquera  bientôt  que,  né  pour  le  vol,  après  un 
repos  d'un  instant,  il  sent  à  nouveau  surgir  en  lui  le  désir  des 
courses  aériennes.  Dans  l'histoire  des  doctrines  philosophiques, 
l'empirisme  représente  pour  l'esprit  humain  ces  intervalles  de 
repos,  après  la  lassitude  des  grandes  envolées  métaphysiques. 
Mais  dans  les  théories  empiriques  elles-mêmes,  à  l'examiner 
de  près,  on  surprend  aussi  le  frémissement  de  l'esprit,  prêt  à 
s'élever  au-dessus  du  fait  brut.  Et  en  morale  surtout  cette  atti- 
tude est  singulièrement  significative.  Vivre  au  jour  le  jour, 
suivant  la  coutume  de  l'époque,  s'incliner  devant  les  réalités 
du  moment,  supprimer  ce  rêve  sans  cesse  renaissant  d'un  idéal 
de  vie  meilleure  pour  l'individn  et  pour  l'humanité,  voilà  un 
effort  qui  fait  trop  violence  aux  aspirations  profondes  de  l'âme 
pour  qu'il   soit  durable.   L'empirisme   moral  correspond   aux 
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heures  d'affaissement  d'un  malade,   entre  deux  moments  de 
surexcitation. 

Il  semble  bien,  en  effet,  à  considérer  les  principaux  travaux 
de  cet  ordre  parus  durant  ces  derniers  mois,  que  les  théories 
du  pur  empirisme  sociologique  connaissent  déjà  le  déclin  de 
leur  triomphe  momentané.  A  mesure  que  les  moralistes  se 
reprennent,  après  la  poussée  subite  de  ce  mouvement,  et  que 
les  contradictions  se  multiplient  de  plus  en  plus,  cette  résigna- 
tion devant  le  fait  moral  accompli  qui  représente  en  son  fond 
la  formule  d'un  éthique  opportuniste  paraît  plus  insoutenable. 
Un  idéal  se  précise  dans  l'individu,  au  nom  duquel  celui-ci  juge 
le  présent;  il  n'entend  se  soumettre  aux  pensées,  aux  institu- 
tions actuelles  qu'à  la  condition  d'en  saisir  la  justification  ra- 
tionnelle. Ainsi,  par  cette  exigence  de  démonstration,  comme 
par  ce  souci  du  perfectionnement  des  réalités  données,  l'indi- 
vidu échappe  à  la  tyrannie  de  ce  qui  est  ;  la  moralité  de  la 
société  actuelle,  il  la  domine,  il  l'apprécie,  et  si  dans  sa  con- 
duite réfléchie  il  se  soumet  à  elle,  c'est  qu'il  l'accepte.  Ainsi  sa 
raison  affirme  sa  suprématie  vis-à-vis  de  l'expérience  et  la  mo- 
rale reprend  son  caractère  de  science  normative.  Or,  c'est  cette 
reconnaissance  des  droits  supérieurs  de  la  raison,  bien  qu'in- 
terprétée en  des  sens  divers,  qui  nous  paraît  être  l'idée  com- 
mune des  travaux  que  nous  nous  proposons  d'examiner. 


* 


En  réunissant  en  volume  sous  ce  titre  :  Le  problème  moral 
et  la  pensée  contemporaine  quelques  études  déjà  parues  et  sug- 
gérées au  jour  le  jour  par  l'imprévu  des  publications,  M.  Parodi 
estime  qu'un  lien  suffisant  les  unit,  par  l'unité  d'inspiration 
qui  domine  ces  travaux,  et  par  la  conception  philosophique 
qui  sert  de  critère  dans  l'appréciation  de  ces  doctrines.  C'est 
une  remarque  suggestive  qui  s'impose  à  lui  d'abord  ;  tandis 
que  durant  le  dernier  quart  du  xix"  siècle,  la  tendance  prédo- 
minait de  fonder  en  dehors  de  tout  dogmatisme  religieux  et 
métaphysique  une  doctrine  indépendante  de  la  conduite,  on  en 
revient  à  nier  cette  indépendance,  en  rattachant  tour  à  tour 
l'éthique  à  la  psychologie,  à  la  biologie,  à  la  sociologie  :  il  en 
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résulte  que  «  le  besoin  d'une  autorité,  d'une  règle  extérieure, 
et  de  principes  strictement  objectifs  semble  de  plus  en  plus 
généralement  ^nti  ». 

A  cette  protestation  de  l'esprit  contemporain  la  pensée  morale 
de  M.  Parodi  se  rattache  de  façon  étroite.  Lui  aussi  veut  une 
règle  au-dessus  des  mœurs  :  car,  «  en  dehors  de  la  conscience, 
il  y  a  des  mœurs,  il  n'y  a  pas  de  moralité  »  (p.  120).  Il  recher- 
che un  principe  objectif  universel  et  impersonnel  :  et  il  lui 
paraît  que  la  raison  est  capable  de  le  fournir  avec  une  justifi- 
cation suffisante.  Voilà  donc  sa  thèse  :  montrer  qu'il  n'y  a  pas 
de  moralité  concevable  sans  rationalité,  que  la  rationalité  se 
confond  sous  la  forme  la  plus  haute  avec  la  finalité,  et  qu'ainsi 
le  rationalisme  peut  seul  être  le  point  d'appui  d'une  morale 
positive.  En  ajoutant,  comme  il  le  fait,  qu'une  certaine  obliga- 
tion est  inhérente  à  l'exercice  môme  de  la  raison,  il  intègre  à 
nouveau  l'idée  d'obligation  dans  la  morale,  rétablit  la  conti- 
nuité entre  le  devoir  et  le  bien  rationnel,  entre  la  vérité  morale 
et  la  vérité  spéculative;  et  l'on  verra  quel  sens  de  saveur  néo- 
kantienne il  donne  à  la  formule  de  son  système  qui  court  à 
travers  tout  son  volume  :  «  Ce  qui  est  pleinement  rationnel  est 
moral  en  tant  que  tel  »  (p.  108).  Et  ce  lui  sera  d'abord  une  dé- 
monstration indirecte  que  vérifier,  par  l'examen  des  systèmes 
empiriques,  l'existence  d'un  «  finalisme  spontané,  exorcisé 
sans  cesse  et  sans  cesse  renaissant  »  (p.  21). 

On  comprend  dès  lors  à  combien  juste  titre  lui  paraît  étri- 
quée, irrationnelle  et  contradictoire  la  morale  biologique,  telle 
que  la  présente  le  D'  Metchnikoiï  (ch.  i).  11  s'agit  pour  ce 
dernier  de  corriger  les  désharmonies  de  la  nature  humaine,  en 
combattant  la  maladie,  la  vieillesse  et  la  mort.  Non  certes  qu'il 
soit  question  de  les  supprimer,  mais  seulement  de  les  ramener 
à  leur  caractère  normal  de  vieillesse  physiologique  et  de  mort, 
répondant  à  un  instinct  d'anéantissement,  se  manifestant  à  son 
heure  normale.  Mais  pour  ne  rien  dire  de  l'impuissance  scien- 
tifique h  garantir  la  fixité  du  milieu  physique  et  social  capable 
de  réaliser  cette  adaptation  définitive,  n'y  a-t-il  pas  dans  cette 
idée  d'assurer  à  la  vie  humaine  une  durée  naturelle  et  un 
cycle  normal,  une  croyance  finaliste  et  par  suite  métaphysi- 
que, dans  un  travail  d'allure  positive?  Ne  reconnaît-on  pas  là 
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l'affirmation  d'un  idéal  de  la  nature,  d'un  dessein  particulier, 
entravé  par  les  circonstances,  mais  dont  il  convient  de  pour- 
suivre la  réalisation?  De  quel  droit  soutenir  que  les  désharmo- 
nies  doivent  pouvoir  s'harmoniser,  sinon  par  un  appel  à  une 
théorie  supérieure  aux  faits  ;  et  parmi  les  fins  qui  sollicitent 
l'activité  humaine,  au  nom  de  quels  principes  substituer  un 
idéal  purement  biologique  aux  satisfactions  de  besoins  tout 
aussi  réels,  ceux  de  l'esprit,  ceux  du  cœur? 

Les  sociologues  essaient  de  défendre  la  conception  d'une 
morale  qu'il  n'y  aurait  pas  à  construire  ou  à  fonder  :  soumission 
aux  règles  sociales  qui  n'auraient  pas  à  être  justifiées,  mais 
recevraient  une  autorité  suffisante  de  leur  explication  histori- 
que. Mais  une  explication  historique  ne  tiendra  jamais  lieu  de 
démonstration  rationnelle  ou  fera  éclater  souvent  l'irration- 
nel des  pratiques  morales  actuelles.  Au  fond,  on  prend  pour 
«  accordé  que  les  individus  et  les  sociétés  veulent  vivre  et  le 
mieux  possible  ».  Or  c'est  là,  remarque  M.  Parodi,  une  fin  dont 
la  légitimité  n'est  nulle  part  établie  et  qui  dépasse  l'expérience. 
Aussi  bien  de  la  thèse  primitive  du  «  conformisme  »  social 
passe-t-on  lentement  à  une  théorie  du  progrès  ;  on  dégage  de 
l'observation  l'idéal  d'une  santé  morale  à  pleinement  réaliser; 
on  insiste  davantage  sur  la  rationalité  de  la  soumission  de 
l'individu  envers  la  volonté  collective.  N'y  a-t-il  pas  dans  cette 
évolution  de  la  morale  sociologique  une  preuve  nouvelle  des 
exigences  de  la  pensée  réfléchie  pour  qualifier  la  conduite  et 
justifier  le  devoir,  d'où  qu'il  sorte,  et  par  suite,  la  reviviscence 
d'un  finalisme  spontané? 

Cette  intervention  des  principes  rationnels,  M.  Parodi  la 
découvre  encore  dans  la  conception  de  M.  Belot.  Celui-ci 
entend  bien  écarter  la  notion  d'une  morale  comme  science  des 
fins  pour  la  remplacer  par  cette  notion  positive  :  «  Dès  qu'on 
veut  quelque  chose,  on  veut  en  principe  la  société  »,  qui  devient 
ainsi  en  fait  la  règle  suprême  de  l'action.  Comment  ne  pas 
\  reconnaître  ici  encore  une  affirmation  théorique  sur  la  valeur 
de  l'utilitarisme  social  et  le  jugement  sous-entendu  :  «  11  est 
raisonnable  de  réaliser  le  moyen  commun  de  toutes  les  fins 
désirables  ou  même  concevables  »  (p.  85). 

Il   convient  de  savoir  gré  à   M.   Parodi  de  sa   vigoureuse 
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défense  des  droits  de  la  raison  en  matière  morale,  et  des  efforts 
d'une  critique  pénétrante  pour  mettre  en  lumière  ce  rationa- 
lisme, au  sein  de  toute  conception  empirique  de  la  conduite. 
Seulement  il  reste  à  savoir  d'où  la  raison  tirera  elle-même  le 
principe  de  l'obligation,  si  elle  la  crée  ou  seulement  la  décou- 
vre. Après  s'être  expliqué  sur  ce  point  de  façon  fragmentaire, 
en  cours  d'examen  de  chacune  de  ces  doctrines,  l'auteur  expose 
sa  pensée  dans  un  ordre  plus  compréhensif,  en  un  chapitre 
final,  le  plus  important  du  livre. 

Pour  qui  s'interdit  l'entrée  du  domaine  métaphysique  —  et 
l'auteur  tient,  sans  démonstration  d'ailleurs,  cette  interdiction 
comme  une  donnée  du  problème  moral,  —  force  est  de  prendre 
le  point  de  départ  dans  la  conscience  de  l'honnête  homme  qui 
délibère  ;  mais  consulter  sa  conscience,  délibérer,  se  ramène 
à  accomplir  une  œuvre  rationnelle.  L'exigence  rationnelle,  en 
effet,  se  présente  comme  un  instinct  et  «  puisque  l'intelligence 
nous  apparaît  engagée  dans  la  nature,  comme  un  instinct,  les 
besoins  de  la  raison  ont  donc  une  valeur  de  fait  analogue  aux 
autres  besoins  »  (p.  169).  Ainsi  la  morale  demeure  positive  par 
son  point  de  départ.  Et  cette  exigence  de  l'esprit  constitue, 
non  un  persuasif,  suivant  l'interprétation  adoucie  de  M.  Fouil- 
lée, mais  un  impératif  véritable.  L'attitude  de  l'homme  qui 
réfléchit  implique  une  véritable  obligation...  qualité  absolu- 
ment inhérente  à  la  rationalité.  Dès  que  nous  raisonnons,  nous 
devons  rester  cohérents  avec  nous-mêmes.  Tout  acte  doit  pou- 
voir s'harmoniser  avec  nos  actes  antérieurs  et  avec  la  conduite 
universelle.  Le  devoir  exprime  donc  en  son  fond  la  nécessité 
d'une  cohérence  interne  dans  la  conduite  «  simple  affirmation 
d'une  condition  de  la  rationalité  à  laquelle  doivent  satisfaire 
toutes  les  actions  bonnes  ».  Devoir  et  bien  se  ramènent,  se  ré- 
duisent au  respect  de  la  raison  et  de  ses  exigences  fondamen- 
tales. 

On  le  voit,  il  s'agit  là  d'un  rôle  lout  formel  de  la  raison  qui 
ne  renseigne  pas  sur  le  contenu  de  la  moralité  ;  celui-ci  sera 
une  donnée  de  l'expérience  que  la  raison  jugera  du  point  de 
vue  qui  est  le  sien.  Ainsi,  pense  M.  Parodi,  la  morale  ration- 
nelle intègre  le  meilleur  des  doctrines  sociologiques  ;  par  elle 
la  relativité  des  devoirs,  leur  évolution  historique,  se  concilienl 
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avec  l'absolu  du  devoir,  considéré  dans  sa  forme  originaire;  l'af- 
firmation d'un  impératif  garde  sa  valeur,  sans  solidarité  avec 
une  hypothèse  transcendante.  La  raison  se  suffit  à  elle-même 
pour  énoncer  les  conditions  de  la  vérité  spéculative  et  de  la 
vérité  morale. 

Cette  analyse  permet  de  soupçonner  la  rigueur  de  pensée  de 
l'auteur  en  même  temps  que  le  caractère  de  sa  langue,  forte, 
sobre,  sans  image,  sans  couleur  ;  ni  fleurs,  ni  sourire  dans  ce 
style,  mais  un  constant  effort  dialectique,  une  tension  qui 
n'est  pas  sans  quelque  fatigue  pour  le  lecteur.  Dans  des  tra- 
vaux ainsi  écrits  sans  plan  d'ensemble  et  réunis  après  coup, 
les  répétitions  sont  inévitables  :  la  plus  frappante  est  celle 
qui  rappelle  la  doctrine  morale  de  l'auteur,  sans  la  démontrer. 
L'auteur  a  senti  cette  lacune  en  s'efForçant  de  la  remplir,  dans 
l'exposé  positif  qui  termine  son  volume.  Et  peut-on  dire  qu'il  a 
réussi  à  la  justifier? 

Car  la  remarque  se  présente  d'elle-même  à  l'esprit  et  avec 
une  singulière  obstination.  Contre  les  théories  empiriques, 
M.  Parodi  a  fortement  montré  la  nécessité  inéluctable  pour 
toutes  les  règles  qui  prétendent  s'imposer  à  la  vie  pratique  de 
l'homme  de  se  rattacher  une  justification  rationnelle.  Mais  ce 
devoir  primordial  de  cohérence  en  qui  il  découvre  l'origine  pre- 
mière de  l'impératif,  où  donc  est-il  légitimé  ?  Sans  doute  l'on 
a  bien  soin  de  nous  avertir  qu'il  y  a  là  un  «  instinct  »,  un  «  fait 
primitif  »,  dont  la  démonstration  impliquerait  un  cercle  vi- 
cieux. Qu'on  le  veuille  ou  non,  n'a-t-on  pas  rétabli  un  intui- 
tionnisme?  Nul  ne  contestera  que  ce  besoin  primitif  de  l'intel- 
ligence d'ordonner  sa  conduite  aussi  bien  que  sa  pensée  soit  un 
fait;  pourquoi  donc  par  là  même  serait-ce  en  droit  un  devoir 
et  y  manquer  une  attitude  immorale?  Cette  transformation  d'un 
besoin  en  devoir  indique  l'équivoque  qui  se  dissimulait  sous 
cette  expression  :  exigence  d'un  ordre.  —  D'autant  que  les  be- 
soins du  cœur  et  de  la  sensibilité  sont  eux  aussi  des  faits,  et  un 
sens,  non  moins  impérieux.  Pourquoi  ne  seraient-ils  pas  à  leaf 
tour  des  impératifs  ?  Et  puisque  la  cohérence  suppose  une  su- 
bordination dans  l'accomplissement  de  ces  besoins,  au  nom  de 
quel  principe  s'établirait-elle  sous  le  contrôle  de  la  raison, 
acceptée  a  priori  comme  exigence  supérieure  et  fin  dernière? 
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L'effort  est  certes  méritoire  dans  une  œuvre  d'inspiration 
néo-kantienne  de  rattacher  les  lois  de  la  conduite  aux  lois  de 
la  pensée,  la  vérité  morale  à  la  vérité  spéculative.  De  la  logique 
de  la  pensée  on  a  voulu  passer  à  l'affirmation  d'une  logique  de 
la  vie.  Mais  l'illogisme  de  la  vie,  la  cohérence  dans  le  plaisir 
ou  l'intérêt,  ne  seraient-ils  pas  explicables  à  leur  tour  par  des 
motifs  rationnels,  et  par  suite  intelligibles?  Nous  aimons  mieux 
montrer  que  l'on  appuie  le  devoir  pratique  sur  un  devoir  pri- 
mordial gratuitement  affirmé,  le  devoir  de  la  logique,  le  devoir 
de  rechercher  la  vérité  par  la  réalisation  des  conditions  dialec- 
tiques indispensables.  Et  ce  premier  impératif  ne  se  légitime 
que  s'il  y  a  une  finalité  imposée  à  l'intelligence,  qu'elle  reçoit 
et  ne  se  donne  pas,  une  nécessité  de  droit  de  se  conformer  à  sa 
tendance  originaire,  et  de  chercher  la  vérité.  L'analyse  des 
aspirations,  des  exigences  intellectuelles,  si  précise,  si  fouillée, 
si  exacte  soit-elle,  ne  saurait  dépasser  le  terrain  de  la  pure 
expérience  où  l'on  a  prétendu  dès  le  début  se  maintenir.  Pour 
s'être  refusé  à  remonter  aux  origines  métaphysiques,  on  pose 
un  fait,  ou  un  «  instinct  »,  et  le  tenant  pour  irrécusable,  on 
suspend  à  lui  tout  le  système  des  devoirs. 

Et  cependant  M.  Parodi  avait  dit  excellemment  à  propos  de 
M.  Durkheim  :  «  Dès  que  l'esprit  de  libre  examen  est  éveillé, 
en  matières  morales  plus  qu'ailleurs  «  c'est  comme  d'un  bond 
aux  problèmes  les  plus  généraux  qu'il  va  se  prendre,  ce  sont 
les  raisons  ultimes  de  l'ordre  social  et  de  la  moralité  elle-même 
qu'il  réclame  "  (p.  71).  Et  ailleurs  :  «  Il  est   clair  que  si  l'on 
veut  pousser  la  réflexion  critique  aussi  loin  qu'il  est  possible, 
aussi  loin  qu'il  est  logique,  on  rencontrera  les  problèmes  méta- 
physiques au  terme  de  la  spéculation  morale  ou  dans  l'examen 
de  ses  principes  »  (p.  206).  «  Il  est  donc  bien  vrai  que  la  morale 
est  suspendue  à  la  métaphysique,  mais  ni  plus  ni  moins  que 
toute  notre   vie  intellectuelle  »   (p.   208).  Gomment  dès  lors 
conclure  :  «  De  môme  que  la  vie  doit  s'accepter  et  s'affirmer 
elle-même  pour  se  vivre,  la  pensée  se  suppose  elle-même  et 
s'affirme  dès  qu'elle  s'exerce  »,  qu'ainsi  «  un  acte  de  foi»  etun 
acte  de  foi  «  inévitable  »  s'impose.  N'est-ce  pas  en  définitive 
lier  toute  la  morale  à  un  point  d'interrogation?  Et  en  recon- 
naissant que  cette  croyance  élémentaire  est  déjà  «  religieuse 
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par  elle-même  »,  n'avoue-t-on  pas  que  les  exigences  de  la 
raison  lui  font  un  impérieux  devoir  de  se  justifier  à  elle-même 
son  point  de  départ  psychologique  et  logique,  et  de  se  dépasser 
pour  chercher  plus  haut  et  en  dehors  d'elle  les  sources  profondes 
et  ultimes  de  la  moralité  ? 

Cette  insuffisance  d'une  morale  purement  laïque  que  M.  Parodi 
en  vient  à  avouer,  en  entrouvr'ant  timidement  une  lucarne  sur 
le  domaine  religieux,  M.  Delvolvé  (1)  la  signale  avec  une  singu- 
lière pénétration  et  un  sens  très  affiné  des  exigences  concrètes 
en  matière  éducative.  Car  le  problème  qu'il  se  pose  relève  de 
l'ordre  pratique,  comme  l'indique  le  sous-titre  de  son  volume  : 
«  Recherche  des  conditiuns  d'efficacité  d'une  morale  laïque  »  ; 
et  la  conclusion  inattendue  sera,  après  une  étude  comparative, 
qu'une  morale  laïque  n'aura  d'action  réelle  et  puissante  sur 
les  esprits  qu'à  la  condition  d'emprunter,  non  le  contenu,  mais 
l'organisation  moderne  d'une  doctrine  religieuse.  Laïque  par 
sa  matière,  cette  morale  demeurera,  du  moins  dans  sa  structure, 
religieuse. 

Pour  apprécier  cette  puissance  éducatrice,  l'auteur,  dans  un 
chapitre  bien  documenté,  suit  l'histoire  de  la  morale  laïque  à 
l'école  dans  ses  fluctuations  «  diverses  et  contraires  »  :  appel 
dès  le  début  à  l'intuition  morale  et  au  ton  persuasif  de  l'institu- 
teur, puis^  sous  la  poussée  néo-kantienne,  essai  de  démonstra- 
tion rationnelle,  enfin  à  l'heure  actuelle,  tentative  de  justifica- 
tion sociologique  des  devoirs.  Mais,  sous  la  différence  des  pro- 
cédés, les  résultats  demeurent  les  mêmes;  la  «  défiance  des 
maîtres  vis-à-vis  de  la  démonstration  théorique,  leur  igno- 
rance »,  ont  pour  eff'et  l'abandon  pratique  de  cette  tâche.  x\ussi 
cet  enseignement  doctrinal  est-il  «  peu  compris,  pratiqué 
comme  à  regret,  considéré  comme  d'efficacité  douteuse  par  la 
majorité  des  maîtres  »,  «  œuvre  artificielle  »  d'ailleurs,  usant 
«  de  moyens  provisoires  de  persuasion  en  attendant  de  procé- 
der à  la  justification  scientifique  des  devoirs  particuliers  ». 

La  même  indépendance  et  la  même  sévérité  se  manifestent 
dans  l'appréciation  de  trois  points  de  doctrine  que  l'auteur  a 
choisis  à  titre  d'exemple  :  devoirs  relatifs  au  mariage  dans  la 

(1)  Ralionalisyne  et  tradition,  Paris,  1910. 
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vie  familiale,  prohibition  du  suicide,  pour  la  morale  indivi- 
duelle, enfin,  obligations  de  charité.  On  lira  avec  un  vif  intérêt 
les  pages  (ch.  III,  p.  63-114)  dans  lesquellesil  critique,  toujours 
au  point  de  vue  éducatif,  soit  le  système  kantien  de  la  dignité 
individuelle,  idée  «  nécessairement  vide,  inerte,  verbale,  sans 
participation  possible  ?i  la  vie  psychique  »  pour  les  jeunes  gens, 
soit  la  théorie  sociologique  «  abstraite,  superficielle,  sans  action 
réelle  ».  Sur  l'enseignement  de  la  chasteté  «  nulle  part,  écrit 
M.  Delvolvé,dans  les  analyses  dialectiques  ou  sociologiques,  je 
n'ai  trouvé  rien  qui  fût  propre  à  capter  les  forces  actives  de 
l'âme,  à  créer  ou  à  favoriser  rattachement  de  l'individu  à 
l'observance  volontaire  et  souvent  pénible  de  certaines  règles 
relatives  à  la  condition  du  couple  humain  »  (p.  70).  S'agit-il 
du  suicide?  Mais  «  pour  triompher  du  désespoir,  il  faut  être 
muni  de  raisons  supérieures  de  vivre.  Ce  sont  ces  raisons  qui 
importent  :  notre  morale  laïque  ne  les  donne  pas  ».  Et  après 
une  analyse  attentive  des  divers  manuels  sur  ces  questions, 
voici  la  conclusion  très  claire  :  «  Notre  morale  laïque  ne  satis- 
fait pas  aux  conditions  d'efficacité  posées  par  la  psychologie  de 
l'action...  elle  répudie  comme  vaine  ou  se  montre  impuissante 
à  accomplir  la  tâche  qui  consiste  à  établir  pratiquement  la 
liaison  des  règles  au  dynamisme  réel  de  la  vie  psychique... 
elle  aboutit  seulement  à  é(;lairer  et  à  munir  de  prétextes  et 
d'apparences  morales  l'intérêt  individuel.  »  De  sorte  que  le 
résultat  tangible  de  cette  éducation  est  «  d'annihiler  l'école  en 
tant  que  facteur  positif  de  la  vie  morale  ». 

Il  y  a  dans  ces  déclarations  un  effort  de  sincérité  à  l'égard 
des  témoignages  de  l'expérience  qu'il  n'est  que  juste  de  louer  ; 
tandis  que  d'autres  se  refusent  délibérément  à  ouvrir  les  yeux 
aux  leçons  des  faits,  on  sent  ici  que  des  désillusions  sont 
venues,  à  la  suite  de  grandes  espérances.  Car,  à  ne  pas  s'y 
tromper,  l'auteur  conclut  à  la  radicale  inefficacité  éducative  des 
nombreux  systèmes  proposés  jusqu'ici?  Au  nom  de  la  raison 
et  aussi  de  l'expérience  avait-on  le  droit  d'attendre  mieux? 

Et  ce  jugement  prend  toute  sa  valeur  par  la  comparaison 
établie  avec  renseignement  de  la  morale  chrétienne.  Dans  le 
passé,  sa  valeur  éducative  ne  saurait  être  mise  en  question, 
puisqu'elle  a  servi  effectivement  pendant  des  siècles  de  base 


REVUE  CRITIQUE  DE  MORALE  505 

exclusive  à  l'exercice  de  la  fonction  éducative  (p.  5)  ;  dans  le 
présent,  elle  demeure,  plus  ou  moins  altérée,  la  base  réelle  de 
l'éducation  morale  d'un  très  grand  nombre  parmi  ceux  mêmes 
qui  pensent  s'en  être  affranchis  »  (p.  24).  «  En  pratique,  ceux 
d'entre  nous  qui  se  croient  le  plus  libres  vivent  encore  incon- 
sciemment, au  point  de  vue  moral,  sur  le  vieux  fonds  doctrinal 
de  l'éducation  traditionnelle  ». 

Se  plaçant  au  point  de  vue  choisi  par  lui  de  la  «  psychologie 
de  l'action  »,  M.  Delvolvé  esquisse  les  grandes  lignes  de  la 
doctrine  chrétienne  pour  y  montrer  la  liaison  intime  des 
croyances  et  des  règles  de  conduite,  et  la  présence  d'un  type 
organiciste  unissant  puissamment  les  pratiques  morales  à 
un  système  d'idées  centrales,  pénétrant  de  leur  influence  l'in- 
timité des  actes,  l'exercice  des  institutions  et  des  rites.  Mal- 
gré le  réel  effort  pour  saisir  et  exprimer,  dans  ce  qui  en  con- 
stitue l'âme,  l'unité  de  la  dogmatique  chrétienne,  sous  son 
exposé  catéchistique,  il  n'est  pas  douteux  qu'il  la  voit  d'une 
façon  beaucoup  trop  pragmatique,  diminuant  le  travail  ration- 
nel préalable  à  la  foi  et  la  démonstration  antérieure  de  la  créa- 
tion, de  la  révélation,  fondements  du  devoir  de  la  croyance. 
La  morale  chrétienne  en  particulier  jouit  d'une  cohérence 
bien  plus  puissante  qu'il  ne  le  dit,  par  l'accord  entre  la  fin 
imposée  à  1  homme  et  les  aspirations  de  sa  nature.  Son  juge- 
ment «  que  des  règles  morales  fort  diverses  pourraient  s'in- 
sérer dans  le  cadre  moral  de  la  doctrine  morale  du  caté- 
chisme, sans  que  l'économie  générale  de  cette  doctrine  en  fût 
altérée  »  (p.  30),  indique  que  la  relation  profonde  entre  Dieu, 
règle  suprême  de  la  moralité,  et  la  raison  sa  norme  prochaine, 
telle  que  l'entend  le  spiritualisme  traditionnel,  lui  a  en  partie 
échappé.  Pour  l'avoir  considérée  surtout  du  dehors  et  sous 
un  point  de  vue  exclusivement  pratique,  la  doctrine  ne  lui 
apparaît  que  comme  une  pédagogie. 

Il  est  vrai  qu'à  son  sens  cette  pédagogie  demeure  merveil- 
leuse, par  la  force  de  sa  synthèse,  par  son  action  sur  l'ensemble 
des  facultés  de  l'âme.  Sur  les  mêmes  devoirs  du  mariage,  de 
la  charité,  de  l'attachement  à  la  vie,  elle  off"re  des  solutions 
d'une  énergique  puissance  motrice  et  par  là  excellemment  pré- 
parée à  remplir  les  conditions  d'une   psychologie  de  l'action. 
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«  Le  secret  de  cette  valeur,  il  ne  faut  pas  le  chercher  ailleurs 
que  dans  la  juste  compréhension  des  conditions  de  l'action 
humaine,  dans  la  juste  utilisation  des  observations  psycholo- 
giques et  sociales  pour  la  construction  d'un  système  cohérent 
et  fort  d'idées  motrices  (p.  74).  » 

Dès  lors,  comme  la  morale  laïque  entend  se  substituer,  tant 
au  point  de  vue  théorique  qu'en  matière  éducative,  à  la  doctrine 
chrétienne,  elle  doit,  pour  réussir  comme  elle,  imiter  cette 
structure  interne,  cette  organisation  où  l'auteur  voit  tout  le 
secret  de  son  succès.  «  Loin  de  persister  dans  son  caractère 
d'opposition  à  la  morale  traditionnelle,  notre  morale  laïque  a 
maintenant  pour  tâche  essentielle  d'assimiler  méthodiquement 
tout  ce  qui,  dans  les  formes  de  l'organicisme  religieux,  répond 
à  des  éléments  constants  de  notre  nature  pratique.  »  En 
d'autres  termes,  une  traduction  de  la  doctrine,  une  transposition 
en  termes  laïques  s'impose.  Et  l'auteur  s'excuse  d'en  présenter 
une  «  ébauche  »  pour  inaugurer  cette  tâche  qui  représente 
à  l'heure  actuelle  le  «  problème  fondamental  »  de  l'éduca- 
tion. 

La  philosophie  religieuse  de  W.  James  lui  paraît,  par  sa 
simplification,  très  favorable  à  cette  tentative.  Si  la  notion  du 
divin  semble  se  résumer  en  une  intime  et  étroite  communica- 
tion de  l'individu  avec  un  Etre  plus  grand  que  lui,  mais  de 
même  nature,  il  suffira  de  trouver  l'équivalent  pratique  de 
cette  expérience.  Or,  la  conscience  d'une  finalité  universelle, 
d'une  communion  avec  la  nature  entière  exprime  la  vérité 
centrale  qu'il  suffit  d'utiliser  dans  l'éducation.  Une  conscience 
mieux  avertie  s'aperçoit  de  l'universalité  réelle  de  notre  nature, 
de  l'unité  profonde  du  monde,  de  la  vie.  Sentir  «  l'humanité 
en  nous-mêmes  et  dans  l'humanité  l'unité  de  l'univers  » 
(p.  143),  exprime  la  relation  essentielle  du  moi  fini  à  l'Etre 
infini,  et  l'équivalent  pratique  de  l'expérience  religieuse;  et 
voilà  aussi  l'idéal  de  l'éducation  future.  «  Le  but  ne  sera  atteint 
que  quand  l'éducateur  aura  fait  naître  un  état  d'esprit  analogue, 
quant  à  sa  forme,  à  la  foi  religieuse  »  ;  et  pour  le  réaliser,  il 
conviendra  de  créer,  en  l'adaptant  aux  divers  âges,  par  une 
présentation  des  divers  aspects  de  la  nature,  une  véritable 
^f  mystique  naturaliste  ». 
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Au  cours  de  cette  analyse,  nous  avons  eu  garde  de  ne  pas 
signaler  le  courage  intellectuel  de  l'auteur,  dans  ses  critiques 
des  doctrines  éducatives  laïques  et  dans  ses  éloges  de  la  disci- 
pline chrétienne.  Seulement  il  semblerait  que  la  conclusion 
logique  de  cette  comparaison  devrait  l'amener  à  une  adhésion, 
du  moins  pratique,  à  cette  dernière.  Pourquoi  donc  cet  essai 
d'une  transposition  naturaliste,  c'est-à-dire  d'une  adaptation 
laïque  d'une  forme  religieuse  ?  Sans  doute,  autant  qu'on  en 
peut  juger,  parce  que  M.  Del  volve  a  exclu,  a  priori,  comme  il 
l'avoue,  la  transcendance  de  Dieu.  N'avait-il  pas  cependant 
reproché  aux  morales  contemporaines  acceptées  à  l'école,  de 
glisser  sur  la  démonstration  rationnelle  des  principes?  De  plus, 
l'illusion  dominante  de  sa  part  est  de  n'avoir  aperçu  dans  la 
doctrine  chrétienne  qu'une  pédagogie  merveilleuse,  par  la 
liaison  interne  des  croyances  et  des  règles  de  conduite,  une 
façon  de  psychologie  éducative  dont  il  serait  facile  d'écarter  la 
vérité  doctrinale  et  le  contenu.  Et  en  fait  il  s'agit  surtout  pour 
lui  d'une  adaptation  de  cadre,  de  forme  :  dans  un  cadre  religieux 
insérer  une  morale  naturaliste,  conserver  une  expérience  du 
divin,  en  substituant  à  ce  divin  le  sentiment  de  la  finalité 
universelle.  Du  christianisme,  il  a  vu  surtout  le  dehors,  le 
type  d'organisation  ;  et  il  le  ramène  à  un  schème  général, 
notation  purement  formelle.  Pourtant  un  problème  devait 
s'imposer  à  cet  intrépide  chercheur?  D'oii  vient  l'admirable 
adaptation  de  cette  dogmatique  aux  besoins  pratiques  de  l'âme 
de  l'enfant  ?  Et  si  elle  n'a  pas  été  le  résultat  de  longs  tâtonne- 
ments, comment  rendre  compte  de  cette  harmonie? 

C'est  à  notre  sens  une  seconde  erreur  de  M.  Delvolvé  d'avoir 
pris  pour  guide  la  philosophie  religieuse  à  tendance  panthéiste 
de  W.  James,  et  son  interprétation  du  divin.  Et  l'on  a  signalé 
ailleurs  l'inexactitude  de  cette  psychologie,  qui  voit  dans  le 
fait  religieux  l'expression  de  l'unité  avec  Dieu,  au  lieu  de 
l'union  de  l'âme  avec  l'Etre  infini  et  transcendant  par  la  pen- 
sée et  par  l'amour. 

Or  cette  interprétation  subit  une  seconde  déformation  et  bien 
plus  grave  en  transformant  le  panthéisme  idéaliste  en  un  natu- 
ralisme hégélien.  Car  il  faudrait  savoir  quelles  preuves  on 
compte  apporter  pour  donner  un  renouveau  à  cette  thèse.  En 
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fait,  rallie  humaine,  tourmentée  par  le  besoin  religieux,  et 
n'ayant  plus,  par  définition,  un  Dieu  personnel  à  qui  s'attacher, 
essaie  de  se  donner  à  elle-même  le  change,  par  le  sentiment 
d'une  intime  union,  d'une  «  communion  »,  d'une  identification 
avec  la  nature.  Il  y  aurait  lieu  d'instituer,  si  c'était  ici  possi- 
ble, une  critique  de  cette  prétendue  expérience  renouvelée  des 
poètes,  mysticisme  vaporeux,  sans  contours  arrêtés,  effusion  de 
l'àme  à  la  nature  qu'elle  anime,  qu'elle  divinise;  il  semble  bien 
qu'elle  ne  serait  pas  longtemps  résistante  devant  l'observation 
du  psychologue  et  la  critique  du  métaphysicien. 

Enfin,  si  «  le  critère  de  la  valeur  d'une  recherche  de  ce  genre, 
c'est  l'application  pédagogique  dans  le  manuel  et  dans  l'école  » 
(p.  170),  n'est-on  pas  fondé  à  prévoir  le  résultat  de  cette  utilisa- 
tion d'une  mystique  naturaliste?  L'illusion  de  notre  personnalité, 
l'universalité  de  notre  action,  la  conscience  d'une  finalité  uni- 
verselle... :  devant  cet  appel  à  leur  sens  intime  et  à  ces  gran- 
des formules,  quels  grands  yeux  ouvriront  sans  doute  nos  jeu- 
nes élèves  dont  la  mysticité  n'est  pas  d'ordinaire  à  ce  point 
développée  !  Comment  ne  pas  voir  aussi  dans  ces  formules 
des  notions  vagues,  abstraites,  sans  efficacité  intime  sur  les 
âmes  ;  et  comment  enfin  de  cette  expérience  supposée  dégager 
un  décalogue? 

Retenons  seulement  du  travail  de  M.  Delvolvé,  qu'une 
morale  laïque,  pour  être  éducative,  doit  affecter  la  forme  reli- 
gieuse, et  ajoutons  qu'il  n'y  a  pas  de  forme  religieuse  en  dehors 
d'une  doctrine  religieuse,  ni  de  réelle  doctrine  religieuse  pos- 
sible pour  qui  de  prime  abord  a  écarté  Dieu. 

*  * 

Ainsi  se  poursuivent  en  dehors  de  nous  ces  laborieux  efforts 
pour  d'impossibles  reconstructions  morales,  après  qu'on  a 
accumulé  les  ruines.  Mais  l'expérience  de  la  caducité  de  ces 
systèmes  n'apparaît-olle  pas  avec  une  clarté  grandissante,  et 
qui,  pour  beaucoup,  bientôt  peut-être  ira  jusqu'à  l'évidence? 
Comment  des  tentatives  de  ce  genre  ne  seraient-elles  pas  con- 
damnées d'avance,  quand  on  a  écarté  de  prime  abord  la  pierre 
angulaire  de  tout  édifice  moral,  cette  idée  de  Dieu  qui,  seule, 
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peut  servir  de  point  d'appui  au  devoir?  Avec  une  inlassable 
activité,  les  apologistes  catholiques,  à  chaque  nouvelle  doctrine 
qui  surgit,  reprennent  la  démonstration  de  leur  inanité.  Et 
c'est  à  cette  œuvre  de  défense  catholique,  que  M.  Piat  continue 
d'apporter  le  secours  de  son  beau  talent,  avec  une  ardeur  géné- 
reuse et  une  chaleur  d'àme  qui  l'honorent  grandement  et  dont 
lui  demeurent  aussi  grandement  reconnaissants  tous  ceux  qui 
souffrent  ou  s'épouvantent  de  la  détresse  des  esprits.  La.  Morale 
du  Bonheu7%  récemment  parue,  constitue  bien  en  effet  avec  la 
Philosophie  de  l'intuition  et  la  Croyance  en  Dieu,  une  puis- 
sante trilogie  dont  les  termes  s'éclairent  mutuellement.  Alors 
qu'en  dehors  de  nous  certains  affectent  de  tenir  pour  négli- 
geables des  travaux  de  cette  maîtrise,  avec  ce  dédain  a  priori 
pour  des  œuvres  d'inspiration  catholique  qui  se  double  ici  d'une 
flagrante  injustice  à  l'égard  d'un  philosophe  de  haute  valeur, 
il  nous  appartient  de  souligner  l'esprit  de  sincérité  qui  anime 
ces  pages,  la  parfaite  connaissance  des  objections  et  des  sys- 
tèmes, l'effort  de  pensée  pour  ramener  à  la  vérité  les  âmes 
droites.  «  La  semence  du  bien  n'est  jamais  compromise  :  voilà 
notre  espérance,  dit  l'auteur  »  ;  et  c'est  notre  certitude  que 
des  œuvres  de  cette  valeur  aident  singulièrement  cette  semence 
à  lever  dans  les  âmes. 

Pour  se  donner  un  point  de  départ  que  ses  adversaires  ne 
sauraient  lui  contester,  M.  Piat  élève  la  doctrine  morale  à 
partir  du  désir  du  bonheur,  par  l'analyse  de  ses  exigences  essen- 
tielles. Être  heureux,  voilà  le  terme  vers  lequel  gravitent  tous 
les  modes  de  l'énergie  humaine.  Dans  ses  multiples  opérations, 
notre  âme  n'a  qu'un  levier,  un  vouloir  fondamental  et  incom- 
pressible, la  tendance  vers  le  bonheur.  En  fait,  l'âme  ne  nous 
intéresse  que  dans  la  mesure  où  le  bonheur  en  jaillit  comme 
la  fleur  de  sa  tige  ;  car  seul,  il  en  fait  le  prix,  et  tous  les  sys- 
tèmes ont  été,  stoïcisme  et  kantisme  compris,  contraints  de  lui 
accorder  sa  place  légitime.  Or,  la  science  est  radicalement 
insuffisante  pour  ce  dessein  et  cela  jusqu'à  l'ironie  :  lutte  du 
plus  grand  nombre  contre  la  faim,  de  quelques-uns  contre 
l'inexorable  ennui,  de  tous  contre  l'insensibilité  de  la  nature 
ou  sa  cruauté  que  n'atténue  pas  le  rêve  évolutionniste  de  la 
félicité  future  de  l'humanité  :  ce  sont  là  des  soutTrances  que  la 
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science  n'a  pas  su  conjurer,  qu'elle  a  plutôt  aimées.  Il  faut  donc 
demander  la  réponse  à  la  religion,  faire  appel  à  une  philoso- 
phie de  la  finalité,  remonter  à  une  Sagesse  Infinie  qui  a  donné 
un  but  aux  existences  créées  par  elle.  Dieu,  mais  un  Dieu 
créant  par  bonté  et  librement,  c'est  vers  cette  cime  qu'il  faut 
élever  son  regard,  si  l'on  veut  savoir  quel  est  le  prix  de  la  vie 
humaine  (ch.  I). 

Il  sera  difficile,  croyons -nous,  de  ne  pas  reconnaître  la  légiti- 
mité et  aussi  l'efficacité  de  cette  méthode  qui  s'appuie  sur  le 
fait  le  plus  intime,  le  plus  constant,  le  plus  universel  de  l'acti- 
vité humaine.  L'impulsion  irrésistible  vers  le  bonheur  ;  les 
insuffisances  de  la  nature  ;  la  nécessité  d'une  félicité  réalisée 
par  Dieu  :  ce  sont  là  les  étapes  rapides  de  cette  dialectique  si 
prenante.  Les  utilitaristes,  ni  les  positivistes,  ne  sauraient  ré- 
cuser le  point  de  départ,  celui-là  même  qui  est  le  leur  :  et  si  l'on 
tient  pour  accordées  la  valeur  de  la  raison  et  l'existence  d'une 
finalité  universelle,  comment  n'être  pas  contraint  d'aller  jus- 
qu'à Dieu?  La  philosophie  traditionnelle  que  l'on  accuse  sou- 
vent bien  à  tort  d'être  une  doctrine  exclusivement  déductive 
n'hésitait  pas  à  mettre  au  début  de  la  morale  cette  affirmation 
expérimentale  de  l'homme  fait  pour  le  bonheur,  pour  en  recher- 
cher ensuite  la  condition.  M.  Piat  a  choisi  fort  judicieusement 
cette  méthode  ;  et  avec  lui,  à  partir  de  ce  fait  intérieur,  la 
marche  se  poursuit,  rapide,  logique,  vers  la  lumière.  Pour  la 
vigueur  de  la  pensée  aussi  bien  que  pour  la  forme  très  attrac- 
tive qui  l'exprime,  ce  chapitre  est  d'une  fort  heureuse  rédac- 
tion. 

Cette  même  lumière  peut  maintenant  éclairer  les  nouveaux 
problèmes,  celui  de  l'obligation  morale,  de  sa  nature,  de  son 
fondement  (ch.  II),  la  déduction  des  préceptes,  le  vrai  mobile 
de  la  moralité  et  la  légitimité  des  sanctions  (ch.  IV  et  V). 

La  nécessité  s'impose  d'abord  de  rétablir  la  notion  de  l'obli- 
gation morale  dans  sa  pureté.  Ni  elle  ne  se  confond,  comme 
le  veut  l'école  évolutionniste,  avec  la  crainte  sublimée,  puisque 
sous  la  nécessité  matérielle  d'obéir,  il  y  a  le  respect  de  la  loi 
pour  elle-même,  ni  elle  n'est  une  pure  contrainte  intérieure 
besoin  d'expansion  vitale,  ce  qui  n'expliquerait  pas  l'existence 
d'une  règle  pour  diriger  cette  activité.  L'impératif  catégorique 
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suppose  une  dictée  de  la  raison,  à  condition  toutefois  de  ne 
pas  identifier  le  bien  «  meilleur  »  avec  le  devoir.  «  Vu  notre 
infirmité  morale,  c'est  le  bien  qui  veut  que  le  devoir  soit 
entouré  d'une  frange  de  conseils,  h  Et  surtout  cette  distinction 
s'accuse  à  souligner  le  lien  entre  le  bonheur  et  le  devoir; 
l'obligation  pouvant  se  définir  <(  la  nécessité  morale  oii  nous 
sommes  de  respecter  les  conditions  du  bonheur  en  ce  qu'elles 
ont  d'essentiel  ».  Cette  définition  se  justifie  entièrement,  pen- 
sons-nous, dans  une  philosophie  de  la  finalité,  par  la  différence 
entre  les  actes  qui  détournent  de  cette  fin,  et  ceux  qui  aident  à 
la  réaliser  avec  une  plus  ou  moins  grande  perfection. 

Car  cette  exigence  du  bonheur  et  l'analyse  de  ces  conditions 
ne  nous  permettent  pas  de  nous  arrêter  à  la  raison  humaine 
pour  y  découvrir  la  source  de  l'obligation.  D'où  vient  que  la  vie 
doit  avoir  une  signification?  Qui  nous  garantit  sa  valeur?  Ce 
n'est  pas  la  raison  humaine,  car  si  elle  nous  découvre  ce  but, 
elle  ne  le  crée  pas  ;  pas  davantage  une  philosophie  de  la  fatalité 
ne  peut  nous  assurer  de  sa  réalisation.  Mais  «  admettez  qu'il 
existe  un  Dieu,  que  ce  Dieu  a  fait  l'ordre  rationnel  des  choses, 
qu'il  l'a  fait  parce  qu'il  est  bon  et  que  le  bonheur  doit  en 
sortir.  Tout  alors  s'édn^ired^-  môme  coup  ;  mais  rien  ne  s'éclaire 
que  par  là.  »  L'aspiration  vers  le  bonheur  nous  a  conduit 
jusqu'à  Dieu  qui,  seul,  peut  à  la  fois  l'expliquer  et  la  satis- 
faire. 

Cette  conclusion,  M.  Parodi  la  fortifie  en  discutant  les  objec- 
tions élevées  au  nom  de  l'autonomie  de  la  volonté,  ou  de  l'op- 
position prétendue  entre  une  morale  rationnelle  et  un  comman- 
dement divin.  En  cette  prétention  individualiste  de  ne  relever 
que  de  soi-même,  en  cette  «  exaltation  du  moi  »,  il  voit  juste- 
ment la  source  de  ces  difficultés  ;  et  l'histoire  des  civilisations 
anciennes  aussi  bien  que  de  la  société  actuelle,  montre  bien 
l'impuissance  de  cet  orgueil  humain  à  se  maintenir  dans  le 
bien,  une  fois  Dieu  disparu.  «  Les  dieux  s'en  vont,  disait-on  à 
Rome,   et  la  vertu  avec  eux.  » 

Une  analyse  plus  pénétrante  permettrait-elle  de  dégager  de 
cette  tendance  vers  le  bonheur  la  grande  ligne  des  préceptes 
moraux?  La  pensée  vigoureuse  du  distingué  professeur  s'atta- 
che à  cet  effort  (ch.  m),  par  une  continuité  de  vues  dont  on 
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appréciera  assurément  la  rigueur  logique.  A  l'idée  du  bonheur 
se  mêle  en  effet  toute  une  série  d'inviolabilités  personnelles  : 
et  voilà  démontrée  dans  son  principe  l'existence  d'un  droit 
civil.  A  son  tour  voici  apparaître  la  morale  sociale.  S'en  tient- 
on  au  point  de  vue  empirique  ?  La  société  est  une  institution 
nécessaire  pour  l'œuvre  de  la  félicité  de  l'individu.  En  droit 
d'ailleurs,  la  raison  universalise  cette  exigence  du  bonheur  en 
l'élevant  à  la  dignité  d'un  concept,  ce  qui  lui  donne  une  valeur 
en  soi,  identique  pour  tous  les  hommes.  Cette  preuve  nous 
paraît  concluante,  si  l'on  remarque  que,  suivant  le  dessein  de 
l'auteur,  il  s'agit  d'un  fait,  la  tendance  vers  le  bonheur,  mais 
interprétée  par  le  raisonnement,  s'appuyant  dès  lors  sur  la 
nature  rationnelle  de  l'homme  et  sur  le  plan  de  Dieu.  Ainsi  en 
morale,  les  constatations  expérimentales  et  les  déductions  mé- 
taphysiques s'éclairent  d'une  lumière  réciproque.  Si  les  aspi- 
rations de  l'être  le  conduisent  vers  celui  qui  est  son  principe  et 
sa  fin,  Dieu  apparaît  aussi  comme  créateur  et  fin  de  tous  les 
hommes.  La  morale  sociale,  son  principe,  le  droit  égal  au 
bonheur,  est  ainsi  légitimé  par  l'identité  de  l'origine,  de  la  na- 
ture et  de  la  destinée  humaine. 

Cette  identité  foncière  de  la  morale,  reflet  de  la  communauté 
originelle,  n'est  pas  d'ailleurs  compromise  par  la  variabilité 
des  idées  morales  autour  do  laquelle  l'empirisme  fait  si  grand 
bruit.  Sous  ces  modifications  un  examen  plus  attentif  fait 
reconnaître  une  même  aspiration,  un  même  besoin  moral  de 
vie  sociale,  on  vertu  de  laquelle  celle-ci  s'organise,  sous  la 
poussée  de  principes  communs,  de  préceptes  identiques,  sou- 
vent môme  sous  la  contradiction  apparente  de  leurs  manifes- 
tations. Car  il  y  a  des  limites  au-delà  desquelles  la  conscience 
ne  varie  plus,  comme  l'on  s'en  convainc,  en  distinguant  les 
idées  morales  et  les  mœurs,  celles-ci  ne  représentant  fréquem- 
ment que  la  défaillance  de  la  volonté  (p.  108-122).  Enfin,  cette 
ossature  immobile  ne  s'explique  pas  uniquement  par  une  ori- 
gine sociale,  au  sens  de  M.  Durkhoim.  Leur  type  social  d'in- 
dividus recevant  passivement  dos  règles  toutes  faites,  serait  un 
type  pour  anémiques  et  pour  crustacés,  non  celui  d'individus 
qui  jugent  la  société  et  la  transforment. 

Ouello  j)lace  convienl-il  d'accorder  à  l'idée  de  bonheur  parmi 
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les  mobiles  de  la  moralité  ?  Ne  parler  que  de  devoir,  quelque 
rare  que  devienne  cette  attitude  chez  les  philosophes  contem- 
porains, n'admettre  que  le  respect  de  la  loi  morale,  c'est 
oublier  que  si  le  respect  est  fils  du  ciel,  il  est  aussi  fils  de  la 
terre.  A  ce  titre,  parce  qu'il  procède  de  tout  l'être,  la  pensée 
et  le  sentiment,  y  ont  leur  part  légitime.  Il  faut  donc  aller  au- 
delà  du  respect  pour  découvrir  le  mobile  de  la  moralité,  et  res- 
tituer son  rôle  au  libre  choix  du  bien  par  amour.  Le  christia- 
nisme met  au  premier  rang  des  obligations,  l'amour  de  Dieu  ; 
c'est  par  amour  que  le  fidèle  obéit,  souffre,  se  dévoue.  La  foi 
chrétienne  s'adresse  ainsi  aux  plus  hautes  puissances  de  l'âme 
sans  les  diviser  :  les  systèmes  qui  n'ont  fuit  de  place  qu'au 
plaisir,  qu'à  l'honneur,  qu'au  sentiment  du  beau,  qu'à  l'intui- 
tion de  la  perfection  ne  sont  que  des  aspects  fragmentaires  de 
la  vraie  morale.  «  L'eudémonisme  rationnel,  mais  avec  une 
fenêtre  ouverte  sur  l'Infini  »,  voilà  la  synthèse  magnifique,  le 
système,  divin  par  ses  origines,  puisqu'il  soulève  l'homme 
jusqu'à  Dieu,  humain  par  ce  qu'il  concède  à  sa  faiblesse  et 
aux  auxiliaires  de  la  moralité. 

Il  n'est  donc  que  juste  que  le  lien  conduise  au  bonheur,  à  ne 
pas  admettre  cette  conséquence,  je  m'érige  en  rebelle  dans  la 
cité  du  devoir.  Et  cette  légitimité  de  la  sanction  ne  se  confond 
pas  moins  dans  le  châtiment  pour  le  mal  accompli.  De  fait,  le 
droit  de  punir  est  corrélatif  à  la  loi,  parce  que  la  loi  est  cor- 
rélative à  la  liberté.  Les  difficultés  soulevées  à  ce  sujet  par 
Guyau,  et  sous  l'inspiration  du  kantisme,  ne  révèlent  que  la 
méconnaissance  du  rôle  accordé  à  l'expérience  ou  à  la^  crainte. 
Immorale,  si  la  sanction  devenant  le  but  premier,  elle  demeure 
souverainement  légitime  comme  soutien  dans  la  lutte  pour  le 
devoir,  comme  couronne  après  la  victoire.  Le  chapitre  dans 
lequel  M.  Piat  établit  ce  qu'il  y  a  de  réel  dans  la  sanction 
naturelle  et  ce  par  quoi  elle  reste  insuffisante,  quels  principes 
régissent  le  droit  de  punir,  et  comment  le  christianisme  satis- 
fait magnifiquement  à  cette  finalité  de  la  vie  morale,  est  un  de 
ceux  dans  lesquels  on  appréciera  le  plus  la  largeur  de  concep- 
tion, et  la  maîtrise  de  la  pensée.  Le  philosophe  a  ici  particu- 
lièrement prêté  l'étendue  de  la  science  et  le  charme  de  son  style 
à  l'apologiste. 

33 
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Et  c'est  de  cette  forte  et  saisissante  contribution  à  l'apologé- 
tique que  nous  voulons  surtout  louer  M.  Piat.  Certes  le  lecteur 
goûtera  un  vif  plaisir  à  parcourir  ces  pages  d'une  verve  si 
savoureuse  et  où  la  pensée  s'enveloppe  d'un  vêtement  plus 
riche  encore  que  d'ordinaire,  dans  le  mouvement  spontané 
d'une  âme  qui  s'enflamme  dans  le  combat  pour  la  vérité.  Mais 
si  le  livre  est  beau,  il  sera  aussi  grandement  bienfaisant  pour 
ces  esprits  sincères,  à  l'intention  desquels  il  a  été  écrit.  Et  de 
tout  ce  que  nous  pourrions  dire  en  faveur  de  l'ouvrage,  il 
n'est  pas  douteux  que  ce  soit  cette  assurance  qui  aille  le 
plus  droit  au  cœur  de  l'éminent  philosophe  catholique. 

L'Ethique  publiée  par  M.  du  Rousseaux  se  rattache  plus 
étroitement  par  son  inspiration  à  l'enseignement  de  l'école  ; 
et  dès  les  premières  lignes  l'auteur  nous  avertit  modestement 
qu'on  n'y  trouvera  rien  qui  ne  soit  connu  et  professé  par  des 
scolastiques.  Son  livre  constitue  en  effet  un  trait  d'ensemble, 
manuel  plus  fouillé  où  sont  exposées  les  questions  examinées 
d'ordinaire  en  philosophie  ou  en  théologie,  à  propos  des  actes 
humains.  Seulement,  comme  il  s'en  explique  encore,  la  mé- 
thode a  été  modifiée.  On  sait  que  l'école  utilise  surtout 
dans  cette  démonstration  le  procédé  synthétique.  Partir  de 
Dieu  pour  dégager  l'existence,  la  nature  et  les  conséquences 
de  la  moralité  :  voilà  la  marche  suivie  par  elle,  marche  légi- 
time, puisqu'auparavant,  elle  a  fortement  établi  une  psycholo- 
gie et  une  théodicée.  Pourtant  il  est  vrai  que  les  arguments 
inductifs  se  retrouvent  entremêlés  chez  le  scolastique,  aux 
arguments  déductifs.  Adoptant  de  préférence  cette  dernière 
méthode,  M.  du  Rousseaux  comme  M.  Piat  utilise  l'induction 
métaphysique  qui  du  fait  moral,  minutieusement  analysé  dans 
ses  éléments  constitutifs,  remonte  à  ses  principes  ontologiques. 
Il  partira  donc  de  la  présence  incontestée  de  la  vie  morale  en 
nous,  pour  en  extraire  la  métaphysique  qui  y  est  impliquée. 
Et  ces  deux  parties  distinctes,  il  les  appellera,  en  se  servant  de 
la  distinction  scolastique  acceptée  en  logique,  l'Ethique  for- 
melle et  l'Ethique  réelle.  A  la  première  se  rapporte  les  études 
sur  la  conscience,  le  fait  moral,  les  habitudes  morales,  etc.  ; 
à  l'autre  la  recherche  du  critère,  du  mobile,  des  origines  de  la 
loi  morale. 
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Ainsi  apparaissent  graduellement  à  la  lumière  «  les  réalités 
d'arrière-plan  que  l'ordre  présuppose  comme  conditions  de  pos- 
sibilité et  d'existence  ».  Que  si  cette  méthode  ascensionnelle 
ressemble  à  la  voir  du  dehors  au  procédé  de  la  morale  kantienne, 
il  est  aisé  de  juger  combien  profondément  elle  en  diffère  ;  il 
n'est  plus  question  ici  de  postulats  fondés  sur  des  exigences 
logiques,  mais  d'une  véritable  démonstration  rationnelle,  et 
d'une  induction  proprement  métaphysique. 

Nous  nous  garderons  de  reprocher  à  l'auteur  le  choix  de 
cette  méthode.  Comment  ne  pas  reconnaître  que  de  plus  en  plus 
elle  s'impose  au  philosophe  spiritualiste  pour  donner  satisfac- 
tion à  ce  qu'il  y  a  de  légitime  dans  les  aspirations  et  les  exigen- 
ces de  l'esprit  positif.  Non  certes  que  la  démonstration  de  Dieu 
ne  soit  atteinte  avec  certitude  par  une  autre  voie  ;  mais  cette 
montée  douce,  à  partir  d'un  fait  intérieur,  paraît  plus  accessi- 
ble à  bien  des  esprits  pour  qui  la  réalité  de  la  vie  morale  s'im- 
pose d'indéniable  façon.  L'auteur  a  donc  eu  raison  de  présenter 
la  doctrine  scolastique  en  modifiant  la  méthode;  mais  pourquoi 
la  même  préoccupation  ne  l'a-t-elle  pas  amené  à  écarter  cette 
désignation  technique  d'Ethique  formelle  et  d'Ethique  réelle, 
en  distinguant  la  psychologie  du  fait  moral  (son  analyse),  et  la 
métaphysique.  Tenons  à  la  démonstration  traditionnelle,  non 
au  langage,  surtout  lorsque  ce  langage  risque  d'effrayer  dès 
l'abord  des  lecteurs  peu  familiarisés  avec  ce  vocabulaire. 

De  plus  M.  du  Rousseauxpeut  craindre  de  voir  son  argumen- 
tation sans  efhcacité  sur  beaucoup  de  nos  conteinporains,  faute 
d'avoir  établi  la  valeur  de  son  affirmation  initiale.  Ce  fait  d'obser- 
vation d'où  il  part  «  l'activité  personnelle  vinculée  par  l'impératif 
de  la  raison  »,  lui  paraît  une  situation  de  fait,  un  état  de  choses 
incontestable  et  incontesté,  «  que  le  moraliste  a  le  droit  d'ac- 
cepter u  sans  se  préoccuper  des  observations  sceptiques  ou 
agnostiques  ».  Or  ce  fait  du  devoir,  les  empiriques  le  nient  ou 
le  présentent  comme  une  illusion.  Pour  eux  tous  d'ailleurs, 
il  n'est  pas  un  «  impératif  de  la  raison  »,  et  voilà  dès  lors 
toute  une  catégorie,  et  combien  nombreuse,  de  philosophes, 
qui  récuseront  l'interprétation  du  début  à  propos  de  la  nature 
du  devoir.  A  vrai  dire,  l'argumentation  de  l'auteur  ne  garde  sa 
valeur  qu'à  l'égard  du  rationaliste. 
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Ajoutons  encore  que  la  méthode  acceptée  est  trop  étroite  sous 
Hn  autre  aspect  ;  il  nest  question  que  de  l'analyse  introspec- 
tive.  Mais  si  celle-ci  domine  dans  la  piiilosophie  scolastique, 
l'auteur  e>t  certes  trop  familier  avec  elle  pour  ne  pas  reconnaî- 
tre qu'elle  contient  des  indications  brèves  sans  doute,  mais 
nettes,  empruntées  à  la  psychologie,  et  à  la  morale  comparées. 
En  présence  de  la  défiance,  injuste,  mais  réelle,  de  nos  contem- 
porains pour  l'usage  exclusif  de  l'observation  intérieure,  pour- 
quoi ne  pas  utiliser  les  ressources  que  nous  présentent  les 
sciences  nouvelles,  psychologie  de  l'enfant,  pathologie,  préhis- 
toire, etc.  11  y  a  là  de  larges  horizons  à  explorer  et  un  accrois- 
sement non  négligeable  pour  la  philosophie  scolastique.  Enfin 
cette  déclaration  de  ne  rien  exposer  «qui  ne  soit  connu  et  pro- 
fessé par  des  scolastiques  »,  paraît  d'une  excessive  modestie. 
Pourquoi  ne  pas  traiter,  à  la  lumière  des  principes  anciens, 
les  problèmes  nouveaux  posés  autour  de  nous,  par  exemple, 
l'étude  des  lois  qui  président  au  développement  de  la  con- 
science morale?  Disons-le  sincèrement;  la  philosophie  tra- 
ditionnelle ne  reprendra  son  influence  sur  les  esprits,  que  si 
ceux  de  plus  en  plus  nombreux  qui  l'acceptent,  se  montrent  at- 
tentifs aux  inquiétudesactuelles,  parlent  la  langue  capable  d'être 
comprise,  toujours  soucieux  de  se  tenir  en  contact  avec  la  pen- 
sée contemporaine  :  adaptation  de  tactique  pour  assurer  le 
triomphe  de  la  doctrine. 

Ceci  bien  marqué,  c'est  un  agréable  devoir  de  souligner  les 
qualités  réelles  de  l'ouvrage.  Il  témoigne  d'une  connaissance 
très  sûre  des  données  scolastiques,  d'une  puissance  de  pensée 
telle  que  la  produit  souvent  un  commerce  assidu  avec  saint 
Thomas,  d'une  rigueur  dialectique  manifeste.  Gomment  à  sui- 
vre cette  analyse  bien  conduite,  ne  pas  admirer  la  belle  ordon- 
nance, le  caractère  éminemment  synthétique,  l'ampleur  des 
vues  de  la  solution  traditionnelle?  Que  les  systèmes  actuels 
par  comparaison  paraissent  frêles  !  Dans  cet  exposé  que  l'au- 
teur traduit  souvent  de  façon  très  heureuse,  il  y  a  une  grande 
lucidité  ;  la  langue  d'ordinaire  Jiellc,  dallure  didactique  parfois 
un  peu  sèche,  avec  çà  et  là  quehjues  expressions  non  françaises 
se  colore  par  endroits  et  laisse  deviner  les  sentiments  profonds. 
Ainsi  les  pages  sur  les  germes  de  la  moralité,  sur  la  joie  de  la 
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conscience  honnête.  «  Sans  peur,  comme  sans  reproche,  elle 
voit  autour  d'elle  tout  lui  sourire  d'un  air  de  fête.  Une  voix  amie 
lui  parle  au  dedans  et  l'encourage,  elle  s'incline  amoureuse- 
ment comme  sous  une  invisible  main.  La  joie  n'est  plus  dans 
l'âme,  c'est  l'àme  qui  nage  dans  la  joie  »  (p.  132).  Bien  qu'en 
regrettant  que  l'ouvrage  ne  soit  pas  suffisamment  au  point  des 
controverses  actuelles,  disons  qu'il  constitue  une  réelle  et  fort 
appréciable  contribution  à  cette  œuvre  de  restauration  de  la 
philosophie  traditionnelle,  que  les  philosophes  catholiques  pour- 
suivent avec  l'intime  conviction  d'apporter  par  elle  la  lumière 
dans  les  âmes. 

Sous  une  forme  plus  modeste,  le  Manuel  de  Morale  et  d'En- 
sei^jnement  civique  de  M.  Masson  tend  au  même  but,  mais  en 
s'adressant  à  l'enseignement  primaire.  Ecrit  à  la  fois  pour  les 
maîtres  et  les  élèves,  ce  livre  que  l'auteur  a  voulu  «  aussi  com- 
plet que  possible  »  contient  <■  la  réponse  à  toutes  les  questions 
qui  peuvent  être  posées  dans  un  examen  »  ;  c'est  ainsi  que 
l'instruction  civique  est  présentée  avec  «  tout  le  développement 
qu'elle  peut  avoir  dans  les  écoles  publiques  »  et  insérée  dans 
le  chapitre  sur  les  devoirs  envers  la  patrie.  L'ouvrage  comprend 
deux  parties,  l'une,  d'ordre  théorique,  destinée  au  cours  supé- 
rieur, contient  l'étude  sur  la  nature  de  la  science  morale,  les 
facultés  morales,  les  actes  humains,  les  lois  (p.  1-51)  ;  l'autre, 
bien  plus  abondante  (p.  51-456),  expose  de  façon  plus  pratique 
les  devoirs  envers  Dieu,  envers  le  prochain,  envers  soi-même, 
avec  un  neuf  et  fort  intéressant  chapitre  sur  les  devoirs  pro- 
fessionnels de  l'écolier.  Chaque  leçon  est  divisée  en  paragraphes 
portant  en  lettres  grasses  l'indication  de  la  question  ou  l'idée 
maîtresse  de  la  réponse.  Fréquemment  de  courts  exemples, 
JTidicieusement  choisis,  servent  d'illustration  à  la  doctrine  ; 
enfin,  quelques  courtes  propositions  forment  à  la  fin  de  chaque 
leçon  un  résumé  analytique  qu'il  sera  aisé  à  l'écolier  d'appren- 
dre de  mémoire. 

Il  n'échappera  pas  au  lecteur  cultivé  que  sous  ce  petit  format 
ce  manuel  enferme  des  connaissances  fort  étendues  et  toute  la 
substance  de  la  philosophie  morale;  l'on  se  réjouira  de  voir 
s'accroître  le  nombre  des  esprits  distingués  qui  tiennent  à 
honneur  d'utiliser  leur  science  pour  les  jeunes  âmes.   La  doc- 
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trine  ost  sûre,  la  langue  claire,  avec  un  visible  effort  pour  éli- 
miner les  termes  abstraits,  la  pensée  souvent  frappée  en 
maximes.  Mais  par  son  excès  même  de  richesse  dû  à  la  préoc- 
cupation de  l'auteur  d'être  complot,  par  la  nature  des  certaines 
questions  examinées  et  la  concision  très  pleine  de  bien  des 
paragraphes,  l'ouvrage,  pensons-nous,  rendra  surtout  de  pré- 
cieux services  aux  maîtres.  La  pensée  est  heureuse  d'avoir  in- 
sisté sur  les  fondements  de  la  morale.  Mais  pourquoi  dès  le 
début  ne  pas  montrer  le  lien  entre  Dieu  et  le  devoir.  Ajoutons 
que  l'éditeur  se  devrait  bien  de  présenter  cet  ouvrage  sous  une 
forme  moins  massive  et  plus  élégante,  en  se  servant  de  caractères 
moins  serrés  pour  éviter  à  l'œil  une  impression  de  fatigue  et 
en  remplaçant  la  trop  modeste  couverture  brochée  par  quelque 
artistique  toile  anglaise.  Pourquoi  l'art  ne  serait-il  pas  entre 
nos  mains,  le  précieux  auxiliaire  de  l'éducation  morale? 


C'est  un  mouvement  spontané  chez  plusieurs  dont  l'âme 
élevée  se  refuse  à  s'accommoder  du  scepticisme  moral  de 
l'heure  présente  qui  les  fait  se  retourner  vers  les  grands  sys- 
tèmes du  passé  pour  y  puiser  leurs  raisons  de  vivre  :  et  plus 
que  les  âpres  discussions  actuelles,  ces  efforts  de  restauration 
de  doctrines  mortes  traduisent  l'intime  détresse  des  âmes.  Le 
travail  de  M""  Jules  Favre  sur  la  Morale  de  PhUarquc^  publié 
naguère  par  les  soins  de  ses  anciennes  élèves  de  l'École  de 
Sèvres,  montre  bien  qu'il  n'y  a  pas  là  un  souci  d'érudition, 
mais  seulement  un  thème  de  méditations  laïques  :  à  Plutarque 
et  aux  exemples  décrits  par  lui  l'auteur  est  venue  demander  des 
leçons  de  sagesse  et  une  occasion  de  réflexions  morales.  Et  ce 
dessein  apparaît  manifestement  dans  la  composition  de  l'ou- 
vrage ;  des  extraits  de  Plutarque,  empruntés  à  la  traduction 
d'Amyot,  en  modiiiant  les  expressions  vieillies,  et  distribués 
en  une  série  de  quinze  chapitres  sur  l'éducation  de  soi,  la 
vertu,  la  force  de  souffrir,  la  force  de  se  détacher,  la  généro- 
sité et  la  magnanimité,  la  bonté  et  la  douceur,  etc.,  fournis- 
sent surtout  le  prétexte  d'un  commentaire  sur  ces  matières,  que 
l'on  devine  être  l'écho  d'un  enseignement  oral,  lecture  spiri- 
tuelle et  direction  d'àmes  à  la  façon  d'un  Félix  Pécaut... 
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Ce  qui  nous  intéresse  surtout  dans  ce  livre,  c'est  la  physio- 
nomie intellectuelle  et  morale  de  l'éducatrice,  telle  que  la 
laisse  deviner  une  notice  publiée  en  tête  du  volume.  Fille  d'un 
pasteur  luthérien,  en  Alsace,  du  nom  de  Velten,  puis  professeur 
à  rinstitut  Evangélique  de  Paris,  et  plus  tard  directrice,  unie 
à  Jules  Favre,  en  1876,  par  un  mariage  religieux  devant  le 
pasteur  Passa,  elle  fut  appelée  en  1881  par  Jules  Ferry  à  la 
direction  de  la  nouvelle  Ecole  normale  de  Sèvres,  oii  elle  de- 
meura en  fonction  jusqu'en  1896.  A  la  formation  de  ce  «  Sémi- 
naire laïque  déjeunes  filles  »,  elle  apportait  les  besoins  élevés 
et  les  aspirations  religieuses  d'une  nature  mystique,  en  même 
temps  que  les  convictions  et  les  libertés  d'un  individualisme 
très  marqué  dans  sa  foi  religieuse  comme  dans  ses  doctrines 
philosophiques,  sociales.  Cet  exemple  vérifie  ainsi  par  un  fait 
nouveau  les  pénétrantes  indications  de  M.  Goyau  sur  le  rôle 
prédominant  du  libéralisme  protestant,  à  la  première  étape  de 
l'œuvre  de  laïcisation  scolaire,  et  comme  intermédiaire  habi- 
lement ménagé  entre  les  croyances  chrétiennes  et  le  dévelop- 
pement progressif  d'un  rationalisme  toujours  plus  exclusif. 

Telle  qu'elle  apparaît  à  travers  ces  pages,  M""*  Favre  se  montre 
éducatrice  pénétrée  de  la  dignité  de  sa  mission,  d'un  haut 
caractère,  âme  vigoureuse,  désireuse  et  capable  d'agir  puissam- 
ment sur  les  esprits  qui  lui  sont  confiés.  Elle  a  plus  que 
l'amour  du  devoir,  un  attachement  si  profond  qu'il  en  devient 
une  religion.  «  L'amour  du  devoir  est  aussi  une  religion  »  ; 
elle  veut  une  discipline  imposée  surtout  du  dedans,  par  le  sen- 
timent de  la  responsabilité  ;  mais  elle  sait  aussi  que  «  l'édu- 
cation n'est  féconde  que  si  elle  agit  à  la  fois  sur  le  maître  et 
sur  l'élève  »  ;  «  l'éducateur  n'est  pas  digne  de  ce  nom,  s'il 
n'est  pas  capable  de  renoncer  aux  satisfactions  de  la  vanité.  » 
Pénétrée  de  cette  conviction,  elle  se  refuse  à  se  plier  aux 
instructions  de  l'Administration  et  s'inquiète  peu  du  succès 
extérieur.  «  Il  y  a  des  choses  qui  valent  mieux  que  le  succès.  » 
Nature  austère,  d'un  ferme  bon  sens,  elle  continue  à  distance 
sa  direction  spirituelle  à  l'égard  de  ses  anciennes  élèves,  deve- 
nues professeurs,  et  son  énergie  s'accompagne  des  sentiments 
d'une  âme  que  l'on  devine  très  aimante,  sous  l'austérité  de 
surface. 

Cette  religion  du  devoir  s'alimentait  surtout  auprès  des  mo- 
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ralistes  de  l'antiquité;  et  des  travaux  précédents  sur  la  Morale 
de  Socrate,  la  Morale  d'Aristote,  la  Morale  des  Stoïciens,  nous 
expliquent  ses  tendances  morales.  Mais  comment  ne  pas  voir 
que  sa  conviction  lui  venait  avant  tout  de  la  formation  reli- 
gieuse de  sa  jeunesse  et  que  son  élévation  de  caractère  ne 
devait  rien  aux  philosophes  en  qui  elle  se  complaisait  et  qu'elle 
grandissait  elle-même.  Une  foi  religieuse  à  la  fois  très  vivace 
et  très  imprécise  subsistait  en  elle.  Souvent,  dans  ses  lettres, 
elle  tourne  sa  pensée  vers  Dieu  et  la  Providence  chrétienne. 
«  Ce  n'est  d'ailleurs  qu'en  Dieu  et  qu'en  soi  qu'il  faut  puiser 
le  courage  de  bien  faire  »,  et  elle  engage  à  prier  pour  «  ras- 
séréner lâmc  »,  et  renouveler  le  zèle.  Ainsi  sa  morale  nous 
apparaît  comme  un  syncrétisme  fait  d'idées  stoïciennes  et  de 
sentiments  religieux.  Si  elle  lit  assidûment  la  Bible  et  Vlmita- 
tion,  elle  se  plaît  dans  le  mysticisme  nuageux  d'un  Emerson, 
engage  telle  de  ses  élèves  à  refaire  sa  foi  personnelle,  se 
montre  dure  à  l'égard  des  religions  «  étroites  et  formalistes  », 
et  des  orthodoxies  «  superstitieuses  ».  Et  à  défaut  sans  doute 
de  ferme  conviction  rationnelle  de  l'immortalité  de  l'âme,  elle 
en  garde  l'espérance  «  qui  à  elle  seule  est  déjà  un  principe 
de  vie  morale  et  d'activité  ». 

En  cette  âme  d'une  incontestable  élévation,  la  religion  paraît 
avoir  laissé  bien  moins  des  croyances  nettes  que  des  besoins  ; 
le  cœur  est  demeuré  plus  religieux  que  l'esprit;  les  aspirations 
dépassent  les  convictions.  D'où  cette  alliance  d'un  contenu 
stoïcien  et  d'une  forme  chrétienne.  Mais  ce  travail  de  désagré- 
gation ne  se  poursuivrait-il  pas  en  d'autres  âmes  dont  la  for- 
mation religieuse  des  premières  années  aura  été  moins 
intense  ?  Et  comment  penser  qu'il  y  aura  longtemps  et  aussi 
vivace  une  religion  du  devoir,  lorsque  tout  esprit  religieux  se 
sera  évaporé?  Les  obligations  nettes,  impérieuses,  de  la  vie  ne 
sauraient  s'accommoder  longtemps  de  ce  mysticisme.  Et  qui 
nous  dira  si  les  exemples  et  les  sentences  de  Plutarque,  les 
formules  de  hautaine  résignation  et  sans  pitié  humaine  du 
stoïcisme,  ont  donné  souvent  courage  et  consolation  aux  cœurs 
déchirés  par  l'épreuve  ? 

Ce  réconfort  moral,  ce  n'est  pas  certes  à  V Éthique  de  Scho- 
penhauer,  telle  qu'achève  de  nous  la  faire  connaître  M.  Die- 
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trich,  en  continuant  la  ti  iduction  des  Parer  g  a  et  Paralipomena 
qu'il  faut  la  demander.  Des  courtes  études  publiées  dans  ce 
quatrième  volume  sur  le  droit  et  la  politique,  sur  la  philo- 
sophique du  droit,  sur  l'éducation  et  sur  l'éthique,  cette  der- 
nière nous  intéresse  le  plus.  Non  pas  qu'elle  modifie  les 
grandes  lignes  du  système  moral  de  Schopenhauer,  présenté 
dans  le  Fondement  de  la  morale.  Mais  elle  permet  de  saisir 
sur  le  vif  ce  qu'il  y  a  de  malfaisant  et  d'illogique  dans  cette 
morale  de  la  pitié. 

On  sait  comment  la  constatation  que  le  monde  est  radicale- 
ment mauvais  et  qu'une  douleur  se  cache  au  fond  de  toute 
joie  amène  le  philosophe  pessimiste  à  un  sentiment  d'une 
universelle  compassion.  Avoir  pitié  de  la  détresse  humaine 
sous  toutes  ses  formes,  éprouver  de  la  compassion,  c'est 
devenir  un  être  moral.  Sympathiser  avec  ;•  tous  les  damnés  de 
la  vie  »,  et  par-delà  l'homme,  avec  tout  ce  qui  vit  et  par  suite 
avec  tout  ce  qui  souffre,  représente  la  règle  unique  d'action 
pour  laquelle  il  n'est  pas  besoin  de  casuistique  ;  et  celle-ci  se 
traduit  dans  cette  prière,  empruntée  aux  anciennes  pièces  de 
théâtre  indoues  :  «  Puissent  tous  les  êtres  vivants  rester 
exempts  de  douleurs.  » 

Il  n'est  donc  plus  question  ici  d'appuyer,  comme  Kant,  la 
morale  sur  la  dignité  humaine.  Cette  dignité,  l'auteur  n'a  pas 
de  termes  assez  amers  pour  la  railler  ;  et  ce  n'est  que  d'une 
façon  ironique  que  cette  conception  lui  semble  applicable 
«  à  un  être  aussi  malade  de  volonté,  aussi  limité  d'intelligence, 
aussi  débile  de  corps  que  l'homme  »  (p.  21).  A  la  formule  kan- 
tienne il  substitue  donc  la  suivante  :  «  Ne  prenez  pas  en  consi- 
dération la  perversité  de  sa  volonté,  la  limitation  de  son  intel- 
ligence ni  la  fausseté  de  ses  idées.  »  Tenez  compte  seulement 
de  ses  soutlrances,  de  sa  misère,  de  ses  angoisses,  de  ses  dou- 
leurs. A  l'universelle  souffrance  il  oppose  l'universelle  pitié. 

Tandis  que,  suivant  plusieurs,  cette  morale  est  empruntée 
aux  livres  indous  et  «  interprétée  à  l'usage  de  l'Occident  », 
M.  Diétrich  la  croit  essentiellement  d'origine  chrétienne  ;  or, 
il  ne  nous  déplait  pas  de  voir  reconnaître  cette  influence  qui, 
pour  avoir  pénétré  les  âmes,  rend  odieuse  l'attitude  du  stoïcien 
qui  s'insensibilise  par  avance  contre  la  vue  du   malheur  des 


522  Georges  MICHELET 

autres  ;  et  l'on  mesurera  exactement  la  distance  entre  les  deux 
systèmes  par  la  divergence  des  dispositions  qu'ils  provoquent  : 
se  raidir  pour  éviter  la  souffrance,  chez  l'un,  avoir  pitié,  chez 
l'autre.  Seulement,  la  pitié  de  Schopenhauer,  si  elle  est  un 
écho  de  la  charité  évangélique,  en  est  tout  autant  une  carica- 
ture. Car  dans  son  principe,  elle  procède  essentiellement  de 
l'égoïsme,  puisqu'elle  découle  d'une  métaphysique  moniste 
par  la  conscience  qu'a  l'homme  «  qu'il  existe  aussi  hien  en 
tous  et  en  tout  qu'en  sa  propre  personne  »  (p.  25)  ;  et  elle  se 
traduit  dans  ses  conséquences,  non  pas  par  cette  intervention 
efficace  et  active  pour  soulager  la  douleur,  mais  par  cette 
compassion  inerte  et  cette  affliction  fataliste  devant  la  souf- 
france que  l'on  sent  inévitable.  Et  surtout,  à  l'amour,  aux 
chauds  et  réconfortants  sentiments  de  la  charité,  elle  substitue 
la  pitié  qui,  loin  de  l'alléger,  aggrave  plutôt  l'intime  détresse. 
Et  il  y  a  si  peu  loin  de  cette  pitié  hautaine  au  mépris  !  Le  mé- 
pris de  la  vie  humaine,  et  de  toute  vie,  n'engendrera-t-il  pas 
le  mépris  des  individus? 

Pour  se  rendre  compte  de  cette  efficacité  de  la  morale  de  la 
pitié,  il  suffit  d'extraire  de  ces  pages  de  Schopenhauer  quel- 
ques déclarations  suggestives  :  «  Il  est  très  important  d'ap- 
prendre de  bonne  heure,  dès  sa  jeunesse,  qu'on  se  trouve  au 
milieu  d'une  mascarade.  »  —  «  Derrière  tous  les  extérieurs  ver- 
tueux, la  malhonnêteté  est  assise  au  gouvernail.  »  —  «  Il  y  a 
réellement  dans  le  cœur  de  chacun  de  nous  une  bête  sauvage, 
prête  à  se  déchaîner.  »  —  «  L'homme  est  une  bête  de  proie  », 
«  un  être  essentiellement  méchant.  »  —  «  Le  médecin  voit 
l'homme  dans  toute  sa  faiblesse,  le  juriste  dans  toute  sa  mé- 
chanceté, le  théologien  dans  toute  sa  sottise  »  (p.  176).  Voilà 
pour  l'humanité  ;  et  voici  pour  h  s  individus.  La  liberté  est 
«  un  délicieux  jouet  pour  les  professeurs  de  philosophie  — 
ces  gens  spirituels,  honnêtes  et  de  bonne  foi  »  ;  les  u  philoso- 
phastres  allemands  »  sont  des  «  petits  messieurs  »  à  qui  il 
proposerait  un  engagement  au  théâtre  des  singes  de  F'ranc- 
fort  »  ;  les  évêques  anglicans  font  entendre  «  des  aboiements  n 
et  les  critiques  allemands  ne  sont  que  des  «  sots  et  plats  gail- 
lards ».  Comment  enfin  lui  pardonner  d'avoir  écrit  dans  ses 
Observations  philosophiques  cette  odieuse  remarque  :  <»  Il  peut 
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arriver  que  nous  regrettions,  même  longtemps  après,  la  mort 
de  nos  ennemis,  presque  aussi  vivement  que  celle  de  nos  amis  : 
c'est  quand  nous  voudrions  les  avoir  pour  témoins  de  nos  bril- 
lants succès  (p.  150).  » 

A  toutes  ces  âmes,  à  ces  âmes  de  jeunes  surtout  sur  qui 
Schopenhauer  exerce  encore  une  désastreuse  influence,  ensei- 
gnant le  désenchantement  et  les  raisons  de  ne  pas  vivre,  à 
l'heure  oii  leur  cœur  s'ouvre  à  l'enthousiasme  de  l'idéal 
entrevue,  il  importe  de  montrer  ce  philosophe  jouant  de  la 
flûte  après  ses  repas,  trouvant  sa  joie  suprême  auprès  de  son 
chien  ou  en  la  compagnie  d'un  jeune  orang-outang  qu'il  visi- 
tait chaque  jour  «  avec  vive  sympathie  ",  à  la  foire  de  Franc- 
fort, en  1854.  Certes,  nous  estimons  avec  M.  Dietrich  qu'il  y  a 
plus  qu'un  intérêt  historique  et  documentaire  à  la  lecture  de 
ces  nouveaux  fragments;  seulement  l'enseignement  à  en  tirer 
est  bien  autre  que  celui  extrait  par  le  traducteur.  Pour  celui-ci, 
au  lieu  de  s'arrêter  au  scepticisme  moral,  il  faut  reconnaître 
le  service  rendu  par  Schopenhauer  qui  nous  «  désabuse  »,  et 
nous  apprenant  «  que  la  vie  est  une  lutte  sans  merci  »  nous 
avertit  d'  «  opposer  à  ces  adversaires,  sur  ce  terrible  champ  de 
bataille  »,  des  armes  redoutables.  Le  moraliste  de  la  pitié  uni- 
verselle, par  une  transposition  inévitable,  a  donné  naissance  à 
une  morale  de  lutteur,  à  une  éthique  de  bête  féroce.  Compa- 
tir, avait-il  dit  ;  se  défendre  autant  qu'on  peut,  traduit-on.  Phi- 
losophie stérile  de  pleureur  de  l'un;  interprétation  impitoyable 
de  l'autre.  A  tous  ceux  que  cette  doctrine  aurait  desséché 
de  son  souffle,  il  faut  redire  sans  se  lasser  les  enseigne- 
ments féconds  et  consolants  de  la  morale  chrétienne  sur 
l'âme,  venue  de  Dieu,  et  devant  retourner  à  lui,  sur  la  valeur 
de  l'action,  du  devoir,  de  la  vertu,  de  la  souffrance,  et  par  eux 
le  prix  infini  de  la  vie  humaine. 

Georges  MICHELET. 


LE  DEVOIR  EST-IL  UNE  SUPERSTITION? 


(1) 


Pour  traiter  le  problème  que  je  viens  d'énoncer,  nous  aurons, 
premièrement,  à  le  situer,  c'est-à-dire,  à  en  marquer  la  place 
et  l'importance  dans  l'ensemble  de  la  science  morale;  nous 
aurons,  secondement,  à  l'expliquer,  c'est-à-dire,  à  déterminer 
dans  quel  sens  il  est  indigne  d'être  discuté,  et  dans  quel  sens 
il  mérite  examen  ;  nous  aurons,  troisièmement,  à  le  résoudre, 
du  moins,  par  une  solution  provisoire,  autant  qu'il  est  pos- 
sible d'affirmer  la  réalité  du  devoir,  avant  d'en  avoir  établi  le 
fondement. 


* 


D'abord,  quelle  est  la  place  et  quelle  est  l'importance,  en 
morale,  de  la  notion  de  devoir? 

La  morale  comprend,  vous  le  savez,  deux  sortes  de  ques- 
tions :  des  questions  particulières,  d'oii  la  morale  particulière 
ou  morale  appliquée,  et  des  questions  générales,  d'oiila  morale 
générale  ou  morale  fondamentale. 

D'un  côté,  on  étudie  le  précepte  de  la  justice,  le  précepte  de 
la  tempérance,  le  précepte  de  la  reconnaissance  envers  les 
parents,  l'indissolubilité  du  mariage,  le  respect  d'autrui,  la  loi 
du  travail,  en  un  mot,  les  devoirs. 

Devoirs  envers  Dieu  ;  Devoirs  envers  le  prochain  ;  Devoirs 
envers  soi-même  :  Voilà  l'objet  de  la  morale  particulière. 

Mais  les  différents  préceptes  de  la  morale  ne  sont  pas  étran- 
gers, hétérogènes,  disparates  entre  eux,  si  contradictoires 
qu'ils  puissent  parfois  nous  apparaître,  si  diverse  même  que 

(1)  Conférence  donnée  le  16  avril,  104,  rue  de  Vaugirard.  (Cours  et  Conférences 
de  la  Revue  de  Philosopliie.) 
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puisse  en  être  Torigine  immédiate.  Cette  morale,  que  Mon- 
taigne et  Pascal  se  sont  plu  à  nous  montrer  variable,  chan- 
geante et  relative,  ne  forme  pas  la  cacophonie  que  l'on  dit. 
Tous  ces  fragments  de  mélodie,  discordants,  parfois,  à  première 
audition,  sont,  après  tout,  dans  le  même  ton;  dans  le  ton  du 
commandement.  Et  ceux  qui  sont  gravés  clans  notre  âme  par 
la  raison,  et  ceux  qu'y  surajouta  le  préjugé,  s'il  en  est  de  tels, 
tous  sont  écrits  dans  la  même  clé.  Authentique  ou  imité, 
légitime  ou  usurpé,  un  même  signe  les  affecte  tous,  ce  signe 
que  Frédéric  Nietzsche,  cet  ennemi  de  toute  contrainte,  lisait 
avec  fureur  sur  chacune  des  écailles  d'or  du  grand  dragon  de 
la  Loi  :  Tu  dois.  Tu  dois  honorer  tes  parents,  tu  dois  respecter 
le  bien  d'autrui,  tu  dois  reconnaître  et  réparer  tes  torts.  Tu 
dois  :  un  même  mot,  une  même  idée  I  Qu'est-ce  que  cette 
obligation  morale,  qui  s'étend  à  ces  multiples  préceptes?  A 
quel  titre,  dans  quelles  conditions,  sous  quelles  menaces,  par 
quel  prestige,  dans  quel  but,  le  devoir  exige-t-il  notre  obéis- 
sance ?  Le  devoir  et  les  questions  d'ensemble  qui  s'y  rattachent: 
tel  est  l'objet  de  la  morale  générale  ou  morale  fondamentale. 
Le  devoir  d'un  côté,  les  devoirs  de  l'autre  :  telles  sont  les  deux 
divisions  naturelles  de  ceHp  science  qui  s'appelle  la  morale. 
La  morale  générale  traite  de  l'idée  d'obligation  ou  de  devoir  ; 
comme  l'esthétique  générale  traite  de  l'idée  de  beau. 

Il  s'agira  donc,  dans  nos  six  conférences,  d'un  sujet  de  mo- 
rale générale,  d'un  sujet  qui  commande  toutes  les  autres  ques- 
tions, soit  de  morale   générale,  soit  de  morale   particulière. 

Telle  est  la  place,  et  telle  est  l'importance,  de  ce  problème  : 
La  notion  de  devoir  est-elle  une  superstition? 


Après  avoir  situé  le  problème,  il  s'agit  maintenant  de  l'ex- 
pliquer. 11  s'agit  de  préciser  l'objet  de  la  discussion. 

Il  pourrait  se  faire,  en  effet,  que  la  formule  dont  je  me  suis 
servi,  elliptique  comme  toutes  les  formules,  donnât  lieu  à  un 
malentendu.  La  notion  de  devoir  est-elle  une  superstition  ?  Cet 
énoncé  du  problème  laisse  à  entendre  que  certains  hommes 
considèrent  le  devoir  comme  une  superstition.  Or  cette  phrase 
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peut  se  comprendre  de  deux  manières,  entre   lesquelles  s'éta- 
blissent   des    alliances   et    des    complicités,    entre    lesquelles 
viennent  s'intercaler,  s'échelonner,   des  intermédiaires,    mais 
qu'on  ne  saurait  identifier  et  confondre  dans  un  même  dédain. 
Le  devoir  est  une  superstition  :  cela  peut  signifier  d'abord 
que  la  justice  n'est  pas  préférable  à  l'injustice,  que  le  bien  est 
un  mot,  la  vertu  une  duperie,  qu'il  est  indifférent  de  tuer  son 
prochain  ou  de  l'arracher  à  la  mort,  que  l'ivrogne  qui   insulte 
et  torture  sa  femme  ou  ses  enfants,  est  aussi  estimable    que 
l'ouvrier  sobre  et  économe,  que  le  magistrat  prévaricateur  vaut 
le  magistrat  intègre.   Cette  première  signification,  paradoxale, 
grossière,   révoltante,   a-t-elle  jamais  correspondu  à   un  état 
d'âme   réel?    Se    trouve-t-il  de^    êtres   humains   pour  croire 
véritablement  que  rien  n'est  mai  ni  bien,  que  tout  est  indiffé- 
rent, et  pour  affirmer,  dans  ce  sens  radical  et  purement  des- 
tructif, que  le  devoir  est  une  superstition  ?  Des  philosophes  du 
xviii"  siècle,  des  conteurs  licencieux,  des    chansonniers,    des 
ironistes,  ont  pu  professer  des  idées  de  ce  genre.  Jusqu'à  quel 
point  avaient-ils  le  mérite,  peu  enviable  en  l'espèce,  de  la  sin- 
cérité? Jusqu'à  quel  point  croyaient-ils  ce  qu'ils  disaient?  Je 
l'ignore.  En  tout  cas,  il  est  évident  qu'une  négation  de  ce  genre 
ne  relève  pas  de  la  discussion  philosophique. 

C'est  avec  une  autre  catégorie  d'interlocuteurs  qu'il  est  inté- 
ressant d'engager  la  conversation.  Ceux-là  estiment  également 
que  l'idée  de  devoir  est  une  superstition.  Ils  la  critiquent  eux 
aussi,  mais  c'est  en  vue  de  la  remplacer,  et  non  pour  la 
détruire,  et  pour  détruire  avec  elle  tout  principe  de  moralité. 
Ils  veulent  dépasser  l'antique  notion  de  devoir,  et  l'englober 
dans  une  formule  supérieure  qui  la  contienne  équivalemraent 
ou  même  éminemment.  Ils  ne  se  proposent  pas,  en  tranchant 
le  nœud  de  l'obligation  morale,  de  débrider,  de  lâcher,  les 
mauvais  instincts,  mais  de  les  discipliner  par  un  lien  nouveau, 
tout  à  la  fois  plus  souple  et  plus  solide.  Assurément,  nous 
disent-ils,  il  faut  continuer  à  faire  le  bien,  à  pratiquer  la  jus- 
tice, la  tempérance,  le  dévouement,  mais  par  d'autres  motifs 
que  celui  du  devoir,  par  des  motifs  moins  autoritaires  et  moins 
vagues,  moins  mystiques  et  plus  positifs,  plus  familiers  et  plus 
efiicaces. 
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Vous  voyez  déjà  s'esquisser  une  théorie  qui  commande 
l'attention.  Mais  comprenons  mieux  encore  la  tendance  et  la 
portée  de  cet  effort  pour  trouver  à  l'idée  de  devoir  des  équiva- 
lents. Cet  effort  ne  doit  pas  nous  apparaître  comme  un  phé- 
nomène isolé,  comme  une  fantaisie  de  cerveaux  mal  équilibrés 
ou  de  cœurs  al)rutis.  U  fait  partie  d'un  mouvement  déjà 
ancien,  d'un  mouvement  général  et  considérable,  qu'il  est  per- 
mis de  déplorer  et  surtout  de  combattre  ou  de  corriger,  mais 
dont  il  serait  puéril  et  dangereux  de  nier  l'existence,  la  force  et 
l'ampleur;  d'un  mouvement  qui  nous  arrive  avec  toute  la 
vitesse  acquise  au  cours  de  plusieurs  siècles,  et  grossi  de  tous 
les  apports  accumulés  depuis  l'époque  de  la  Renaissance.  Il  fait 
partie  du  mouvement  laïque.  On  veut  laïciser  la  conscience, 
comme  on  a  laïcisé  la  science  et  la  législation.  De  la  vie  pri- 
vée, comme  de  la  vie  publique,  de  la  vie  morale,  comme  de  la 
vie  intellectuelle,  on  tâche  de  bannir  toute  influence  religieuse, 
et,  par  influence  religieuse,  on  entend  tout  ce  qui  porte  un 
caractère  d'autorité  sacrée,  et  le  devoir  porte  évidemment  un 
caractère  d'autorité  sacrée.  Vous  voyez  l'ampleur  de  la  ques- 
tion. Une  manifestation  extrême,  un  symptôme  aigu,  de  la 
pensée  et  de  la  poussée  laïques  :  le  problème  que  nous  voulons 
discuter  n'est  ni  plus  ni  moins  que  cela. 

Voyez  comme  nécessairement,  par  une  progression  logique, 
ce  problème  est  issu  du  mouvement  naturaliste  et  laïque. 
Voyez  comme,  en  trois  étapes,  la  notion  de  moralité  est  devenue 
de  nos  jours,  ou  devient,  tout  humaine  et  laïque.  Pour  ne  pas 
remonter  à  l'antiquité  païenne,  pendant  dix-huit  siècles,  dans 
l'Europe  civilisée,  régna,  sinon  toujours  dans  les  actes,  du 
moins  dans  les  idées,  la  notion  d'obligation  chrétienne.  Avec 
certaines  notes  outrées  et  certaines  notes  insuffisantes,  telles 
qu'il  fallait  en  attendre  de  la  part  d'un  historien  qui,  pour  sa 
part,  restait  un  incroyant,  Taine  a  dramatisé  le  devoir  chrétien 
dans  une  page  célèbre  :  «  Le  chrétien  est  face  à  face  avec  le 
juge,  et  ce  juge  infaillible  voit  les  âmes  telles  qu'elles  sont, 
non  pas  confusément  et  en  tas,  mais  distinctement,  une  à  une. 
Aucune  n'est  solidaire  d'autrui  ;  chacune  ne  répond  que  de 
soi  ;  ses  actes  seuls  lui  sont  imputés.  Mais  ces  actes  sont  d'une 
conséquence  infinie,  car  elle-même,  rachetée  par  le  sang  d'un 
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Dieu,  est  d'un  prix  inlini  ;  par  suite,  selon  qu'elle  aura  ou 
n'aura  pas  profité  du  sacrifice  divin,  sa  récompense  ou  sa  peine 
sera  infinie.  Devant  cet  intérêt  disproportionné,  tous  les  autres 
s'évanouissent  ;  désormais  sa  grande  affaire  est  d'être  trouvée 
juste,  non  par  les  hommes,  mais  par  Dieu,  et,  chaque  jour, 
recommence  en  elle  l'entretien  tragique  dans  lequel  le  juge 
interroge  et  le  pécheur  répond.  F'ar  ce  dialogue,  qui  a  duré 
dix-huit  siècles,  et  qui  dure  encore,  la  conscience  s'est  affinée, 
et  l'homme  a  conçu  la  justice  absolue...  Elle  commande  d'un 
ton  supérieur,  et  ce  qu'elle  commande  doit  être  accompli,  coûte 
que  coûte.  »  Il  faut  pratiquer  le  devoir  par  obéissance  envers 
Dieu,  par  crainte  de  Dieu,  par  amour  de  Dieu.  Telle  est  la 
notion  chrétienne.  Elle  caractérise  nettement etglorieusement, 
dans  l'histoire  des  idées  morales,  cette  phase  qu'Auguste 
Comte  appelait  la  phase  théologique. 

Cependant,  peu  à  peu,  de  l'idée  chrétienne  se  détache  l'idée 
rationaliste.  Elle  s'en  détache,  dans  ce  double  sens  :  qu'elle  en 
dérive  et  qu'elle  s'en  éloigne.  L'idée  ralionaliste  de  devoir  est 
la  fille  ingrate  et  révoltée  de  l'idée  chrétienne.  Emmanuel 
Kant  n'a  pas  inauguré  ce  mouvement  d'émancipation.  Mais  il 
l'a  formulé  dans  un  passage  fameux  de  la  Raison  pratique, 
qu'il  convient  d'opposer  à  la  définition  donnée  par  Taine  de  la 
conscience  chrétienne.  D'après  Kant,  le  devoir  se  rapporte 
encore  à  Dieu,  mais  non  plus  comme  au  législateur  dont  l'au- 
torité nous  l'impose,  simplement  comme  au  juge  dont  la  toute 
puissance  et  l'équité  lui  assurent  les  sanctions  nécessaires.  Le 
devoir  est  autonome,  c'est-à-dire  qu'il  émane,  en  chaque 
homme,  de  sa  volonté  raisonnable.  Le  devoir  commande  notre 
respect,  non  pas  au  nom  d'une  autorité  divine,  mais  au  nom 
d'une  autorité  naturelle  et  humaine,  ou  plutôt  impersonnelle. 
Il  faut  obéir  au  devoir,  par  respect  pour  le  devoir.  C'est  au 
devoir  que  s'adresse  légitimement  l'hommage  de  notre  sou- 
mission, j'allais  dire,  de  notre  adoration  :  Ce  ne  serait  pas 
exagérer  beaucoup.  Ecoutez  plutôt  cette  prière  :  «  Devoir,  nom 
sublime  et  grand,  qui  ne  renferme  en  toi  rien  d'agréable,  rien 
qui  implique  insinuation,  mais  qui  réclame  la  soumission,... 
toi  qui  poses  une  loi...  devant  laquelle  se  taisent  tous  les 
penchants,  bien  qu'ils    agissent  contre  elle  en  secret;  quelle 
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origine  est  digne  de  toi,  et  où  trouve-t-on  la  racine  de  ta  noble 
tige...  »  Pratique  ou  spéculative,  c'est  toujours  à  la  raison 
humaine  que  Kant  fait  appel  pour  expliquer  le  devoir.  Nous 
pouvons  donc  le  considérer,  dans  l'histoire  de  l'idée  de  devoir, 
comme  un  représentant  de  cette  phase  qu'Auguste  Comte  appe- 
lait métaphysique. 

Cependant  le  mouvement  ne  s'arrête  pas  là.  Formulé,  con- 
tenu et  fixé  quelque  temps  dans  la  doctrine  kantiste,  il  brise 
ses  barrières  provisoires  et  artificielles,  et  poursuit  son  cours. 
De  religieuse,  la  morale  était  devenue  rationaliste  ;  de  rationa- 
liste, elle  tend  à  devenir  positive.  C'est-à-dire  que,  sans  re- 
noncer à  prêcher  le  bien,  et  même,  pense-t-on,  dans  le  but  de 
favoriser  la  moralité  humaine,  on  veut  expurger  la  science 
morale,  non  seulement  de  tout  souvenir  religieux,  mais  aussi 
de  toute  survivance  métaphysique.  Or,  ce  devoir,  dont  Kant 
vénère  le  nom  sublime  et  grand,  ce  devoir  n'ofîre-t-il  pas  un 
caractère  divin,  puisqu'il  commande  le  respect  ?  Ne  demeure- 
t-il  pas  enténébré  de  métaphysique,  puisqu'il  maintient  au 
firmament  de  la  conscience  moderne,  comme  des  ombres  attar- 
dées, ces  notions  mystérieuses  qui  devraient  s'évanouir  et  qui, 
on  nous  l'assure,  s'évanouiront  au  clair  soleil  de  la  science  dé- 
terministe :  la  liberté,  la  responsabilité,  l'immortalité?  Au 
chapitre  VII  de  la  Moî^ale  évoliitionniste,  Herbert  Spencer  a 
rédigé  la  page  classique,  la  charte  de  la  morale  nouvelle,  que 
nous  pouvons  mettre  en  parallèle  avec  le  passage  de  Taine 
sur  la  conscience  chrétienne  et  l'hymne  de  Kant  au  devoir,  de 
manière  à  fixer  en  un  triptyque  les  trois  notions  en  conflit. 
Voici  en  quels  termes  Herbert  Spencer  a  prophétisé  l'éviction 
prochaine  de  l'idée  d'obligation.  «  Le  sentiment  du  devoir  ou 
de  l'obligation  morale  est  transitoire,  et  doit  diminuer  à  mesure 
que  la  moralisation  s'accroît...  Dès  maintenant,  l'on  peut  suivre 
le  progrès  vers  ce  dernier  état  que  nous  supposons.  Le  vérita- 
ble honnête  homme,  que  l'on  rencontre  quelquefois,  non  seule- 
ment ne  songe  pas  à  une  contrainte  légale,  religieuse  ou  poli- 
tique, lorsqu'il  s'acquitte  d'une  dette  ;  il  ne  pense  même  pas  à 
une  obligation  qu'il  s'imposerait  à  lui-même.  Il  fait  le  bien  avec 
un  simple  sentiment  de  plaisir  à  le  faire.  Il  est  donc  évident 
qu'avec  une  adaptation  complète  à  l'état  social,  cet  élément  de 
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la  conscience  morale  exprimé  par  le  mot  obligation  disparaîtra.  » 
La  morale  positive,  qui  consiste  a  remplacer  l'antique  notion 
de  devoir,  par  un  équivalent  plus  moderne,  inspire  des  vœux 
comme  celui-ci,  que  formulait  M.  Jacob,  à  la  séance  de  la 
Société  française  de  Philosophie,  22  mars  4906  :  «  Pour  ma 
part,  je  voudrais  que  la  morale  se  déba:  issât,  se  dégageât,  de 
tout  élément  religieux,  sacré,  ténébreux,  nocturne,  je  voudrais 
que  la  morale  fût  entièrement  et  purement  laïque  ?...  Ne  peut- 
on  constituer  une  morale  cohérente  et  se  suffisant  à  elle-même 
en  dehors  de  notre  notion  de  sacré,  en  dehors  de  ces  règles 
qui  s'imposent  à  nous,  qui  devraient  être  obéies  uniquement 
parce  qu'elles  sont  commandées?  Et  môme,  n'est-ce  pas  vers 
ce  but,  vers  cette  élimination  de  tout  sentiment  religieux,  que 
nous  marchons  de  plus  en  plus  ?  »  M.  Albert  Bayet  estime  que 
le  travail  de  laïcisation  morale  est  plus  avancé  qu'il  ne  semble 
et  qu'il  est  même  à  peu  près  achevé.  On  croit  agir  par  devoir. 
On  n'agit  pas  par  devoir.  Le  devoir  est  une  idée  morte,  déclare 
M.  Bayet,  dans  un  livre  auquel  il  a  précisément  donné  ce  titre 
funéraire.  Cette  idée  fut  vraie  jadis,  au  sens  pragmatique  du 
mot,  si  jadis  elle  fut  utile,  si  jadis  elle  servit  à  éduquer  l'hu- 
manilé,  comme  dans  certaines  familles  on  éduque  les  enfants 
aTec  le  secours  de  Croquemitaine.  Mais  l'humanité  a  grandi. 
L'humanité  adulte  ne  croit  plus  à  Croquemitaine.  Elle  ne  croit 
plus  réellement  au  devoir,  à  cette  notion  majestueuse,  mysté- 
rieuse et  redoutable  du  devoir  ;  et  si  nous  vénérons  encore  Tan- 
tique  et  désuète  notion  du  devoir,  c'est  par  habitude,  en  sou- 
venir du  passé  ;  mais  notre  respect  instinctif,  illogique  et 
routinier  aura  bientôt  achevé  de  lui  tisser  ce  linceul  éblouissant 
dont  Renan  voulait  qu'on  couvrît  les  dieux  morts.  L'idée  de 
devoir  est  morte  ;  comme  d'autre  part,  on  ne  saurait  laisser 
l'humanité  sans  principe  moral,  il  faut  chercher  autre  chose, 
il  faut  la  remplacer.  Voilà  ce  que  disent  les  représentants  les 
plus  avancés  de  l'esprit  laïque. 

Vous  me  demanderez  :  par  quel  motif  ou  quel  mobile  peut- 
on  remplacer  la  notion  de  devoir?  Herbert  Spencer  vous  a  ré- 
pondu :  par  l'altruisme.  L'altruisme,  ou  le  souci  d'autrui,  est 
une  disposition  aussi  naturelle  que  l'égoïsme.  Un  peu  de  con- 
fiance dans  la  morale  évolutionniste  vous  autorise  à  penser  que 
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l'instinct  altruiste,  de  plus  en  plus  développé,  guidera  un  jour 
l'activité  morale  de  l'humanité,  à  la  place  du  devoir,  détrôné 
et  oublié.  Voulez- vous  un  catalogue  plus  détaillé  des  équiva- 
lents du  devoir?  Jean-Marie  Guyau  vous  le  fournit  dans  son 
livre  sur  la  Morale  sans  obligation  ni  sanction.  Tous  les  goûts 
peuvent  être  satisfaits  et  trouvent  un  attrait  particulier  dans  la 
morale.  Plus  de  devoirs,  mais,  pour  les  artistes  ou  les  esthètes, 
le  charme  de  la  vertu.  N'est-ce  pas  un  idéal  séduisant,  que  de 
faire  triompher  l'esprit  sur  le  corps,  que  de  faire  rayonner 
l'idée  sur  la  matière,  et  ainsi  de  vivre  et  de  mourir  en  beauté? 
Aux  amateurs  du  danger,  simples  casse-cou  ou  héroïques  aven- 
turiers de  l'espace  ou  de  la  pensée,  la  morale  se  présente  avec 
l'attrait  du  risque  à  courir.  Nous  ne  sommes  pas  sûrs,  après 
tout,  observent  nos  philosophes  contemporains,  que  la  vertu 
doive  recevoir  la  récompense  qu'elle  mérite,  qu'une  vie  future 
doive  assurer  le  triomphe  de  la  justice,  et  que  les  malfaiteurs 
ne  soient  pas  les  plus  avisés.  Tant  mieux!  Pour  les  âmes  amou- 
reuses du  risque,  la  crainte  même  d'être  des  dupes  sera  le 
principe  de  l'activité  morale  et  tiendra  lieu  de  la  notion  du 
devoir.  Elles  diront,  comme  Socrate,  dans  le  dialogue  du  Phé- 
don  :  ((  Survivras-tu  à  ton  corps  pour  aller  jouir  de  cet  idéal? 
C'est  un  noble  risque  à  courir  ;  c'est  une  belle  espérance  par 
laquelle  il  convient  de  s'enchanter  soi-même.  » 

L'instinct  altruiste,  le  sentiment  esthétique,  le  goût  dii  ris- 
que :  je  ne  poursuivrai  pas  l'énumération  des  équivalents  par 
lesquels  on  propose  de  remplacer  l'idée  de  devoir.  Vous  le 
voyez,  tandis  que  le  motif  traditionnel  du  devoir  exprime  un 
impératif  catégorique  :  il  faut  ;  les  motifs  nouveaux  sont  de 
simples  optatifs,  suivant  l'expression  de  M.  Brochard,  ou  des 
persuasifs  suprêmes,  suivant  le  mot  de  M.  Fouillée  :  il  serait 
beau,  il  serait  élégant,  il  serait  souhaitable .  Tandis  que  la  mo- 
rale du  devoir  reconnaît  que  l'homme  ne  saurait  être  vertueux 
sans  lutte  intérieure  :  «  Mon  Dieu  quelle  guerre  cruelle!  Je 
trouve  deux  hommes  en  moi  »  ;  les  morales  qui  se  fondent  en 
dehors  du  devoir,  supposent  que  l'homme  un  jour  sera  ver- 
tueux spontanément,  sans  effort,  par  le  simple  développement, 
devenu  prépondérant,  de  quelque  tendance  naturelle  :  ai- 
truisme,  sens  du  beau,  amour  du  risque.  De  telles  morales 
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sont-elles  viables?  Peut-on  remplacer  le  devoir  par  des  équi- 
valents? Telle  est  la  question  précise,  telle  est  la  question  ac- 
tuelle, qu'il  s'agit  maintenant  de  résoudre? 


La  notion  de  devoir  est-elle  une  superstition?  Faut-il  lui 
chercher,  et  peut-on  lui  trouver,  des  équivalents?  Non. 

Pour  justifier  cette  réponse  négative,  je  ferai  appela  l'histoire 
contemporaine  des  idées,  à  l'histoire  contemporaine  des  mœurs, 
enfin  à  la  logique,  à  la  simple  logique  du  langage. 

l"  argument  :  L'histoire  contemporaine  des  idées.  C'est  en 
invoquant  le  mouvement  des  idées,  la  courbe  des  théories 
morales,  que  les  adversaires  du  devoir  prétendent  établir  leur 
doctrine  et  fonder  leur  diagnostic.  C'est  au  nom  de  la  pensée 
laïque  et  moderne,  que  M.  Albert  Bayet,  par  exemple,  range 
l'idée  de  devoir  parmi  les  idées  mortes.  Cette  oraison  funèbre 
est  un  peu  prématurée.  Sans  doute,  la  notion  traditionnelle  du 
devoir  se  trouve,  en  vertu  de  la  logique  des  idées  et  des  choses, 
ébranlée  par  le  mouvement  laïcisateur.  Sans  doute,  des  philo- 
sophes ont  pensé  trouver  des  équivalents  au  devoir  :  j'en  ai 
cité  quelques  uns.  Mais  d'autres  philosophes  estiment  toujours 
que  la  morale  ne  se  conçoit  pas  en  dehors  de  l'idée  d'obligation 
ou  de  devoir.  D'abord,  je  pourrais  citer  les  moralistes  chrétiens. 
Je  pense  qu'ils  ne  sont  pas  disqualifiés,  et  qu'ils  ont  eux  aussi 
leur  mot  à  dire.  Mais  je  préiôre  ici  le  témoignage  de  philoso- 
phes officiels,  professionnels,  laïques  :  car,  si  leur  témoignage 
paraît  une  réaction  et  une  contradition  à  l'égard  du  mouve- 
ment laïque,  il  sera  d'autant  plus  significatif,  en  attestant  que 
l'idée  du  devoir  est  tellement  nécessaire  qu'elle  s'impose  en 
dépit  des  principes  en  vogue  et  des  systèmes  h  la  mode. 

M.  Boutroux  déclarait,  dans  une  étude  sur  Kant,  publiée  par 
la  SociiHc  française  de  Philosophie,  Bulletin  de  mai  1904  :  «  Il 
n'est  nullement  évident  que  notre  société  moderne  soit  dispo- 
sée à  renoncer  à  l'idée  du  devoir...  Le  point  de  départ  de  la 
morale,  c'est  l'idée  de  devoir...  Là  est  le  germe,  là  est  le  prin- 
cipe directeur,  du  développement  qu'il  s'agit,  pour  nous,  de 
réaliser.  C'est  sous  l'aiguillon  de  l'idée  de  devoir,  que  nous 
nous  efforçons  de  définir  nos  devoirs.  » 
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Pour  M.  Durkheim,  le  devoir  est  «  la  caractéristique  essen- 
tielle de  la  règle  morale  )>.  Voir  Année  Sociologique,  1907, 
p.  354.  Le  même  auteur  insiste  sur  cette  affirmation,  dans  le 
Bulletin  de  la  Société  française  de  Philosophie,  avril  1906.  «  Les 
règles  morales  sont  investies  dune  autorité  spéciale  en  vertu 
de  laquelle  elles  sont  obéies  parce  qu'elles  commandent.  » 

Le  numéro  du  Bulletin  que  je  viens  de  citer,  contient  d'au- 
tres témoignagnes    dans  le  même  sens. 

M.  Marcel  Bernés  :  «  Je  crois  aussi  que  la  morale...  a  un 
caractère  particulier  qu'exprime  surtout  la  notion  du  devoir.  « 

M.  Darlu  :  «  Je  me  réjouis  que  vous  mettiez  l'accent  sur 
le  devoir  impératif,  accepté  pour  lui-même...;  car  je  crois 
que  ce  principe  est  le  caractère  essentiel  de   la  moralité.  » 

Mais  les  adversaires  même  du  devoir  ne  peuvent  s'empêcher 
de  lui  rendre  hommage.  M.  Albert  Bayet  n'a-t-il  pas  publié  les 
Leçons  de  Morale,  ouvrage  qui,  au  mois  d'octobre  dernier,  en 
était  à  son  77*  mille,  ouvrage  oii  sont  soigneusement  classés 
les  différents  devoirs  dont  le  même  auteur  nous  démontre  ail- 
leurs l'inanité  ?  Quant  à  l'audacieux  inventeur  de  la  Morale 
sans  obligation  ni  sanction,  Jean-Marie  Guyau,  n'avouait-il  pas 
à  Secrétan  qu'il  éprouvait,  pour  son  propre  compte,  ce  sens  de 
l'obligation  morale,  dont  théoriquement  il  contestait  la  réalité? 
Voir  Revue  Philosophique,  jmWei  1891,  p.  87.  Voir  l'ouvrage 
de  M.  Lucien  Roure,  Anarchie  Morale  et  Crise  Sociale^  p.  97. 
Donc,  l'histoire  contemporaine  des  idées  n'autorise  pas  à  dire 
que  la  notion  de  devoir  est  périmée.  Au  contraire. 

D'autre  part,  l'histoire  contemporaine  des  mœurs  atteste  que 
la  notion  de  devoir  est  nécessaire  à  la  moralité,  et  que  contes- 
ter la  valeur  du  devoir,  c'est  mettre  en  péril  la  pratique  des 
devoirs.  Il  serait  trop  long  de  produire  ici  des  statistiques,  et 
trop  long  de  construire  sur  cette  base  une  argumentation  en 
règle.  J'indique  seulement  la  preuve,  et  je  mo  contenterai  de 
vous  citer  un  fait  significatif.  M.  Bureau  a  pu  affirmer,  dans 
une  séance  de  la  Société  française  de  Philosophie,  27  fé- 
vrier 1908  :  «  Nous  voyons  une  foule  d'individus  qui  n'ont 
plus  ;'('  réponse  à  faire  au  problème  du  devoir  :  dès  lors  ils  sont 
naturellement  désemparés,  quand  un  problème  moral  angois- 
sant et  difficile  se  pose  devant  eux...  Le  jour  où  nous  aurions 
appris  de  nouveau  pourquoi  nous  devons  respecter  le  devoir, 
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H  nous  serait  relativement  facile  de  discerner  et  d'observer  les 
devoirs...  »  Quand  on  met  en  question  l'idée  de  devoir,  tout 
s'ébranle.  L'idée  de  devoir  n'a  pas  d'équivalents. 

Je  passe  à  un  raisonnement  d'un  autre  ordre,  et  j'invoque  la 
logique,  la  simple  logique  des  mots,  pour  nier  que  l'amour 
du  risque,  le  sens  du  beau,  l'instinct  altruiste,  ou  autres  mobiles 
d'action,   puissent  être  des  équivalents  du  devoir.     A  quelle 
condition,  en  effet,   deux  termes  sont-ils  équivalents?  Le  mot 
l'indique.  A  condition  d'exprimer  des  attributs  ou  des  propriétés 
de  même  force  ou  de  poids  égal.  Pour  que  les  prétendus  équi- 
valents du  devoir  soient  vraiment  tels,  il  faut  qu'ils  aient  une 
vertu  égale  à  celle  du  devoir.  Or,   de  l'aveu  même  des  adver- 
saires de  la  notion  de  devoir,  les  mobiles  ou  les  motifs  d'action 
qu'ils  veulent  lui  substituer,  ne  sont  que  des  optatifs  ou  des 
persuasifs,  tandis  que  le  devoir  est  un  impératif.  Une  invitation 
et  un  ordre  ne  sont  pourtant  pas  choses  équivalentes.  Il  vous 
est  loisible  de  décliner  une  invitation.  Mais  vous  n'avez  pas  le 
droit  de   récuser   un   ordre,   un  ordre  véritable.  Une  invita- 
tion  vous  déplaît.   Vous    pouvez    l'écarter.    Le    devoir    vous 
déplaît.    Vous   pouvez  le  transgresser,  mais  il  demeure.    Le 
devoir,    c'est    la   barrière    éthérée    dont  parlait   M^''    d'Hulst, 
dans  sa  4*  conférence  du  Carême  de  1891.   «  Vous  pouvez   la 
traverser  comme  on  traverse  un  rayon  de  soleil.  Sa  lig;ne  écla- 
•  tante  vous  trace  nettementla  limite  qu'il  ne  faut  pas  franchir  ; 
si   vous  la  violez,  elle  vous  laisse  passer^  mais  derrière  vous 
elle  se  referme  et  continue  de  marquer  entre  le  bien  et  le  mal 
une  frontière  de  lumière.  »  Une  frontière  de  lumière!  Ce  n'est 
pas  de  l'amour   du   ri^^que,   du  sens  esthétique,  ni  même  de 
l'altruisme,  ou  de  tout  autre  équivalent  du  devoir  qu'on  parle- 
rait ainsi.  Qu'on  rêve  plutôt  de  supprimer  le  devoir,  mais  qu'on 
renonce  à  le  remplacer!  Sit  ut  es-l,  aut  non  sit.  Le  devoir  est 
une  donnée  originale,  irréductible,  incomparable.    Le  devoir 
îi'a  pas  d'équivalents. 


Cependant  les  démarches  des  réformateurs  en  quête  d'une 
morale  sans  obligation,  expriment  une  Térrté.  Leur  inquiétude 
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révolutionnaire  manifeste  un  besoin  légitime  et  salutaire.  Ils 
ont  raison  de  chercher  autre  chose  par  delà  le  devoir.  Ils  ont 
raison  de  ne  pas  être  satisfaits  de  la  morale  Kantienne.  Ils  ont 
raison  de  ne  pas  s'en  tenir  au  devoir  pour  lui-même,  comme  si 
le  devoir  était  une  réalité  complète  qui  s'explique,  se  justifie 
et  s'impose  par  elle-même.  Où  donc  est  leur  tort?  Leur  tort  est 
de  chercher  des  équivalents,  au  lieu  de  chercher  un  fondement. 
Leur  tort  est  de  vouloir  remplacer  le  devoir,  quand  il  s'agit  de 
le  fonder. 

Quel  est  le  fondement  du  devoir?  Les  cinq  conférences  qui 
suivront,  auront  pour  objet  de  répondre  à  cette  question  (1), 

X.  MOISALT. 


(1)  Le  devoir  est41  d'origine  sociale?  —  Le  devoir  et  le  sentiment.  — Le 
devoir  signilîe-t-il  oppobition  aux  tendances  de  la  nature  humaine  ?  —  Le 
devoir  et  la  raison.  —  Le  devoir  suppose-t-il  qu'un  Dieu  existe  et  commande  ? 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


1.  —  PHILOSOPHIE 


F.  Leenhardt:  L'Evolution  Doctrine  de  Liberté.  Un  vol.  in-16  de  i55  pages. 
Foyer  solidariste.  Saint-Blaise  et  Roubaix,  1910. 

Ce  titre  d'apparence  paradoxale  résume  bien  la  pensée  développée 
dans  cetopuscule.  Pour  M.  Leenhardt.  l'évolution  considérée  jusqu'ici 
comme  une  doctrine  de  nécessité  et  de  matérialisme  nous  fournirait 
au  contraire  un  moyen  d'expliquer  l'apparition  de  la  liberté  dans  le 
monde. 

Après  une  critique  sommaire,  mais  juste,  des  différentes  concep- 
tions évolutionnistes  dont  la  plupart  sont  si  manifestement  insuffi- 
santes, il  montre  comment  la  thèse  de  l'évolution  phylogéniquepeut 
se  concilier  avec  la  théorie  chrétienne  de  la  création  qui,  bien  loin 
de  lui  être  opposée,  la  complète. 

Il  a  paru  difficile  d'attribuer  à  un  être  souverainement  puissant  et 
intelligent  des  créatures  notoirement  imparfaites,  déformées  quel- 
quefois par  de  monstrueuses  déviations  et  qui  seraient  le  résultat 
d'un  processus  évolutif  dont  la  paléontologie  nous  atteste  les  hésita- 
tions et  les  tâtonnements.  Mais  cette  antinomie  se  résoudrait  si  l'on 
admettait  qu'à  cette  évolution  doux  facteurs  ont  concouru  simulta- 
nément, d'une  part  Dieu  et  d'autre  part  les  énergies  dont  il  avait 
doué  primitivement  la  nature  pour  en  faire  en  quelque  sorte  sa 
collaboratrice  spontanée.  Cette  tendance  à  la  spontanéité  se  manifeste 
à  mesure  que  Ion  s'élève  sur  l'échelle  des  êtres.  En  vertu  de  la  vis 
insita  qui  les  animait,  les  éléments  se  sont  orientés  peu  à  peu  dans  le 
sens  d'une  indépendance  déplus  en  plus  complète  vis-à-vis  des  forces 
fatales  qui  régissent  la  matière.  Les  deux  grands  faits  libérateurs  ont 
été  d'abord  l'acquisition  des  organes  de  mouvement,  puis  celle  d'un 
centre  cérébro-psychique  qui,  se  perfectionnant  graduellement,  devait 
aboutir  dans  l'homme  à  rendre  possible  la  vie  consciente  réflexe  et, 
par  elle,  la  détermination  volontaire. 

En  somme,  si  nous  avons  bien  saisi  la  pensée  de  l'auteur,   Dieu 


I 


PHILOSOPHY  AS  A  SCIENCE  537 

aurait  présidé  à  l'évolution  du  monde  en  laissant  agir  les  causes 
secondes  sous  sa  direction,  de  même  qu'il  préside  à  l'évolution  des 
événements  de  l'histoire  en  orientant  sans  les  violenter  les  volontés 
libres  des  hommes.  Il  y  a  là,  ce  nous  semble,  une  idée  grandiose  qui 
mérite  d'être  prise  en  considération. 

Etudiant  ensuite  l'évolution  humaine,  M.  Leenhardl  y  constate  une 
discordance  :  l'activité  du  moi  semble  s'être  portée  à  la  périphérie 
plutôt  qu'au  centre.  L'homme  a  su  maîtriser  graduellement  la  nature, 
il  n'a  pas  su  se  maîtriser  lui-même.  Et  à  ce  propos  il  suggère,  pour 
expliquer  la  chute  originelle,  une  hypothèse  sur  laquelle  il  convient 
sans  doute  de  faire  des  réserves,  mais  qui  nous  a  paru  ingénieuse  et 
qu'il  ne  serait  peut-être  pas  impossible  de  concilier  avec  les  concep- 
tions de  lathéologie  catholique. 

Le  type  idéal  de  l'évolution  humaine  a  été  réalisé  par  Jésus-Christ 
et  par  ceux  qui  lui  ont  ressemblé  à  travers  les  âges.  Ici  se  placent 
certaines  insinuations  tendancieuses  que  le  lecteur,  dûment  averti 
par  la  provenance  du  livre  et  par  sa  préface,  ne  s'étonnera  point  de 
rencontrer  sous  la  plume  d'un  auteur  protestant.  Elles  n'ont 
d'ailleurs  qu'une  connexion  lointaine  avec  la  thèse  générale  de 
l'ouvrage. 

De  celui-ci  les  purs  savants  jugeront  peut-être  qu'il  renferme  plutôt 
une  spéculation  poétique  qu'une  théorie  à  proprement  parler  scien- 
tifique. Mais  la  poésie  a  parfois  des  intuitions  qui  devancent  les 
méthodiques  et  lentes  conclusions  de  la  science.  L'auteur  avoue,  du 
reste,  que,  dans  l'état  actuel  des  découvertes  paléontologiques,  les 
données  expérimentales  font  trop  souvent  défaut  à  ses  hypothèses. 
Elles  n'en  constituent  pas  moins  des  vues  hardies  et  intéressantes 
qui  ouvrent  à  la  spéculation  une  voie  nouvelle  et  que  nous  souhaitons 
pour  notre  compte  ne  point  voir  passer  inaperçues. 

F.  Chovet. 

D""  Paul  Carus  :  Philosophy  as  a  Science.  Un  vol.  in-16  de  210  pages. 
The  Open  Court  Puhlishine  C  Chicago. 

En  tête  d'une  sorte  de  revue  synoptique  de  ses  nombreux  ouvrages, 
M.  le  D''  Carus  a  placé  une  introduction  qui  est  comme  le  résumé  de 
la  philosophie  à  laquelle  il  a  consacré  l'eilort  de  sa  vie  entière. 

Pour  lui,  la  philosophie,  si  elle  ne  veut  pas  être  une  construction 
toute  subjective,  doit  être  la  philosophie  de  la  science  à  laquelle  elle 
fournit  ses  méthodes  et  dont  elle  systématise  les  résultats,  ce  qui  lui 
permet  d'en  tirer  ensuite  une  direction  pour  la  vie  pratique. 
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Toute  science  consistant  à  décrire  des  formes  et  à  exposer  leurs 
changements,  la  pliilosophie  des  sciences  sera  la  philosophie  de  la 
forme.  Il  n'y  a  entre  les  existences  que  des  difTérences  de  condition. 
La  plus  notable  est  calle  qui  classe  les  êtres  en  organisés  et  inorgani- 
ques. Bien  loin  de  s'expliquer  par  les  formes  les  plus  basses  de  l'exis- 
tence, le  problème  du  monde  ne  peut  se  résoudre  que  par  les  plus 
hautes.  Les  deux  facteurs  de  l'être,  physiologique  et  psychologique, 
sont  inséparables  comme  la  courbure  intérieure  et  la  courbure  exté- 
rieure  du  cercle.  La  sensibilité  et  la  vie  consciente  sont  le  résultat  de 
l'organisation.  De  la  coopération  des  organes  résulte  l'unité  de  rame. 
La  perpétuelle  rénovation  de  l'organisme  par  la  nutrition  oblige  àad- 
mettre  la  permanence  de  la  forme  qui  .seule  conserve  à  l'organisme 
sa  structure  et  qui  explique  aussi  la  mémoire.  L'âme  n'est  qu'un  sys- 
tème de  représentations. 

Ici  nous  pourrions  croire  que  l'auteur  commet  un  double  et  gros- 
sier cercle  vicieux  en  expliquant  tour  à  tour  l'âme  par  l'organisation 
et  l'organisation  par  une  forme  stable  qui  ne  semble  être  tout  d'abord 
que  l'âme  elle-même,  puis  encore  et  inversement  en  expliquant  la 
mémoire  par  la  permanence  de  cette  même  forme  et  l'âme,  c'est-à- 
dire  cette  forme,  par  la  mémoire.  D'autant  que  plus  loin  il  nous  dit 
que  c'est  cette  persistance  de  la  forme  qui  rend  raison  de  l'immorta- 
lité de  l'âme.  Mais  comme  il  compare  ensuite  ces  formes  des  choses 
qui  sont  la  loi  de  toute  existence  aux  types  éternels  de  Platon,  force 
nous  est  de  conclure  que,  pour  lui,  tout  se  ramène  à  un  monisme  pan- 
théistique,  et  c'est  ce  qui  nous  explique  que,  dans  la  liste  de  ses  ou- 
vrages et  articles  d  revue,  les  études  sur  le  boudhisme  tiennent  une 
si  grande  place. 

Philosophie,  art,  science,  religion,  il  y  a  de  tout  en  effet  dans  l'œu- 
vre dont  il  nous  donne  ici  un  rapide  aperçu.  C'est q^ie,  dit-il  non  sans 
raison,  la  philosophie  ne  peut  ignorer  ni  la  religion,  ni  l'art,  car  toute 
religion  est,  comme  toute  philosophie,  un  système  du  monde,  et  l'art 
reflète  la  conception  que  chaque  époque  se  fait  de  ce  même  monde. 

F.   ClIOVET. 

Jules  Iduré  :  Les  Ansùes  sociales  unii'^rsel les.  L"n  vol.  in-16  de  388  pages. 
Société  française  d'imprimerie  et  de  librairie,  Paris,  1910. 

L'auteur  de  la  Gertèse  du  Monde  et  des  Voix  de  la  Raison  est  un 
aimable  philosophe.  Ses  livres  s'en  réfèrent  tous  aux  lois  du  bon  sens 
et  de  la  raison.  Ce  sont  plutôt  les  réflexions  d'un  homme  cultivé  qui 
puise  en  sa  longue  expérience  de  la  \\e  et  des  êtres  le  principe  de  sa 
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sagesse,  que  les  bases  d'un  système  édifié  par  un  philosophe  de  pro- 
fession. 

Les  Assises  sociales  universelles  nous  convient  à  l'étude  de  la  morale 
positive  et  à  l'analyse  de  nos  devoirs  immédiats.  Ces  pages  sont 
écrites  h  la  manière  d'un  journal,  sans  plan  défini  et  selon  l'inspira- 
tion de  l'heure.  Elles  prennent  par  là  plus  de  valeur  représentative. 
C'est  un  livre  qu'on  laisse  et  qu'on  ouvre  au  gré  de  sa  fantaisie,  à  la 
manière  des  Essais  de  Montaigne. 

L'auteur  traite  des  questions  les  plus  diverses,  passant  du  ton 
simple  au  ton  sévère  et  grave.  Certains  chapitres  n'ont  qu'une  page, 
d'autres  sont  à  eux  seuls  de  véritables  petits  Irai  tés  d'éthique  sociale. 
Les  uns,  comme  ceux  sur  le  Positivisme  transcendant  et  sur  le  Divin, 
emprunlent  des  accents  poignants  et  nous  élèvent  vers  les  plus  hautes 
régions  de  l'esprit. 

M.  Huré  possède  une  grande  force  de  persuasion,  car  il  nous  parle 
avec  son  cœur  aussi  bien  qu'avec  son  intelligence.  De  là  certains 
élans  oratoires  qui  rendent  cette  lecture  attrayante  sans  lui  ôter  son 
poids  d'expérience  scientifique. 

T.  DE  VISA^. 


II.  —  PHILOSOPHIE  RELIGIEUSE 

G.  FrODimeL  —  La  Vérité  humaine,  l.  Un  vol.  in- 16  de  498  pages.    Saint- 
Biaise,  Foyer  Solidariste. 

Le  dessein  de  cet  ouvrage  posthume  du  pasteur  Frommel  est  la 
recherche  critique  du  tout  de  la  vie  humaine. 

L'auteur  rejette  successivement  : 

1°  le  sensationnisme  de  Hume  et  de  M.  Ribot,  —  parce  qu'il 
méconnaît  ou  nie  dans  l'homme  l'activité  spirituelle  «  qui  s'affirme 
indubitablement  par  des  effets  qu'elle  seule  peut  produire  ». 

2°  l'intellectualisme  à  la  manière  de  Descartes  qui  définit  Ihomme 
par  la  pensée,  —  parce  qu'il  est  incapable  de  rendre  compte  de 
l'existence  du  moi,  du  monde  et  de  Dieu. 

3°  le  volitionnisme  pur,  c'est-à-dire  celui  qui  ne  prend  pas  en  con- 
sidération la  plus  importante  des  données  primitives  de  la  conscience, 
le  devoir  de  la  volonté. 

4°  les  morales  utilitaires  qui  négligent  cet  élément  de  la  conscience 
morale  et  religieuse,  l'obligation  absolue;  — la  morale  mdépendante; 
—  et  lessystèmes  qui  subordonnent  la  morale  à  la  religion  ou  les  jux- 
taposent sans  lien  de  dépendance. 
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Il  arrive  ainsi,  par  voie  d'éliminations,  à  cet  énoncé  d'un  moralisme 
ou  volilionnisme  moral  et  métaphysique.  La  volonté  est  la«  substance 
suprême,  l'essence  et  le  fond  des  choses  et  de  l'homme  »  (p.  321).  La 
volonté  humaine  est  le  sujet  d'une  obligation  absolue  ;  cette  obliga- 
tion présente  un  «  caractère  essentiellement  religieux  »  (p.  479)  ?  et 
donc  «  Dieu  serait  donné  dans  la  volonté  par  l'obligation  »  (p.  322). 
Les  deux  dernières  propositions  ne  sont  établies  que  d'une  manière 
négative  dans  le  présent  volume.  Leur  démonstration  positive  se  fon- 
dera sur  l'analyse  de  l'obligation  de  conscience. 

La  critique  des  systèmes,  qui  constitue  la  plus  grande  partie  de  ce 
livre,  contient  des  analyses  délicates  et  plus  d'un  argument  décisif. 
Mais  il  lui  arrive  aussi  de  manquer  de  largeur  ou  de  profondeur  et 
d'abuser  de  la  symétrie. 

C'est  ainsi  que  pour  faire  ressortir  plus  nettement  sans  doute 
l'opposition  de  l'intellectualisme  au  volitionnisme,  l'auteur  laisse 
entendre  qu'il  n'y  a  pas  de  milieu  entre  réduire  tout  l'homme  à  la 
pensée  et  tenir  la  volonté  pour  la  substance  suprême.  Ne  peut-on  pas, 
tout  en  maintenant  le  primat  de  la  pensée,  faire  au  vouloir  et  à 
l'amour  une  assez  large  part?  Et  Descartes  lui-même,  que  M.  F. 
prend  pour  type  de  l'intellectualisme,  a-t-il  donc  supprimé  la 
volonté? 

Sa  critique  de  la  théodicée  dialectique  inspirée  de  Kant,  nous 
paraît  encore  bien  peu  capable  d'ébranler  les  solides  assises  de  la 
vieille  métaphysique  ;  qu'on  en  juge  par  quelques  traits  :  1"  Son  prin- 
cipal grief  contre  la  preuve  dite  cosmologique,  c'est  qu'elle  fait  un 
emploi  arbitraire  du  principe  de  causalité,  s'en  servant  pour  s'élever 
au-dessus  du  phénomène  et  du  multiple,  puis  le  niant  quand  elle 
parvient  à  une  cause  qu'il  lui  plaît  de  déclarer  première,  mais  à 
laquelle,  cependant,  en  rigueur  de  logique,  on  devrait  encore  assigner 
une  cause  antérieure.  —  On  pourrait  se  demander  si  M.  Frommel  a 
bien  compris  l'argument  qu'il  critique  1  En  tout  cas,  il  a  oublié  que 
six  pages  plus  haut  en  le  l'ornmlanld'aprèsKant  il  marquait  lui-même 
l'opposition  de  la  cause  nécessaire  à  qui  il  appartient  justement 
d'achever  la  série,  aux  causes  contingentes  qui  ont  besoin  d'être 
expliquées  par  elle. 

2"  La  discussion  de  la  preuve  téléologique  est  entachée  d'une 
perpétuelle  contusion  entre  l'ordre  ou  finalité  interne  et  la  finalité 
externe  ou  cause  finale.  On  dirait  d'un  jeu  de  mots  de  vingt  pages. 
11  s'agit  de  savoir  si  l'ordre  d'ensemble  et  les  merveilleuses  organisa- 
tions de  détail  de  l'univers  postulent  une  cause  intelligente  en  dépit 
du  mélange  de  désordre  et  de  mal  qui  s'y  rencontre.  L'auteur,  oubliant 
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la  question  essentielle,  répond  qu'il  est  impossible  de  discerner  la  fin 
qu'aurait  bien  pu  se  proposer  le  Créateur  en  formant  cet  univers  si 
mêlé. 

^°  Enfin  M.  F.  reproche  à  chacune  de  ces  preuves  dialectiques  de 
ne  pas  aboutir  à  la  notion  adéquate  du  Dieu  de  la  religion,  mais 
seulement  à  tel  ou  tel  de  ses  attributs.  —  Qui  donc  ignore  que  notre 
concept  total  de  Dieu  est  une  synthèse  des  résultats  de  plusieurs 
raisonnements  distincts  ? 

Somme  touLe,  celle  tentative  du  pasteur  F.  est  intéressante  et  nous 
soûl  .lions  que  ses  disciples  puissent  en  mettre  au  jour  la  partie 
posilive.  Mais  nous  regrettons  que  Tauteur  ait  abandonné  des  posi- 
tions anciennes  qui,  pour  dédaignées  quelles  soient  de  certaines 
écoles,  ne  laissent  pas  de  demeurer  encore  les  plus  solides. 

M.  S. 


III.  —  PHILOSOPHIE  SCIENTIFIQUE 

W.  Ostwald:  U Énergie.  Un  vol.  in- 8°  de  la  Nouvelle  Collection  scienti- 
fique. Paris,  Alcan. 

Le  livre  de  W.  Ostwald  est  d'abord  l'histoire  du  concept  d'énergie. 
Ce  concept  s'est  peu  à  peu  enrichi  et  précisé  au  cours  des  siècles, 
grâce  aux  développements  successifs  de  la  science  ;  il  est  maintenant 
d'une  compréhension  si  vaste  «  qu'on  ne  saurait  citer  de  phénomène 
qui  ne  puisse  y  être  rattaché  ». 

On  découvre  chez  les  mathématiciens  et  les  naturalistes  grecs  les 
premiers  germes  de  la  notion  d'énergie  :  les  recherches  d'Aristote,  les 
considérations  plus  théoriques  d'Archimède  semblent  conduire  déjà 
au  principe  des  vitesses  ou  des  travaux  virtuels.  Ce  principe,  après 
avoir  reçu  les  précisions  que  lui  apportèrent  Galilée,  Torricelli  et  Ber- 
nouilli,  trouvera,  vers  la  fin  duxviii'^  siècle  dans  la  Mécanique  analy- 
tique de  Lagrange,  son  énoncé  définitif.  Devenu  <>  la  base  de  la  méca- 
nique et  le  fondement  même  de  l'énergétique  »,  le  principe  des  travaux 
virtuels  affirme  en  somme  l'impossibilité  de  créer  du  travail  ;  aussi 
peut-on  naturellement  en  déduire  que  le  travail,  première  forme  con- 
nue de  l'énergie,  est  un  invariant  pour  toutes  les  opérations  purement 
mécaniques  :  c'est  la  loi  de  la  conservation  du  travail. 

Cette  loi  a  été  le  prototype  de  lois  de  plus  en  plus  compréhensives, 
qu'un  examen  rationnel  des  phénomènes  physiques  fera  successive- 
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meol  découvrir  et  qui  aboutiront  enfin  à  la  loi  générale  de  la  conser- 
vation de  l'énergie. 

Le  développement  de  la  dynamique  parles  travaux  de  Galilée,  puis 
de  Huyghens,  fait  connaître  une  nouvelle  forme  de  l'énergie  et  permet 
d'énoncer  la  loi  de  la  conservation  de  la  force  vive,  à  la  fois  plus  gé- 
nérale el  plus  rigoureuse  que  celle  delà  conservation  du  travail.  L'in- 
variant correspondant  à  cette  loi  fut  découvert  par  Leibniz  :  c'est  la 
somme  des  travaux  et  des  forces  vives. 

Après  cette  conquête  du  domaine  entier  de  la  mécanique,  le  con- 
cept d'énergie  va  maintenant  s'étendre  au  domaine  calorifique.  Les 
recherches  simultanées  de  Mayer  el  de  Joule,  montrent  que  le  travail 
et  la  force  vive  peuvent  se  transformer  et  se  transforment  en  chaleur. 
Malgré  leur  dissemblance,  apparemment  irréductible,  travail  et  cha- 
leur doivent  donc  être  considérés  comme  deux  formes  d'une  seule  et 
même  chose  :  la  chaleur,  elle  aussi,  est  une  forme  de  l'énergie,  et  l'on 
peut  déterminer  l'invariant,  qui  correspond  à  chaque  processus  phy- 
sique. La  loi  de  la  conservation  de  l'énergie  reçoit  alors  un  énoncé 
précis  et  cependant  assez  souple,  pour  qu'il  puisse  s'appliquer  à  tous 
les  phénomènes.  On  possède  le  premier  principe  de  l'Énergétique. 

Une  autre  loi  fondamentale  avait  été  découverte,  A'ers  1824,  par  l'in- 
génieur français,  Sadi  Carnot,  fixant  par  avance  les  conditions  préci- 
ses des  transformations  de  chaleur  en  travail.  Comme  celle  de  Mayer, 
Igi  loi  de  Carnot  peut  être  généralisée,  mais  pour  comprendre  cette 
généralisation,  il  faut  se  rappeler  les  deux  facteurs,  en  lesquels,  selon 
une  idée  très  juste  de  Rankine,  toute  énergie  se  décompose  :  un  facteur 
d'intensité  (pression,  hauteur  de  chute,  potentiel,  température)  et  un 
facteurde  capacité  ou  d'extensité  (volume,  poids,  quantité  de  chaleur 
ou  d'électricité).  On  formulera  dès  lors  ainsi  le  deuxième  principe  de 
l'Énergétique,  dont  Carnot  n'avait  énoncé  que  la  partie  thermodyna- 
mique :  «  Pour  qu'un  phénomène  quelconque  se  produise,  une  diffé- 
rence d'intensité  non  compensée  est  nécessaire  et  le  phénomène  aura 
une  valeur  proportionnelle  à  cette  différence.  » 

Fondée  sur  ces  deux  principes,  l'énergétique,  science  des  transforma- 
tions de  l'énergie,  pourra  opérer,  pense  W.  Ostwald,  la  synthèse  logi- 
que de  nos  connaissances  et  cela,  parce  que  l'énergie  elle-même  con- 
stitue précisément  la  synthèse  objective  de  toute  réalité.  L'être  est  un 
complexus  d'énergies;  le  phénomène,  une  transformation  d'énergies. 
L'énergétique  est  donc  la  doctrine  nouvelle  et  définitive  qui  rempla- 
cera le  spiritualisme  vieilli  et  le  matérialisme  désormais  insoutenable. 
"W.  Ostwald  montre  les  avantages  du  point  de  vue  énergétique,  qui 
permet  l'exposition  claire  et  synthétique  des  phénomènes  les  plus  di- 
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vers.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  problèmes  psychologiques  et  sociaux  dont 
on  ne  puisse  espérer  obtenir  enfin,  grâce  à  l'énergétique,  une  solu- 
tion satisfaisante. 

L'auteur  de  ce  livre  a  su  montrer,  de  façon  souvent  très  heureuse, 
l'importance  trop  longtemps  méconnue  du  concept  fondamental 
d'énergie.  Généraliser  et  préciser  encore  ce  concept  sera  une  des  prin- 
cipales tâches  delà  science  au  xx« siècle.  W.  Ostvvald,  avec  l'autorité 
de  son  nom,  aura  eu  le  mérite  d'avoir  assigné  cette  tâche  aux  savants 
futurs. 

L'adoption  du  point  de  vue  énergétique  est  très  légitime  et  très  pro- 
fitable. L'énergétique,  comme  mode  d'exposition  et  méthode  de  re- 
cherche, a  pu  devenir  (entre  les  mains  de  W.  Gibbs  ou  de  M.  Duhem 
par  exemple),  un  admirable  instrument  de  découvertes.  Mais  il  n'en  va 
pas  de  même  de  la  doctrine  philosophique,  qui  prétend,  après  avoir 
supprimé  la  matière,  ramener  à  l'énergie  tout  le  réel  et  trouver  dans 
cette  notion  unique  l'explication  dernière  des  choses.  On  nous  dit  que 
les  phénomènes  vitaux  s'expliquent  par  l'énergie  vitale,  les  psycho- 
logiques par  l'énergie  psychique.  Fort  bien,  mais  nous  ne  serons  guère 
plus  avancés,  tant  qu'on  n'aura  pas  précisé,  sinon  la  nature  intime, 
au  moins  le  caractère  spécifique  de  chacune  des  formes  de  l'énergie. 
Ce  dynamisme  radical,  d'ailleurs,  a  soulevé  de  nombreuses  critiques 
que  nous  n'entreprendrons  pas  de  renouveler  ici. 

Ajoutons  seulement  qu'Ostwald  semble  ignorer  ou  méconnaître  les 
doctrines  adverses  :  qu'il  n'adopte  pas  les  théories  atomistes,  passe  ! 
mais  on  voudrait  qu'au  moins  il  leur  reconnût  le  mérite  d'avoir  main- 
tes fois  facilité  la  découverte  ou  l'exposition  de  phénomènes  nouveaux, 
la  radioactivité  par  exemple.  Quant  au  spiritualisme,  voici  en  quels 
termes  il  le  définit:  «  D'après  le  spiritualisme,  le  monde  n'existe  que 
dans  la  conscience  de  chaque  individu  ;  il  est,  par  suite,  un  produit 
de  son  esprit,  et  l'existence  indépendante  du  monde  matériel  n'est 
qu'une  illusion  i)  (p.  199).  Nous  avions  toujours  cru  que  ce  système 
s'appelait  l'idéalisme  ou  le  subjectivisme  ! 

H.  P. 


IV.  —  PHILOSOPHIE  DU  DROIT 

J.  Charmont  :  La  renaissance  du  Droit  naturel.  Un  vol.  in  8°  de  218  pages. 
Paris,  Masson  ;  Montpellier,  Goulet. 

Le  Droit  naturel  ne  mérite  pas  le  discrédit  dans  lequel  il  est  tombé  ; 
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il  est  logiquement  d'actualité  dan?  l'opinion  contemporaine,  sou- 
cieuse d'organiser  le  droit  constitutionnel  elle  droit  international,  et 
récemment  passionnée  pour  la  fameuse  Affaire  «  qui  nous  a  mis  mo- 
ralement en  état  de  guerre  civile  »  (p.  6-7).  Une  question  de  Droit 
naturel  gît  au  fond  des  problèmes  politiques  et  sociaux  qui  s'agitent 
actuellement  dans  le  monde  :  elle  y  est  implicite  et  sous-entendue  : 
l'auteur  a  voulu  en  donner  conscience.  La  renaissance  du  Droit 
naturel,  ou,  plus  exactement,  de  V  «  idéalisme  juridique  »,  lui  parait 
«  la  seule  solution  de  la  crise  de  la  philosophie  du  Droit  »,  qui  tient 
à  «  l'impossibilité  de  justifier  rationnellement,  scientifiquement, 
l'idée  du  Droit  »  et  à  «  l'insuffisance  des  expédients,  des  procédés 
empiriques,  qui  enlèvent  à  cette  notion  tout  son  contenu  moral  » 
(p.  217).  A  ce  titre,  ce  livre  peut  être  noté  comme  un  heureux  symp- 
tôme. 

11  retrace  d'aboid  l'histoire  du  Droit  naturel.  Après  avoir  relevé  les 
linéaments  de  cette  notion  dans  l'Antiquité  (p.  12  et  13),  il  méconnaît 
malheureusement  (p.  14)  la  notion  qu'en  ont  donnée  les  théologiens 
du  moyen  âge;  l'auteur  dit  que  le  Christianisme,  en  affranchissant 
la  conscience  individuelle  du  joug  de  l'État,  l'a  soumise  au  joug 
théocratique  de  l'Église  :  il  oublie  que  la  théologie  catholique  dis- 
tingue entre  l'ordre  de  la  nature  et  celui  de  la  grâce,  et  que,  si  la 
conscience  catholique  relève,  en  effet,  de  l'autorilé  ecclésiastique 
(par  un  acte  de  libre  foi)  dans  les  questions  religieuses  et  dans  les 
questions  mixtes,  elle  ne  relève  que  de  la  loi  naturelle  dans  les  ques- 
tions purement  «  laïques  »  et,  notamment,  dans  la  politique  pure. 
C'est  traiter  par  une  prétérition,  aussi  regrettable  qu'injuste,  toute  la 
philosophie  scolastique  du  Droit  naturel.  Aussi  n'est-il  point  étonnant 
de  voir  l'auteur,  après  tant  d'autres,  ne  saluer  que  dans  Grotius  le 
fondateur  du  Droit  naturel.  L'école  fondée  par  Grotius  au  xvii^  siècle 
a  eu  le  mérite  de  mettre  en  pleine  évidence  la  notion  des  droits  de 
Viyidividu  dans  un  ordre  naturel  conforme  à  la  raison  (p.  26).  Elle  a 
suggéré  aux  Physiocrates  la  «  notion  primordiale  des  lois  économi- 
ques »  (p.  24).  Elle  a  engendré  les  «  déclarations  »  anglaises,  améri- 
caines et  françaises  des  «  Droits  de  l'Homme  et  du  Citoyen  »  :  si  l'au- 
teur n'avait  pas  négligé  la  philosophie  du  moyen  âge,  il  aurait  pu 
trouver  à  ces  fameuses  déclarations  des  précédents  plus  anciens  dans 
les  réclamations  politiques  formulées  par  les  Étals-Généraux  du 
xvi^  siècle,  et  relevées  par  le  P.  Maumus  dans  un  livre  mémora- 
ble (1)  :  à  cette  époque,  l'opinion  publique  imbue  de  christianisme 

(1)  L'Éijlise  et  la  France  Moderne  (Paris   LecolFre,  1897). 
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et  mûre  pour  la  liberté,  formulait  déjà  contre  la  monarchie  les 
revendications  politiques  du  citoyen  moderne.  —  L'École  du  Droit 
naturel  issue  de  Grotius  aboutit  à  Kant  qui  lui  donne  sa  perfection 
logique,  et  dont  l'auteur  résume  admirablement  et  critique  judicieu- 
sement l'insuffisante  philosophie. 

Mais  une  réaction  se  dessine  alors  contre  l'idéologie  toute 
abstraite  de  cette  école  et  de  la  Révolution  Française  qui,  géné- 
ralisant abusiA'ement  les  principes  immuables  du  Droit  naturel, 
n'avait  pas  compris  l'évolution  du  Droit  et  la  mobilité  de  ses  appli- 
cations historiques.  Savigny,  dont  Montesquieu  avait  été  le  précur- 
seur en  France,  fonde  en  Allemagne  l'école  historique  ;  Ihering  en 
corrige  un  peu  plus  tard  le  fatalisme,  le  déterminisme  trop  absolu, 
en  soulignant  quel  est  le  rôle  personnel  de  l'individu  dans  la  genèse 
historique  du  Droit.  L'auteur  donne  ici  un  excellent  résumé  des 
doctrines  de  cette  école,  et  une  excellente  critique  de  ses  exagéra- 
tions. Il  montre  ensuite  l'insuffisance  de  l'école  utilitaire  anglaise 
fondée  par  Bentham,  et  de  l'école  sociologique  ou  positiviste  fondée 
par  Auguste  Comte  :  il  dégage  la  nécessité,  qui  s'impose  même  à  ces 
écoles  malgré  elles,  d'un  mininum  d'idéalisme  pour  édifier  une  phi- 
losophie du  Droit. 

La  conscience  de  cette  nécessité  se  laisse  percevoir  dans  les  phi- 
losophies  qui  se  sont  fait  jour  depuis  la  fin  du  xix«  siècle.  Le  solida- 
risme  ;  le  pragmatisme  ;  le  «   Droit  naturel  à  contenu  variable  », 
dans  lequel  Stammler  en  Allemagne,  Labbé  et  M.  Saleilles  en  France, 
distinguent  le  sentiment  immuable  de  la  justice  et  les  formes  mua- 
bles  que  revêt  ce  sentiment  au  contact  des  faits  sociaux  ;  la  philoso- 
phie du  droit  positif  préconisant,  avec  M.  Gény,  une  méthode  de 
«  libre  recherche  scientifique  »  qui  puise  l'interprétation  du  droit, 
non  seulement  dans  le  texte  de  la  loi,  manifestement  insuffisant, 
mais  dans  toutes  les  sciences  sociales  et  jusque  dans  les  sciences 
techniques,  parce  que  «  le  droit  suppose  la  science  universelle  »  ;  la 
philosophie  du  «  droit  objectif  »,  préconisée  par  M.  Duguit,  qui  ob- 
jective le  solidarisme  pour  en  faire  le  principe  du  droit  et  qui  prétend 
le  réconcilier  avec  l'individualisme  :  voilà  autant  d'efforts,  d'ailleurs 
impuissants,  vers  la  reconstitution  d'un  Droit  naturel  sur  des  bases 
nouvelles.  C'est  ce  que  montre  l'auteur  dans  des  analyses  critiques 
et  concluantes.  Mais,  hélas  !  après  avoir  montré  ^a  vanité  de  ces 
efiForts,  il  laisse  sans  solution  les  «  conflits  de  la  loi  et  de  la  con- 
science »,  et  se  borne  à  «  espérer  qu'un  temps  viendra...  où  l'on 
sentira  que  la  conscience  et  la  loi,  loin  de  se  contredire,  se  prêtent 
un  mutuel  appui  »,  «  oïl  cet  équilibre  sera  définitivement  obtenu  >> 

35 
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(p.  216).  Pour  lui,  comme  on  ne  peut  ni  justifier  rationnellement 
ridée  de  droit,  ni  se  passer  d'elle,  on  ne  peut  se  tirer  d'embarras  que 
par  un  «  acte  de  foi  »,  d'ailleurs  raisonnable  :  l'idée  de  droit  est  une 
«  croyance  »,  qui  se  «  concilie  avec  l'idée  d'évolution  »  et  qui, 
dépourvue  de  «  caractère  absolu,  immuable  »,  n'ayant  qu'un  «  con- 
tenu variable  »,  tend  à  «  rapprocher  la  conscience  individuelle  et  la 
loi,  au  lieu  de  les  opposer  »  (p.  217-218).  L'auteur  reprend  ainsi  à 
son  compte  les  tendances  dont  il  avait  marqué  si  justement  l'insuffi- 
sance. 

Peut-être  eùt-il  abouti  à  des  conclusions  plus  nettes  et  plus  fer- 
mes, s'il  n'avait  pas  négligé,  dans  son  inventaire  minutieux  des  phi- 
losophies  juridiques,  la  bibliographie  des  auteurs  catholiques,  voiçe 
même  des  théologiens,  tels  que  le  P.  Castelein,  auteur  d'un  traité 
récent  sur  le  Droit  naturel  (1903).  Il  y  aurait  vu  comment  des  philo- 
sophes contemporains  démontrent  la  solidité  immuable  des  anciens 
•principes  du  Droit  naturel,  sans  méconnaître,  comme  l'école  des 
xvn®-xviii*  siècles,  le  mouvement  de  l'évolution  historique  en  l'immo- 
bilisant dans  la  stérilité  d'un  droit  idéal,  immuable  jusque  dans  ses 
détails.  Peut-être  eût-il  alors  conclu  qu'il  y  a,  en  effet,  un  Droit 
naturel,  même  au  sens  traditionnel  du  mot  ;  que  ce  droit  résulte  de 
la  conformité  à  un  «  ordre  naturel  »  des  choses;  et  que  cet  ordre 
naturel  comporte  à  la  fois  les  principes  immuables  de  la  loi  morale 
et  les  lois  naturelles  de  l'évolution  sociale,  les  prescriptions  obliga- 
toires de  la  conscience  et  les  suggestions  ou  les  conseils  de  l'expé- 
rience historique. 

Charles  Boucaud. 


V.   —  HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 

J.-M.  Gaonach  :  La  théorie  des  idées  dans  la  philosophie  de  Malebranche. 
Un  vol.  in-S"  de  300  pages.  Brest,  1908. 

L'on  sait  ce  qu'est  l'Idée,  pour  Malebranche.  Ce  n'est  pas  une  mo- 
dification de  notre  esprit,  un  produit  de  notre  activité,  mais  une 
entité,  une  substance,  un  «  être  spirituel  »  avec  lequel  notre  âme 
entre  en  relation.  L'idée  d'un  objet  ne  commence  donc  pas  d'exister 
aumomentoùnous  voulons  y  penser  et  ne  perd  point  son  être,  lorsque 
nous  en  détournons  notre  attention.  Indépendante  de  notre  esprit, 
elle  l'est  pareillement  du  monde  extérieur,  la  réalité  se  rattache  à 
elle,  mais  la  réciproque  n'est  pas  vraie. 
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Cette  conception  fait  penser  à  Plotin  et,  par-delà  celui-ci,  à  Platon, 
Mais  Malebranche  se  sépare  de  Platon  en  refusant  toute  réalité  aux 
propriétés  considérées  indépendamment  des  substances,  telles  que  le 
blanc,  le  noir,  le  petit,  le  grand,  etc.,  en  rejetant  les  universaux,  et 
par  d'autres  différences  encore.  Il  s'écarte  aussi  de  Plotin,  car,  au 
lieu  de  distinguer,  comme  lui,  l'Un,  c'est-à-dire  l'Être  souverain,  de 
l'intelligence  ou  du  vojç,  où  sont  contenues  les  idées,  il  identifie  Dieu 
et  l'intelligence,  il  fait  de  cet  Être  unique  le  lieu  des  idées  et  il  rejette 
la  conception  d'une  âme  du  monde  travaillant  à  réaliser  en  des  objets 
matériels  les  idées  qu'elle  aurait  contemplées  dans  le  voù?. 

La  théorie  des  idées  forme,  avec  la  théorie  des  causes  occasion- 
nelles, le  centre  de  la  philosophie  de  Malebranche.  Laquelle  précède 
et  conditionne  l'autre?  L'on  peut  dire  que,  logiquement,  l'une  con- 
duit à  l'autre,  que  l'occasionnalisme  comprend  dans  sa  généralité  la 
conception  de  la  connaissance  ramenée  à  la  vision  en  Dieu,  de  même 
que  l'idée  d'un  Dieu  seule  cause  efficiente  est  présente,  pour  la  sou- 
tenir, à  la  doctrine  qui  représente  l'être  humain  comme  impuissant 
à  former  sa  connaissance.  Mais  historiquement,  la  doctrine  de  la  vi- 
sion en  Dieu  est  apparue  chez  Malebranche  avant  celle  des  causes 
occasionnelles,  du  moins a-t-elle  été  développée  la  première.  M.  Gao- 
nach  a  donc  eu  raison  de  partir  de  la  considération  des  Idées  pour 
en  montrer,  dans  la  suite  de  son  étude,  l'influence  et  la  répercussion 
sur  toute  la  philosophie  de  Malebranche. 

«  Rétablir  la  théorie  des  idées  dans  son  intégrité  et  retracer  les 
phases  successives  de  l'évolution  qu'elle  a  subie  »,  c'est  le  but  que  se 
propose  l'auteur,  et  il  nous  semble  l'avoir  atteint,  en  étudiant  suc- 
cessivement lessourcesoù  s'est  alimenté  l'esprit  de  Malebranche,  com- 
ment se  pose  pour  lui  le  problème  de  la  connaissance,  quelle  est 
l'origine  et  la  nature  des  idées.  Sans  apporter  de  vues  nouvelles,  il  cite 
abondamment  les  textes,  ce  qui  est  la  plus   sûre  manière  de  ne  pas 
trahir  la  pensée  de  son  auteur,  et  utilise  dans  une  large  mesure  les 
écrits  d'Ollé-Laprune,  de  Pillon,  etc.  Puis,  examinant  la  théorie  dans 
ses  applications  et  dans  les  divers  compléments  qu'elle  reçoit,  il  passe 
à  l'étude  de  la  vision  en  Dieu,  de  l'étendue  intelligible,  du  Verbe. 
M.  Gaonach  s'attarde  parfois  à  exposer  ces  doctrines  pour  elles-mêmes, 
oublieux  de  son  dessein,  qui  est  d'exposer  la  théorie  des  idées  et  ses 
relations  avec  les  idées  essentielles  de  la  philosophie  de  Malebranche. 
Le  dernier  chapitre,  qui  tâche  de  caractériser  le  mj'sticisme  et  l'idéa- 
lisme de  Malebranche,  nous  paraît  également  se  rattacher  par  un 
fil  assez  ténu  au  reste  de  l'ouvrage, 

L'Université  de  Rennes  a  récompensé  cet  essai  consciencieux,  cet 
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honnête  travail,  en  conférant  à  son  auteur  le  titre  de  docteur  es  let- 
tres. 

Joseph  Brunel. 

D'  Jos.  Kremer  :  Das  Problem  der  Theodicee  in  der  Philosophie  und  Literatur 
des  XVIII  Jahrhunderts  mit  hesonderer  RUcksicht  auf  Kant  und  Schiller  (1). 
Un  vol.  in-8*>  de  210  pages  des  Kantstudien,  Berlin,  Reuther  und  Rei- 
chard. 

En  partant  de  Tordre  physique  aussi  bien  que  de  Tordre  moral,  on 
arrive  à  l'idée  d'un  auteur  suprême.  La  théodicée,  dit  l'auteur,  ne 
doit  pas  se  contenter  de  constater  ces  postulats,  elle  doit  les  prouver. 
Et  de  plus,  elle  doit  démontrer  qu'il  n'y  a  pas  pour  les  deux  ordres 
deux  principes  derniers  distincts,  mais  un  seul.  Et  telle  est  bien  l'es- 
sence de  la  théodicée  :  Prouver  que  la  suprême  autorité  morale  est 
en  même  temps  le  dernier  pourquoi  de  la  nature,  et  ainsi  justifier 
théoriquement  notre  foi  dans  le  triomphe  du  bien  moral  et  donc 
notre  croyance  en  Dieu,  si  ce  triomphe  est  impossible  sans  l'existence 
réelle  d'un  être  infiniment  ^puissant,  sage  et  bon.  Cette  dernière  for- 
mule est  de  Kant.  Au  fond,  le  problème  ainsi  considéré  se  confond 
avec  toute  philosophie,  s'il  est  vrai,  comme  le  veut  Kant,  que  la  phi- 
losophie a  pour  fin  de  «  nous  fournir  la  démonstration  théorique  de 
nos  postulats  pratiques  ». 

Une  histoire  de  la  théodicée  sera  donc  une  histoire  de  la  philoso- 
phie envisagée  sous  ce  point  de  vue  spécial.  Or,  chez  les  philosophes 
du  xviii®  siècle,  l'auteur  constate  une  tendance  marquée  vers  un 
monisme  mécanique,  et  il  s'applique  à  dessiner  le  développement  de 
cette  tendance  et  les  réactions  qu'elle  a  suscitées. 

Ce  mouvement,  dit-il,  étend  ses  racines  jusqu'en  plein  terrain  sco- 
lastique,  sous  la  forme  du  nominalisme  s'opposant  au  réalisme  (vé- 
rité théologique  opposée  à  vérité  philosophique).  L'influence  des 
Arabes  et  de  leurs  études  mathématiques  et  surtout  les  grandes  dé- 
couvertes scientifiques  (Copernic,  Newton..,)  vinrent  au  moment  ' 
opportun  féconder  ce  terrain.  L'évolution  politique  et  sociale  en- 
traîna ce  mouvement  dans  une  direction  anti-hiérarchique,  anti  - 
théologique  et,  par  suite,  antireligieuse,  et  la  philosophie,  la  morale 
surtout,  s'émancipèrent  de  la  théologie. 

En  transférant  dans  la  philosophie  la  «  logique  formelle  »  de  la 
géométrie,  on  ne  voulut  plus  admettre  que  des  jugements  analytiques, 

(Ij  Le   problème  de  la  théodicée    dans   la   philosophie  et  la  littérature  du 
aiTiu'  siècle,  et  spécialement  chez  Kant  et  Schiller. 
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applications  du  principe  d'identité.  «  Comprendre  »  devint  synonyme 
de  «  saisir  une  identité  ».  Mais  on  se  heurta  aussitôt  à  un  autre 
principe,  celui  de  la  causalité  ;  comment  identifier  l'effet  et  la  cause? 
Et  comment  dans  un  monde  si  rigidement  égal  à  lui-même,  conce- 
voir une  liberté,  comment  une  action  de  Dieu  même?  C'est  là  que 
s'essayaient  les  systèmes. 

Leibniz  exclut  toute  causalité  de  son  monde  de  monades,  pour  la 
reléguer  tout  entière  en  Dieu  qui  préétablit  une  harmonie  entre 
leurs  changements  continuels.  Par  sa  double  nécessité,  métaphysi- 
que et  morale,  il  détruit  la  liberté  de  l'homme,  en  sauvant  celle  de 
Dieu.  Sa  philosophie,  systématiséepar  "Wolff,  exerça  une  influence  pro- 
fonde sur  tout  le  siècle,  en  même  temps  que  le  noble  idéalisme  de 
Schaftesbury  s'opposait  au  mécanisme  en  Angleterre.  Mais  le  natu- 
ralisme mal  interprété  de  ce  dernier  dégénéra  chez  plusieurs  de  ses 
disciples  en  sensualisme  moral. 

Avec  Pope,  optimiste  jusqu'à  déclarer  le  mal  nécessaire  à  la  per- 
fection de  l'univers,  entre  en  lice  toute  une  génération  de  philoso- 
phes-poètes :  Brocke,  grand  contempteur  de  l'ontologie,  Haller, 
Uz  et  le  pieux  Klopstock. 

En  France,  Voltaire  a  une  attitude  hésitante  :  il  passe  de  l'opti- 
misme au  pessimisme  ;  toutefois  il  retient  l'existence  de  Dieu,  aussi 
certaine,  dit-il,  que  celle  de  l'horloger  qui  a  fait  ma  montre,  mais 
c'est  un  Dieu  panthéistique.  L'athéisme  est  représenté  et  poussé  jus- 
qu'aux conséquences  les  plus  intransigeantes  par  Diderot,  qui  veut 
toutefois  qu'en  morale  on  se  conduise  comme  si  Dieu  existait. 
J.-J.  Rousseau,  accusant  la  raison  de  toutes  les  erreurs  et,  l'ins- 
tinct social  de  tous  les  maux,  préfère  se  fier  à  ses  sentiments  qui 
lui  donnent  une  pleine  et  suffisante  conviction  de  l'existence  de  l'être 
suprême. 

Lessing  est  tout  épris  de  l'idée  de  l'évolution,  et  plus  encore  Her- 
der,  qui  tient  toute  substance  pour  éternelle,  illimitée,  évoluant  du 
chaos  vers  la  perfection,  vers  l'ordre,  qui  est  la  divinité.  La  divinité 
se  manifeste  tout  entière  en  tout  être.  La  religion  de  Goethe  ne  diffère 
guère  de  celle  de  Herder. 

Kant  enfin  parvient  à  formuler  clairement  le  problème.  Par  l'argu- 
ment ontologique,  le  seul  qu'il  admette,  il  s'élève  jusqu'à  Dieu,  con- 
dition non  seulement  de  toute  existence,  mais  de  tou'.e  possibilité. 
Malheureusement,  ces  bons  résultats  positifs,  comme  bien  d'autres 
chez  lui,  sont  contredits  et  détruits  par  le  scepticisme  de  sa  Critique, 
qu'il  isole  de  tout  le  reste  de  la  philosophie.  Là  il  découvre  qu'il  est 
impossible  de  prouver  l'infini  par  le  fini,  que  les  lois  de  causalité  et 
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de  finalité  ne  sont  peut-être  que  des  conditions  relatives  à  notre  rai- 
son bornée,  qu'une  intelligence  supérieure  pourrait  peut-être  s'en 
passer.  La  liberté  et  la  moralité  ne  sont  donc  pas  garanties. 

Schiller,  tout  en  s'appropriant  ce  qu'il  y  avait  de  positif  chez  Kant, 
ne  s'embarrassa  pas  dans  sa  critériologie.  H  n'en  sentait  pas  le  be- 
soin ;  pour  lui  la  vérité  se  manifestait  et  se  démontrait  par  elle-même, 
La  relation  entre  notre  sensibilité  et  notre  raison  n'est  pas  une  rela- 
tion de  servitude  ne  connaissant  que  l'impératif  catégorique  :  u  Je 
dois  «  ;  l'idéal,  c'est  l'harmonie  entre  ces  deux  sphères  de  notre  vie; 
et  cette  harmonie  est  le  champ  où  s'exerce  notre  liberté,  y  tendre, 
c'est  la  dignité  de  l'homme  ;  mais  il  ne  l'atteindra  parfaitement  que 
dans  une  autre  vie.  La  morale  de  Kant  était  écrasante  pour  la  nature, 
celle  de  Schiller  est  rédemptrice  ;  sa  belle  conception  de  l'idéal  dans 
l'homme  et  dans  la  nature  donne  la  solution  la  plus  satisfaisante  du 
problème  qui  agita  son  siècle. 

Telle  est  en  quelques  mots  la  trame  de  ce  travail.  A  l'exposé  histo- 
rique, l'auteur  joint  et  parfois  mêle  un  peu  des  idées  personnelles. 
Le  chapitre  VI  sur  «  la  nécessité  et  la  possibilité  »  est  particuliè- 
rement intéressant  à  ce  point  de  vue.  —  Pour  le  D''  Kremer,  comme 
pour  Kant,  il  n'y  a  que  l'argument  ontologique  qui  prouve  et  qui 
donne  une  valeur  réelle  aux  autres,  surtout  au  téléologique  (chap.  iv). 
Pour  expliquer  le  mal,  sans  en  rendre  responsable  Dieu  lui-même,  il 
estime  nécessaire  d'admettre  un  certain  dualisme,  une  matière 
incréée  ou  plutôt  un  principe  matériel,  pure  possibilité  que  d'ailleurs 
il  ne  définit  pas  suffisamment  (chap.  iv),  ou  plutôt  un  principe  ma- 
tériel, un  substrat  premier,  une  possibilité  qu'il  ne  détermine  pas 
suffisamment  (chap.  iv). 

Sa  théorie  de  l'accord  entre  la  science  de  Dieu  et  la  liberté  humaine 
(chap.  vii)  manque  de  clarté.  En  dépit  de  ce  défaut  qui  d'ailleurs 
n'est  pas  particulier  à  ce  chapitre,  et  malgré  quelques  jugements  un 
peu  son' maires,  on  ne  peut  nier  le  réel  intérêt  de  l'ouvrage. 

P.  D. 

Felice  Tocco  :  Studi  Kantiani.    i  vol.   in-8»  de  271  pages.   Vlndagine 
Moderna,  Rerao  Sandron,  Milano  1909. 

Le  volume  d'Études  Kantiennes  du  professeur  Tocco  est  pour  la 
plus  grande  partie,  la  reproduction  d'articles  publiés  en  1880-81,  dans 
la  Filosofia  délie  scuole  italiana.  Ces  études  sont  toutes  consacrées  à 
la  philosophie  théorique  de  Kant;  les  unes  traitent  des  principaux 
problèmes  soulevés  par  la  critique  de  la  raison  pure,  les  autres  étU" 
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dient  les  rapports  de  la  philosophie  critique  avec  la  science  :  Kantet 
la  science,  — les  principes  métaphysiques  de  la  science  de  la  nature, 
—  le  passage  de  la  métaphysique  de  la  nature  à  la  physique.  M.  Tocco 
est  un  des  meilleurs  représentants  du  Kantisme  italien  et  son  livre 
peut  être  lu  avec  fruit  à  côté  du  bel  ouvrage  de  Gantoni.  Très  au 
courant  de  Téxégèse  kantienne  allemande,  M.  Tocco  défend  avec  rai- 
son la  doctrine  critique  contre  les  fantaisies  de  quelques-uns  de  ses 
interprètes.  Il  refuse  par  exemple  de  voir  dans  la  philosophie  criti- 
que le  développement  naturel  du  leibnizianisme  ;  il  n'admet  pas 
davantage  l'interprétation  de  Cohen  un  idéalisme  qui  conduirait  de 
lui-même  à  la  doctrine  de  Fichte. 

«  Pour  mon  compte,  je  n'éprouve  aucune  difficulté  à  appeler  la 
philosophie  de  Kant  un  idéalisme,  comme  du  reste  il  l'appelait  lui- 
même,  mais  pourvu  qu'on  y  ajoute  le  terme  :  critique,  pour  le  dis- 
tinguer de  toutes  les  autres  formes  d'idéalisme  avec  lesquelles  on 
pourrait  le  confondre.  Et  cette  adjonction  signifie  que,  dans  le  do- 
maine théorique  comme  dans  le  domaine  pratique,  on  ne  peut  rien 
faire  sans  le  donné.  Dans  le  domaine  théorique,  le  donné  est  la  ma- 
tière qui  doit  être  ordonnée  selon  les  normes  catégoriques  ;  dans  le 
domaine  pratique,  c'est  la  conscience  morale  ou  la  vie  morale,  née 
dans  le  sein  de  l'humanité  bien  avant  que  les  philosophes  se  soient 
mis  à  en  discuter  les  fondements.  ')  De  même,  cette  philosophie  n'est 
pas,  comme  le  pense  Simmel,  un  intellectualisme  rigide  ;  la  philoso- 
phie pratique  de  Kant  et  le  primat  de  la  raison  pratique,  sont  en  com- 
plète opposition  avec  cette  interprétation.  Pour  apprécier  historique- 
ment le  système,  il  convient  de  tenir  compte  de  tous  ses  éléments  ; 
on  ne  peut  faire  du  kantisme  une  doctrine  unilatérale  sans  laisser  de 
côté  quelques-unes  de  ses  parties  essentielles. 

De  la  même  manière  M.  Tocco  s'applique  à  montrer  que  les  deux 
rédactions  de  la  célèbre  déduction  transcendantale  sont  au  fond  iden- 
tiques :  elles  prouvent  toutes  deux  la  nécessité  du  moi  transcendan- 
tal.  Toute  la  différence  consiste  en  ce  que,  dans  la  seconde  édition, 
Kant  s'efforce  de  séparer  ce  que  l'intuition  et  l'entendement  ont  de 
commun  et  de  différent.  Sur  l'importante  question  des  phénomènes 
et  des  noumènes,  M.  Tocco  pense  que  le  noumène  n'a  pas  surtout  un 
sens  négatif,  mais  aussi  un  sens  problématique,  comme  Kant  lui- 
même  l'indiquait.  C'est  un  desideratum  et  les  desiderata  de  la  con- 
naissance ne  sont  pas  moins  importants  que  ses  conquêtes.  Si  le  nou- 
mène n'est  pas  objet  de  connaissance,  il  peut  être  objet  de  pensée  et 
les  idées  transcendantales,  réduites  à  leur  juste  rôle,  prennent  la 
place  de  principes  régulateurs.  Kant  transpose  ainsi  les  idées  de  la 
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métaphysique  dogmatique  en  une  métaphysique  critique  ou  ces  con- 
cepts ne  sont  pas  détruits,  mais  conservent  leur  rôle  et  leur  valeur. 
Signalons  enfin  l'étude  de  M.  Tocco  sur  l'œuvre  posthume  deKantà 
propos  du  passage  de  la  métaphysique  de  la  nature  à  la  physique. 
L'auteur  rapproche  sur  plusieurs  points  les  idées  de  Kant  d.  ;  lîiéories 
des  physiciens  modernes,  et  en  particulier  sa  d(  ctrine  de  Téther.  11 
pense  que  les  hypothèses  de  Kant,  dans  cette  œuvre  de  la  vieillesse, 
ne  sont  nullement  indignes  de  l'auteur  de  la  Théorie  du  ciel,  et  que 
c'est  dans  la  direction  qu'elles  indiquent  que  s'oriente  de  plus  en  plus 
la  science  moderne.  Il  faut  remercier  M.  Tocco  d'avoir  attiré  l'atten- 
tion sur  une  œuvre  trop  peu  connue  ;  après  bien  d'autres  historiens 
du  kantisme,  il  a  insisté  avec  raison,  sur  l'union  intime  de  l'esprit 
philosophique  et  des  préoccupations  scientifiques  chez  le  philosophe 
de  Kœnigsberg,  préoccupations  qui  ont  orienté  ses  recherches  et 
auxquelles  il  est  toujours  revenu  après  l'élaboration  de  la  critique. 

D. 
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(1) 


W.  Ost^vald  ;  L'Évolution  d'une  science.  La  Chimie.  Trad.  Dafour.  Un  vol.  in-18 
de  la  Bibliothèque  de  Philosophie  scientifique.  Paris,  Flammarion. 

Dans  cette  ébauche  d'histoire  delà  Chimie,  Ostwald  insiste  spécialement 
sur  révolution  des  concepts  chimiques. 

A.  Lévy  :  David-Frédéric  Strauss.  La  vie  et  l'œuvre.  Un  vol.  in-8°  de  la  Collec- 
tion historique  des  grands  philosophes.  Paris,  Alcan. 

M.  A.  Lévy  montre  Sti-auss  passant  de  la  foi  à  la  libre  pensée,  de  la  théo- 
logie aux  sciences  naturelles,  sans  cesser  d'être  bien  protestant  et  bien 
allemand,  mystique  et  individualiste,  déterministe  et  optimiste. 

A.  Fessy  :  La  Poésie  éducalrice.  Un  vol.  in-8°  de  262  pages.  Lyon,  Vittk. 

Plaidoyer  pour  l'éducation  classique  et  littéraire,  seule  capable  de  déve- 
lopper  toutes  les  facultés  de  l'enfant  et  d'élever  son  âme.  L'auteur  signale 
les  poètes  qu'il  faut  faire  lire  à  chaque  âge,  en  chaque  état  d'esprit,  et  es- 
quisse la  méthode  à  suivre  pour  les  commenter  et  les  faire  aimer. 

Léon  Silvy   :    Lettres.  Avec  introduction  de  G.  Dumesnil.  Un  Yol.in-8''de  xix- 

448  pages.  Paris,  Beadchesne. 

(1/  Ces  notes  ne  sont  qu'une  annonce,  et  n'ont  aucun  rapport  avec  le  comptf 
rendu  critique  qui  pourra  être  fait  dans  la  suite  sur  le  même  livre. 
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M.  G.  Dumesnil  présente  au  public  le  portrait  d'une  âme  noble  et  pure 
d'idéaliste  chrétien,  peinte  par  elle-même  avec  candeur  et  simplicité. 

Lasplasas  :   Dios.  Segundo   Libro  de  mi  Concepto  del  Mundo.  Un  vol.  in-12  de 
353  pages,  Imprenta  Arolas,  Barcelona. 

L'auteur  prétend  que  c'est  la  notion  de  Dieu  qui  nous  constitue  êtres 
raisonnables.  Bien  loin  donc  de  pouvoir  être  connu  par  la  raison,  Dieu 
est  nécessaire  à  tout  exercice  de  la  raison.  Pour  nous  donner  la  croyance 
en  la  réalité  de  Dieu,  il  suffit  que  son  existence  nous  soit  ense.  jjnée.  C'est, 
on  le  voit,  la  doctrine  du  fldéisme  que  M.  Lasplasas  oppose  à  la  doctrine 
scolastique  et  traditionnelle.  Il  croit  la  renforcer  en  affirmant  que  tout  ce 
qui  n'est  pas  constaté  ne  peut  être  connu  que  d'une  façon  hypothétique; 
nous  n'en  aurions  qu'une  notion  vide  et  problématique  ;  comme  si  le  cal" 
cul  mathématique,  par  exemple,  ne  pouvait  pas  nous  conduire  à  des  con- 
clusions précises  et  certaines. 

P.  Virey  :  La  religion  de  l'Ancienne  Egypte.   Un  vol.   in-16  de  viii-350  pages, 

Paris,  Beauchesne. 

Ce  volume  est  composé  de  sept  conférences  données  à  l'Institut  catho- 
lique de  Paris  en  1909.  L'auteur  a  porté  son  attention  sur  la  doctrine  re- 
ligieuse plutôt  que  sur  le  culte  et  sur  l'organisation  sacerdotale.  Il  propose 
et  justifie  une  solution  de  chacun  des  principaux  problèmes,  notamment 
de  ceux  qui  concernent  l'unité  et  la  multiplicité  de  la  divinité  égyptienne, 
la  signification  et  la  vertu  du  sacrifice,  les  origines  de  la  zoolâtrie  et  du 
polythéisme,  la  survivance  de  la  personnalité  après  la  mort. 

Ch.  Maurain  :  Les  États  physiqnes  de  la  Matière.  Un  vol.  in-16  de  la  Nouvelle 
Collection  scientifique,  Paris,  Alcan. 

Presque  tous  les  corps  solides  non  organisés  sont  des  agglomérations  de 
très  petits  cristaux  enchevêtrés,  orientés  dans  tous  les  sens.  11  est  donc 
important,  pour  comprendre  leurs  propriétés,  de  connaître  les  propriétés 
physiques  des  cristaux  et  de  l'état  cristallin,  si  intéressantes  par  elles- 
mêmes  et  par  les  notions  qu'elles  font  intervenir.  Ces  propriétés  sont 
exposées  dans  ce  petit  livre  d'une  façon  élémentaire,  ainsi  que  les  carac- 
tères des  tr  ansformations  de  la  matière,  d'un  état  cristallin  à  un  état 
amorphe  ou  liquide,  ou  d'un  état  cristallin  à  un  autre  état  cristallin  ;  l'in- 
térêt de  ces  dernières  transformations  s'est  accru  depuis  que  des  travaux 
récents  ont  montré  que  la  plupart  des  corps  ont  plusieurs  états  cristallins. 
Un  chapitre  est  consacré  aux  si  curieux  cristaux  liquides,  dont  la  décou- 
verte a  conduit  à  étendre  la  notion  d'état  cristallin  ;  un  autre  à  l'état  col- 
loïdal, dont  la  nature  a  été  précisée  par  les  méthodes  d'observation  ultra- 
microscopiques,  et  qui  intéresse  non  seulement  les  physiciens  et  les 
chimistes,  mais  aussi,  par  son  caractère  évolutif,  les  biologistes;  d'autres 
enfin  aux  mélanges  solides  homogènes  ou  hétérogènes  (solutions  solides, 
mélanges  de  sels,  alliages). 
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Louis  Arnould  :  Ames  en  Prison.  L'Ecole  française  des  Sourdes-Muettes- 
Aveugles  et  leurs  Sœurs  des  Deux  Mondes,  avec  ime  Préface  de  M.  Georges 
Picot.  Un  vol.  de  500  pages.  4*  édition.  Paris,  Oddin. 

Cette  4*  édition,  mise  à  jour  et  doublée,  constitue  la  plus  considérable 
étude  d'ensemble  qui  ait  encore  été  tentée  sur  les  350  êtres  humains  con- 
nus qui  sont  affligés  de  la  plus  épouvantable  infirmité  triple,  lasurdi-muti- 
cécité.  On  y  décrit  les  6  écoles  du  monde  qui  font  avec  succès  de  pareilles 
éducations,  et  surtout  l'Ecole  française  de  Larnay,  les  méthodes  employées 
dans  chacune  et  120  monographies  d'infirmes. 

Pierre  Duhem  :  Thermodynamique  et  Chimie.  Un  vol.  gr.  in-8*,  xii-579  pages, 
avec  173  figures.  Paris,  A.  Hermann  et  Fils. 

En  cette  seconde  édition,  le  plan  général  de  l'ouvrage  est  demeuré  le 
même  qu'en  la  première  :  l'auteur  expose,  tout  d'abord,  les  principes  gé- 
néraux de  la  Thermodynamique  et  montre  comment  on  tire  de  ces  prin- 
cipes les  fondements  d'une  Mécanique  chimique  ;  puis  il  présente  chacun 
des  principaux  chapitres  de  cette  Mécanique  chimique.  Il  a  soin  de  faire 
un  appel  aussi  rare  que  possible  aux  formules  mathématiques,  môme  les 
plus  simples,  et  de  donner,  en  revanche,  un  très  grand  nombre  d'exemples 
fournis  par  l'expérience. 

Mais  si  le  plan  de  l'ouvrage  n'a  pas  changé,  les  matières  que  ce  plan  sert 
à  ordonner  ont  été  grandement  accrues  ;  plus  de  70  articles  nouveaux 
sont  venus  s'adjoindre  à  ceux  que  contenait  la  première  édition.  Ces  addi- 
tions nombreuses  ont  eu  pour  objet  de  tenir  compte  des  plus  récentes 
acquisitions  delà  Chimie  physique  ;  à  cet  égard,  l'auteur  n'a  rien  négligé 
pour  tenir  son  livre  au  courant  môme  des  recherches  qui  ont  paru  au 
cours  de  l'impression.  Mais  plusieurs  développements  nouveaux  ont  eu 
surtout  pour  but  de  présenter  d'une  manière  plus  complète  certaines 
questions  que  les  nouveaux  programmes  ont  introduites  dans  l'enseigne- 
ment secondaire  ;  tels  sont,  par  exemple,  les  articles  consacrés  à  la  dégra- 
dation de  l'énergie. 

Tancrède  de  Visan  :  Le  Guignol  Lgonnais.  Préface  de  Jules  GLARETiede  l'Aca- 
déinie  française.  Un  vol.  in-4  illustré,  Bloud,  Paris  1910. 

Une  des  sources  les  plus  sûres  de  la  psychologie  sociale  gît  dans  le  fol- 
klore des  anciennes  provinces  françaises  et  dans  les  légendes  créées  par 
l'imagination  et  la  naïveté  des  peuples.  Ce  qui  nous  reste  d'anciens  contes 
plus  ou  moins  poétiques,  te  résidu  des  mœurs  et  coutumes  locales,  con- 
densé dans  quelques  textes  authentiques,  se  présente  à  nous  comme 
l'expression  d'une  âme  collective  et  peut  servir  d'expérience  vécue  au  so- 
ciologue désireux  de  pénétrer  un  peu  avant  dans  les  particularités  de 
l'espèce  humaine.  Cette  méthode  empirique,  mais  très  riche  en  documents 
moraux  est  fort  appréciée  de  nos  jours  et  donne  des  résultats  non  négli- 
geables. 

M.  de  Visan  a  cru  contribuer  à  l'étude  de  cette  sociologie  positive  en 
s'efforçant  d'extraire  d'un  milieu  provincial  assez  effacé  mais  représenta- 


RECENSION  DES  REVUES  555 

tif,  quelques  traits  caracte'ristiques.  Le  Guignol  Lyonnais  est  en  effet  plus 
qu'un  amusement  d'enfants  :  l'expression  de  toute  une  classe  sociale 
incarnée  dans  une  marionnette  de  bois  où  les  traits  fondamentaux  de  la 
sagesse  des  nations  se  trouvent  reproduits.  Le  Guignol  Lyonnais  n'a  rien 
de  commun  avec  le  polichinelle  italien.  C'est  un  produit  du  terroir,  et  les 
préoccupations  les  plus  immédiates  d'un  peuple  laborieux  attaché  à  une 
industrie  locale  se  font  jour.  Le  canut,  c'est-à-dire  l'ouvrier  en  soie,  si 
commun  dans  la  région  du  Rhône,  a  créé  ce  type  qui  a  rayonné  ensuite 
à  travers  l'Europe.  En  s'expatriant  il  a  subi  diverses  déformations  que 
l'auteur  indique.  Mais  pris  en  soi  et  replacé  dans  son  milieu,  le  canut 
nous  offre  les  traits  et  l'esprit  professionnels  d'où  l'on  peut  extraire  cer- 
tains indices  en  harmonie  avec  le  milieu  ambiant.  C'est  l'occasion  pour 
l'auteur  de  tenter  la  psychologie  de  l'ouvrier  en  soie  et  de  nous  donner 
les  principales  particularités  de  son  génie  créateur.  Il  serait  à  souhaiter 
qu'on  tentât  de  même  d'écrire  la  monographie  de  chaque  marionnette  qui 
a  su  fournir,  dans  divers  pays  d'adoption,  un  type  en  rapport  avec  les 
préoccupations  locales. 

A.  Laroppe  :  Aubes   et  Cre'puscules.  —  Lettres  d'Action  sociale.  Un   voL  in-12, 

Tours,  Gattier. 

L'auteur  met  en  correspondance  des  personnages  aux  mentalités  dis- 
semblables et  variées,  aux  aptitudes  inégales  et  souvent  divergentes,  il 
étudie  chez  ces  personnagesl'individualisme  aux  prises  avec  le  dévouement 
et  la  charité  chrétienne,  vertu  dont  il  fait  l'apologie.  Il  nous  transporte  en 
pleine  effervescence  d'action  sociale,  sans  nous  aigrir,  sans  nous  agiter, 
sans  nous  aiguillonner,  sans  nous  tourmenter,  montrant  que  l'action  so- 
ciale, c'est  avant  tout  la  vie  normale  qui  se  soulève,  s'accroît,  se  rend  com- 
municative  et  bienfaisante. 
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Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale.  —  Mars  1910.  — 
E.  BouTROux  :  Hasard  ou  liberté  (137-146).  —  Dans  cette  conférence 
faite  à  l'Université  Harvard  (États-Unis),  l'éminent  académicien  dis- 
tingue la  science  et  la  raison.  La  science  s'occupe  de  ramener  à  des 
lois  de  moins  en  moins  nombreuses  toutes  les  apparences  de  la  na- 
ture. Elle  n'admet  point  le  hasard.  Mais  à  force  de  tout  simplilier  et 
de  tout  unifier,  elle  tend  vers  une  identité  absolue,  et  celle-là  n'aura 
pour  raison  d'être  que  le  hasafd.  Elle  ne  chasse  le  hasard  de  chez 
elle  que  pour  l'installer  dans  les  choses.  La  raison  ne  fournit  pas  des 
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connaissances  inertes,  elle  nest  pas  simplement  une  faculté  de  con- 
naître, mais  une  faculté  de  contrôle  et  de  jugement,  elle  repousse  le 
hasard,  elle  veut  que  le  donné  se  rattache  à  quelque  chose  qui  le 
rendent  intelligible.  La  science  ne  pouvant  indiquer  ce  quelque 
chose,  adressons-nous  à  la  conscience.  La  vie  consciente  suppose  le 
sentiment  de  l'existence,  elle  suppose  le  besoin  d'ordre,  elle  montre 
en  nous  un  pouvoir  novateur  qui  crée  librement  des  faits  toujours 
nouveaux.  Ce  pouvoir  créateur  libre,  intelligent,  cherchant  Tordre, 
ne  serait-il  précisément  la  source  du  flux  incessant  de  nouveautés 
que  nous  offre  la  nature  ? 

B.  Bkunhes  :  L'objectivité  du  principe  de  Carnot  (147-179).  —  Cet 
article  est  dirigé  contre  la  thèse  de  M.  Le  Dantec  opposée  au  principe 
de  Carnot.  Il  faut  distinguer  pour  bien  juger  de  ce  principe  la  capa- 
cité calorique  et  l'intensité.  On  a  souvent  comparé  la  chute  de  cha- 
leur à  la  chute  des  corps  pesants.  11  n'y  a  pas  parité.  L'énergie  po- 
tentielle d'un  corps  pesant  peut  être  transformée  entièrement  en 
énergie  mécanique.  Il  en  est  autrement  de  l'énergie  thermique,  l'uti- 
lité ne  dépend  que  de  la  différence  de  capacité  thermique  entre  le 
corps  chaud  et  le  milieu,  et  encore  toute  cette  différence  n'est  pas 
utilisable,  une  grande  partie  est  employée  à  échauffer  le  milieu,  et 
celle-ci  est  définitivement  perdue,  car  nous  n'avons  pas  le  moyen  de 
rétablir  la  différence;  6  p.  O/q  à  peine  peuvent  donner  la  puissance 
motrice.  Le  travail  de  la  puissance  motrice  ne  peut  à  son  tour 
être  ramené  en  énergie  thermique,  sans  une  autre  dépense  de  force. 
Tout  phénomène  matériel  exige  quelque  dépense  qui  n'est  pas  resti- 
tuée, en  sorte  que  la  marche  du  monde  est  dans  le  sens  d'une  dégra- 
dation d'énergie  continue.  Il  n'est  pas  fait  pour  durer  indéfiniment. 

F.  Le  Dantec  :  Il  y  a  fagots  et  fagots  (180-184).  —  Courte  note  où 
M.  le  Dantec  avec  une  franchise  qui  est  assez  rare,  accepte  les  objec- 
tions de  M.  Brunhes  et  reconnaît  qu'il  avait  oublié  de  tenir  compte 
de  la  chaleur  diffusée  dans  le  milieu. 

M.  Daudin  :  F.  Rauh,  sa  psychologie  de  la  connaissance  et  de  l'ac- 
tion (185-218).  —  M.  Daudin  nous  donne  un  résumé  de  l'enseigne- 
ment de  F.  Rauh  en  s'appuyant  principalement  sur  sa  thèse  de  doc- 
torat et  de  l'essai  sur  le  fondement  métaphysique  de  la  morale. 
M.  Daudin  qui  a  été  l'élève  de  Rauh,  le  représente  comme  empressé 
«  à  se  défaire  de  l'universel  ».  Rauh  professait  l'idéalisme,  au  fond 
il  était  surtout  psychologue.  Il  voulait  faire  de  la  psychologie  une 
science  développée  dans  un  esprit  expérimental  et  vraiment  scienti- 
fique, mais  avec  des  procédés  un  peu  différents  des  sciences  naturel- 
les. 11  distinguait  avec  soin  la  raison  théorique  et  la  raison  pratique  et 
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trouvait  qu'on  n'avait  attaché  assez  d'importance  à  celle-ci.  La  vraie 
certitude  se  trouve  moins  dans  les  raisonnements  fondés  sur  des 
principes  universels  que  dans  les  intentions  individuelles  et  immé- 
diates du  sentiment.  Il  n'admettait  du  reste  dans  les  sciences  qu'une 
certitude  provisoire  est  toujours  révisable. 

Revue  néo-scolastique. —  Février  1910.  —  L.  Sentroul  :  Kan- 
tisme et  métagéométne  (o-2-2j.  —  Un  éminent  mathématicien, 
M.  Mansion,  a  écrit  que  la  métagéométrie  en  montrant  linanité  des 
idées  de  Kant  a  ruiné  la  métaphysique  du  criticisme.  M.  Sentroul, 
professeur  de  philosophie  à  Rio-de-Janeiro  et  docteur  de  l'Institut 
catholique  de  Louvain  conteste  cette  affirmation.  Parce  que  :  1°  La 
nécessité  des  thèses  géométriques  n'implique  pas  la  valeur  exclusive 
de  tel  système  donné.  2°  A  supposer  que  Kant  ait  eu  tort  de  n'admet- 
tre qu'un  mode  de  proposition  analytique,  on  ne  peut  en  conclure 
que  l'analyse  puisse  donner  lieu  à  des  affirmations  extensives.  Le 
vrai  tort  de  Kant,  celui  qu'il  eût  fallu  relever,  c'est  que  l'analyse  doit 
s'appliquer  non  comme  il  la  fait  à  la  notion  signifiante,  mais  à  la 
réalité  signifiée.  Pour  cela  la  métagéométrie  ne  sert  de  rien.  Il  n'y  a 
donc  pas,  selon  M.  Sentroul,  à  tirer  un  argument  nouveau  contre  les 
théories  de  Kant. 

J.  LoTTiN  :  Le  calcul  des  probabilités  et  les  régularités  statistiques 
(23-o2).  —  Deux  lois  dominent  le  calcul  des  probabilités.  D'après  la 
loi  de  Bernouilli,  plus  les  observations  sont  nombreuses,  et  moins 
elles  s'écartent  entre  elles,  plus  leurs  résultats  s'approchent  de  la 
vérité.  Cette  loi  suppose  des  causes  communes  et  constantes.  Pois- 
son a  modifié  la  loi  pour  l'appliquer  aux  causes  variables.  Plus  les 
observations  seront  nombreuses  et  plus  les  causes  variables  s'annu- 
leront pour  mettre  en  relief  les  causes  constantes.  C'est  la  loi  des 
grands  nombres.  Ces  lois  font  connaître  d'une  manière  approchée  le 
rapport  des  cas  heureux  aux  autres  cas,  mais  on  a  supposé  des  cau- 
ses fixes,  ou  des  causes  variables  autour  d'une  cause  fixe.  Puis-je  au 
contraire  des  observations  induire  à  quel  genre  de  causes  nous  avons 
affaire.  Nous  ne  le  pouvons  avec  certitude,  même  dans  le  cas  où  les 
observations  successives  donneraient  des  courBes  parfaitement  symé- 
triques, il  n'est  pas  prouvé  que  cette  régularité  ne  puisse  résulter  de 
circonstances  insoupçonnées.  C'est  pourquoi  Block  disait  que  le  cal- 
cul des  probabilités  est  intéressant  pour  les  mathématiciens,  mais 
ne  donne  pas  de  renseignements  absolument  sûrs  à  l'économiste  et  à 
l'homme  politique. 

M.  DE  WuLF  :  Arnold  Geulincx  et  le  procès  de  la  philosophie  aris- 
totélicienne au  XVI?  siècle  (53-66).  —  Arnold  Geulincx  a  été  prof  es- 
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seur  à  Leyde  et  à  Louvain.  Sa  famille  était  d'Anvers.  En  1652,  il  pré- 
sida à  Louvain  la  fête  des  Saturnales,  sorte  de  tournoi  philosophique 
institué  en  1427.  Il  se  rattachait  plutôt  à  Descaries.  Il  profita  de 
cette  occasion  pour  se  livrer  à  une  attaque  violente  contre  la  philo- 
sophie d'Aristote.  Il  avait  un  esprit  très  caustique  appuyé  d'un 
grand  talent  littéraire.  M.  de  Wulf  examine  une  à  une  les  critiques 
de  Geulincx  et  en  les  comparant  à  la  manière  dont  la  philosophie 
était  enseignée  à  cette  époque,  il  les  trouve  fondées  pour  la  plupart. 
Mais  il  remarque  avec  raison  que  ces  critiques  ne  touchent  pas  à  des 
doctrines  fondamentales  de  la  scolastique,  mais  à  la  méthode  suivie 
dans  l'enseignement  au  xvi*  et  au  xvii®  siècle. 

Revue  philosophique.  —  Avril  1910.  —  D''  Pierre  Janet  :  Une 
Felida  artificielle  (329-337).  —  Cet  article  est  l'exposition  d'une 
observation  poursuivie  pendant  treize  années  sur  une  malade  hysté- 
rique. Dès  Tenfance  elle  avait  une  répugnance  absolue  à  manger  et 
à  boire.  Jules,  le  frère  du  D""  Janet,  et  lui-même  l'ont  soignée  long- 
temps. Si  on  la  forçait  à  manger  elle  rendait  tou*  ce  qu'elle  prenait. 
En  l'endormant  du  sommeil  hypnotique  elle  pouvait  manger  et  boire 
suffisamment.  Dès  qu'on  la  réveillait  les  vomissements  reprenaient. 
On  se  décida  à  la  laisser  endormie  pendant  des  semaines  et  des  mois. 
Dans  ce  sommeil  somnambulique,  elle  mangeait  et  buvait,  remplissait 
ses  fonctions  d'ouvrière,  montrait  une  intelligence  alerte  et  vive, 
tandis  que  dans  son  état  naturel,  elle  était  sans  intelligence  et 
comme  frappée  de  stupidité, 

D^  Iankélévitch  :  La  mort  et  l'immortalité  d'après  les  données  de  la 
biologie  (338-380.  —  Le  D*^  Iankélévitch  cherche  si  dans  la  biologie 
on  peut  trouver  une  probabilité  d'immortalité,  ou  si  la  mort  paraît 
liée  aux  conditions  même  de  l^.  vie.  On  a  cru  pouvoir  trouver  dans 
les  infusoires  une  sorte  d'immortalité,  l'individu  de  cette  espèce  ne 
tombe  pas  à  l'état  de  cadavre,  mais  il  se  divise  en  deux  cellules  qui 
font  chacune  un  nouvel  individu.  L'auteur  ne  voit  pas  là  une  vérita^i 
ble  immortalité  individuelle.  Mais  quant  aux  causes  de  la  sénescence 
et  de  la  mort,  aucune  de  celles  qu'on  a  indiquées  jusqu'ici  ne  lui 
paraît  suffisante,  à  moins  de  résulter  de  conditions  pathologiques  et 
non  des  conditions  môme  de  la  vie. 

E.  RicHARD-FoY  :  Le  fondement  des  lois  du  hasard  (381-401).  — Il  y 
a  des  lois  du  hasard,  les  causes  accidentelles  très  nombreuses  tendent 
à  se  détruire.  Il  faut  distinguer  la  probabilité  subjective  et  la  pro- 
babilité objective  ;  la  première  peut  se  démontrer  mathématiquement 
par  la  loi  de  Bernouilli,  la  seconde  est  d'autant  plus  approchée  de  la 
première  que  le  nombre  des  expériences  est  plus  grand.  Paradoxe  de 
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Saint-Pétersbourg,  ce  sophisme  lient  à  ce  qu'on  applique  la  loi  des 
grands  nombres  à  des  expériences  en  nombre  trop  restreint.  Espé- 
rance mathématique.  Pour  les  nombres  restreints  on  peut  cependant 
calculer  une  probabilité  plus  ou  moins  grande.  Loi  de  Gours,  per- 
mettant de  calculer  les  probabilités  et  même  les  probabilités  d'er- 
reur. 

E.  Martin  :  L'influence  de  Vhabitude  sur  les  sentiments  (402-412).  — 
Les  sentiments  peuvent  être  modifiés  par  la  modification  du  besoin 
lui-même,  mais  aussi  par  d'autres  causes.  L'habitude  avive  ou  déve- 
loppe certains  sentiments.  L'attention  peut  beaucoup  pour  favoriser 
un  sentiment  au  dépens  d'un  autre.  M.  Martin  propose  quelques  lois 
particulières  réglant  la  modification  des  sentiments  :  lois  de  vision 
Imaginative  ;  surprise  ou  attente,  fatigue,  besoin  de  rechercher  des 
émotions  nouvelles. 
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La  Ghapelle-MoQtligeon  (Orne).  —  Imp.  de  Montiigeon.  —  1035-4-10. 


L'ÊTRE  ET  L'ESPRIT 


(1) 


Imprégner  la  connaissance  intellectuelle  d'appétivité  jus- 
qu'en son  fond,  n'est-ce  point  en  compromettre  la  valeur  objec- 
tive ?  Chercher,  derrière  l'être  perçu  évidemment,  une  force  qui 
rende  raison  de  cette  évidence  même,  n'est-ce  pas  céder  à  une 
curiosité  maladive,  à  un  caprice  déraisonnable  de  l'esprit? 
Faire  appel  à  l'effort  vital,  au  désir  qui  entraîne  toute  la 
création  vers  Dieu,  pour  expliquer  l'intelligence,  non  seule- 
ment quant  à  son  exercice,  mais  même  quant  à  sa  spécifi- 
cation, n'est-ce  pas  briser  avec  la  théorie  scolastique  des 
«  espèces  »?  —  Nous  pensons  précisément  le  contraire.  Com- 
mençons par  le  dernier  point. 


* 


On  est  surpris,  quand  on  a  consacré  plusieurs  pages  à  par- 
ler du  «  verbe  mental  »,  de  s'entendre  dire  qu'on  paraît 
mépriser  «  la  vieille  théorie  des  espèces  ».  Car  ce  qui,  dans 
saint  Thomas,  s'appelle  cerbum  mentis,  est  justement  ce  que  la 
scolastique  postérieure  a  nommé  species  expressa.  Distinguer 
cette  parole  mentale,  ou  idée,  de  l'acte  qui  la  soutient  et  cons- 
tamment l'engendre  (2),  ce  n'est  pas  sans  doute  noyer  l'espèce 

(1)  Cet  article  fait  suite  à  celui  qui  a  paru  dans  la  Revue  de  Philosophie  du 
1"  mars,  sous  ce  titre  :  Amour  spirituel  et  synthèse  aperceptive. 

(2)  Ditîert  (conceptio  seu  verbum)  ab  actioue  intellectus  :  quia  praedicta  con- 
ceptio  consideratur  ut  terminus  actionis,  et  quasi  quoddam  per  ipsam  constitu- 
tum  {De  Polentia,  Q.  8,  a  1).  Cf.  De  Veritate,  Q.  4,  a  2  ;  De  Spirilualibus  Crealuris, 
a  9  ad  6  ;  Quodlibetum  '6,  a  9.  —  On  lit  encore  ailleurs  i  Verbum  enim  nos- 
trum  semper  est  in  continuo  fieri,  quia  perfectum  esse  suum  est  in  fieri...  esse 
eius  perfectum  servatur  eodem  modo  quo  gignebatm-.  Non  enim  transit  formatio 
verbi  ipso  formate,  sed  cum  actu  intelligitur,  continue  formatur  verbum,  quia 
semper  est  ut  in  iieri,  et  ut  in  egrediendo  ab  aliquo,  scilicet  a  dicente  [Opusc.  13, 
c.  I,  fin.  —  Ed.  Vives,  t.  XXVII,  p.  270.  —  L'opuscule  est  peut-être  apocryphe  ;  il 
n'en  est  pas  moins  très  instructif). 
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représentative  dans  le  dynamisme  vital,  puisque  c'est  justement 
l'en  distinguer  sans  l'en  séparer. 

Mais  dire  que  c'est  l'acte  qui  éclaire  l'objet,  mais  identifier 
la  lumière  intellectuelle  avec  un  amour  naturel  de  l'âme  et  de 
Dieu,  n'est-ce  pas  rejeter  par  le  fait  même  certains  points  carac- 
téristiques de  la  noétique  thomiste?  n'est-ce  pas  reprendre,  en 
la  parant  de  termes  modernes,  la  vieille  conception  augusti- 
nienne  de  l'illumination  divine,  que  les  auteurs  les  plus  sen- 
sés s'accordent  à  présenter  comme  l'antithèse,  historique  et 
logique,  des  doctrines  de  1'  «  espèce  impresse  »  et  de  1'  «  in- 
tellect agent  »  ?  Ce  point  mérite  une  considération  plus  sérieuse. 
J'espère  faire  voir  qu'entre  la  théorie  classique  de  F  «  espèce 
impresse  »,  et  celle  de  l'amour  spirituel  que  j'ai  esquissée,  loin 
qu'il  y  ait  incompatibilité,  il  y  a  au  contraire  affinité  intime, 
et  telle,  que  l'une  introduit  h  l'autre  comme  tout  naturelle- 
ment. 

La  théorie  scolastique  de  l'intelligence  qui,  telle  qu'elle  se 
présente  en  certains  manuels,  paraît  si  mécanique,  si  verbale, 
si  irréelle,  serait  rendue  peut-être  plus  intelligible  à  nos  con- 
temporains si  on  la  suggérait  en  ces  termes  :  il  y  a  deux 
moments  dans  l'intellection  humaine,  le  moment  attitude  et  le 
TwomQni connaissance  (1),  —  ou  encore  :  le  moment  sympathie 
(connaturalitas)  et  le  moment  représentation.  —  L'intellection, 
en  effet,  comme  le  dit  souvent  saint  Thomas,  requiert,  ainsi  que 
toute  connaissance,  une  certaine  identité,  connaturalitè  ou  res- 
semblance du  connaissant  et  du  connu.  11  ne  pourrait  aucune- 
ment y  avoir  connaissance  si  l'Ame  ne  s'exprimait  elle-même 
en  exprimant  l'objet,  et  tel  objet  (2).  Il  faut,  donc  que  l'intelli- 
gence soit  rendue,  au  premier  temps,  semblable  à  la  chose, 
communie,  pour  ainsi  dire,  à  la  nature  de  la  chose   (espèce 

(Ij  Cp.  Rekgson,  Malière  et  Mémoire,  p.  175.  Mais  r«/h7Mf/e  dont  l'iiommc  prend 
conscience  dans  le  concept  n'est  pas  une  simple  attitude  organique;  en  plus  du 
schème  imaginatif,  qu'ont  également  les  animaux,  l'homme  garde  aussi  sa 
perpétuelle  altitude  d'âme,  qui  lui  fait  tout  concevoir  sous  l'espèce  d'e/re.  L'idée 
d'être  est  la  réaction  jiropre  de  l'âme  raisonnable  ;' elle  n'est  pas  moins  essen- 
tielle à  l'idée  générale,  que  le  schème  imaginatif. 

(2)  Aussi  certains  objeclivistes  outranciers  ont  accusé  la  théorie  de  l'intellect 
agent  d'être  véritablement  et  proprement  subjectiviste  et  «  kantiste  ».  Voir 
M.  Heiimes  dans  la  Revue  de  Philosophie,  i.  1.  pp.  293,  296,  —  M.  Isenkrahe  dans 
le  l'hilosophisches  Jahrbuch,  t.  H,  p.  35T. 
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impresse),  pour  qu'elle  puisse,  au  second  temps,  exprimer  la 
chose,  connaître  la  chose,  et  comme  se  reconnaître  dans  la 
chose  (espèce  expresse).  Ainsi  l'espèce  impresse,  si  elle  est 
«  une  ressemblance  »  de  la  chose,  n'en  est  pas  une  ressem- 
blance pensée,  conçue,  elle  est  une  certaine  configuration  de 
l'intelligence  à  la  chose  pe?'  inodum  naturse  ;  par  elle  l'intelli- 
gence se  revêt  de  la  forme  de  la  chose,  vibre  à  l'unisson  de  la 
chose,  afin  de  pouvoir  se  la  représenter.  En  ce  premier  moment, 
l'intelligence  semble  s'oublier  et  devenir  Vautre  tout  entière, 
et  cette  séduction,  cet  enchantement,  cette  fascination  par  une 
essence  étrangère  est  nécessaire  pour  la  spécification  du  con- 
cept, c'est-à-dire  pour  que  le  verbe,  l'idée,  représente  telle 
essence  plutôt  que  telle  autre.  En  deux  mots,  l'espèce  impresse 
est  une  sympathisation  éclairante. 

Or,  c'est  une  remarque  faite  explicitement  par  saint  Thomas 
que,  si  une  forme  intelligible  est  immanente  à  l'intelligence, 
peu  importe  qu'elle  y  soit  en  passant,  ou  qu'elle  y  soit  tou- 
jours ;  peu  importe  qu'elle  soit  inhérente  à  la  façon  d'une 
détermination  accidentelle,  ou  qu'elle  soit  subsistante,  consti- 
tuant l'essence  même  du  sujet  :  dans  l'un  et  l'autre  cas,  elle 
causera  pareillement  l'intellection  ;  dans  l'un  et  l'autre  cas, 
elle  déterminera  la  production  d'un  verbe.  Et  c'est  ainsi  que 
isaint  Thomas  prouve  que  les  esprits  créés  se  connaissent  directe- 
ment eux-mêmes  (1).  Leur  nature  est  en  eux,  pourrait-on  dire, 
comme  une  sorte  d'espèce  impresse,  —  itnprcssa  non  ah  ullo 
obiecto,  sed  a  Creatore,  —  qui  est  toujours  accompagnée  de  son 
espèce  expresse.  Se  réfléchissant  constamment  dans  le  verbe 
mental  qui  fait  le  fond  de  leur  vie  consciente,  elle  les  constitue 
intelligents  en  acte,  et  définit  l'intensité,  ou,  si  l'on  veut,  la 
nuance,  de  leur  intellection  (2), 

Mais  ce  qui  est  vrai^  d'une  part,  de  la  forme  impresse  qui 
spécifie  chacune  de  nos  connaissances  ;  ce  qui  est  vrai,  d'autre 
part,  de  cette  forme  subsistante,  de  cet  Intelligible  vivant  qu'est 

[i)  I  Q.  56,  al. 

(2)  Mens  angeli  semper  se  actualiter  intelligit...  Nec  tamen  cum  mens  angeli 
quodammodo  se  intelligit  et  aliquid  aliud,  intelligit  simul  multa  nisi  ut  unum... 
sicut  patet  in  visu...  color  et  lumen  sunt  unum  tantum  visibile,  et  simul  a  visu 
videntur.  Essentia  autem  angeli  est  ei  ratio  cognoscendi  omne  quod  cognoscit, 
quamvis  non  perfecte  (De  Veritate,  Q.  8,  a  14,  ad  6). 
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l'essence  de  Vesprit  pur,  ne  peut  pas  ne  pas  être  proportionnelle- 
ment vrai  de  cette  forme  substantielle  qu'est  l'âme  humaine,  et 
qui,  à  moindre  titre  que  le  pur  esprit,  à  meilleur  titre  que  les 
essences  corporelles  par  nous  conçues,  participe  àrintelligibilitc. 
L'âme  humaine  est  le  but  et  la  limite  idéale  des  formes  ter- 
restres ;  elle  est  aussi  la  dernière-née  des  formes  subsistantes. 
L'homme  est  le  premier  des  corps  et  le  dernier  des  esprits.  Il 
faut  donc  que  ce  qui  se  vérifie  des  deux  sortes  d'essences  entre 
lesquelles  il  se  trouve,  se  vérifie  aussi  en  lui,  d'une  manière 
qui  reste  à  préciser.  On  peut  certainement  dire,  a  priori,  que 
/a  nature  raisonnable  est  en  nous  comme  une  espèce  impresse  qui 
dô finit  la  qualité  de  notre  intellection. 

Or,  deux  propriétés  liées  ensemble,  et  (^oimw^%  a  posteriori, 
par  l'expérience,  caractérisent  ladite  intellection.  La  première, 
c'est  que  la  lumière  objective  et  permanente  de  notre  intelli- 
gence est  l'idée  abstraite  d'e^rc,  et  non  pas  notre  essence  intel- 
ligible concrètement  saisie.  La  seconde,  c'est  que,  dans  notre 
intellection  conceptuelle,  le  moment  attitude  ou  sympathie 
(action  de  l'intellect  agent,  espèce  impresse  comme  telle),  ne 
tombe  pas  directement  sous  la  conscience  :  l'homme  n'a 
conscience  de  l'espèce  impresse  que  dans  et  par  le  verbe 
produit. 

Par  ailleurs,  on  est  d'accord  que  tous  les  actes  d'un  être 
potentiel  quelconque  sont  naturellement  dirigés  dans  le  sens  de 
sa  réalisation,  produits  par  l'appétit  de  se  réaliser.  Ainsi,  tous 
les  actes  d'un  esprit  encore  imparfaitement  conscient,  résultent 
de  l'appétit  qu'il  a  de  sa  réalisation  spirituelle. 

Si  donc,  comme  je  l'ai  montré  ailleurs,  à  la  perception  con- 
crète et  substantielle  de  soi  correspond  l'intuition  concrète  et 
sympathique  de  l'autre,  c'est  à  l'indigence,  c'est  au  désir  inas- 
souvi de  soi  que  correspond  l'abstraction  conceptuelle,  avec  sa 
froideur  et  son  extériorité.  Cest  le  propre  de  l'être  spirituel  qui 
se  cherche,  de  rdme  encore  absente  de  soi,  d'éclairer  sa  route  par 
ridée  ABSTRAITE  d'être.  Cette  connexion  est  do?mée  ;  il  reste  à 
l'élucider. 
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Insistons,  pour  bien  fixer  la  position  de  la  question,  sur  les 
propriétés  de  la  connaissance  conceptuelle. 

Je  suppose  accordé  que,  suivant  la  formule  aujourd'hui  cou- 
ramment acceptée,  notre  intelligence  «  rend  abstrait  tout  ce 
qu'elle  touche  »  ;  ou,  en  termes  de  scolastique,  qu'elle  conçoit 
l'idée  de  l'essence,  mais  ne  perçoit  pas  directement  le  singu- 
lier, le  hocaliquid,  l'individu.  Saint  Thomas  avait  déjà  parfaite- 
ment vu  que  les  catégories  de  nature  et  à' hypostase  [supposi- 
tum,  tôSe  Ti)  sont  également  caractéristiques  du  monde  sensible 
et  de  l'intellection  humaine  (1);  cette  distinction,  qui,  avec 
celle  d'essence  et  A'esse^  fonde  et  la  métaphysique  et  la  critique 
de  la  connaissance,  est  imposée  par  les  faits. 

Mais  pourquoi  notre  mtelligence  s'arrôte-t-elle  à  l'essence 
commune  ?  Le  singulier  matériel  serait-il  absolument  inintel- 
ligible? Assurément  non,  puisqu'il  est  objet  de  l'intellection 
divine  et  de  celle  des  esprits  purs,  puisque  c'est  lui  qui  direc- 
tement a  l'être,  puisqu'il  est  plus  réel  que  la  nature  spécifique 
en  son  indétermination,  et  que,  d'ailleurs,  l'intelligence  n'est 
autre  chose  que  le  sens  de  la  réalité.  C'est  donc  une  infirmité 
de  notre  intelligence,  de  ne  pouvoir  le  pénétrer,  et  cette  infir- 
mité est  conséquente  à  notre  nature  corporelle.  —  Suffira-t-il 
de  dire  :  «  C'est  parce  que  je  suis  une  âme  dans  un  corps,  que 
l'objet  propre  et  proportionné  de  mon  intelligence  est  une 
nature  dans  un  corps (2)  »?  —  Cela,  sans  doute,  est  exact. Mais 
quand  cette  constatation  de  l'ordre  statique  :  Je  suis  une  âme 
dans  un  corps,  a  été  traduite  (sans  rien   perdre  de  sa  vérité) 

(1)  Intellectus  noster,  ex  sensibilibus  cognoscendi  initium  sumens,  illum 
modum  non  transcendit,  quem  in  rébus  sensibilibus  invenit,  in  qiiibus  aliud  est 
forma  et  habens  formam,  propter  formée  et  materiœ  compositionem.  Forma  vero 
in  his  rébus  invenitur  quidem  simplex,  sed  imperfecta,  utpote  non  subsistons  ; 
habens  vero  formam  invenitur  quidem  subsistens,  sed  non  simplex,  immo  con- 
cretionem  habens.  Unde  intellectus  noster  quicquid  significat  ut  subsistens 
significat  in  concretione  ;  quod  vei'o  ut  simplex  significat,  non  ut  quod  est,  sed 
ut  quo  est  ;  et  sic  in  omni  nomine  a  nobis  dicto,  quantum  ad  modum  significandi, 
imperfectio  invenitur...  ut  patet  in  nomine  bonitatis  et  boni.  Nam  bonitas  signi- 
ficat ut  non  subsistens;  bonum  autem,  ut  concretum.  [Contra  Genliles,  I.  30.  — 
Concretum  signifie  chez  saint  Thomas,  non  point  réel,  mais  individu  au  sens  strict, 
composé  de  matière  et  déforme.)  - 

(2)  Modus  cognitionis  sequitm"  modum  naturaj  rei  cognoscentis.  Anima  autem 
nostra,  quamdiu  in  hac  vita  viviraus,  habet  esse  in  materia  corporali  ;  unde 
naturaliter  non  cognoscit  aliqua,  nisi  qua>  habent  formam  in  materia,  vel  quse 
per  huiusmodi  cognosci  possunt  (l  Q.  12  a  H.). 
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dans  l'ordre  dynamique  :  Je  suis  un  esprit  imparfaitement  spi- 
rituel, et  qui  désire  se  posséder,  il  faut  approfondir,  dans  le 
mT'me  sens,  le  rapport  de  notre  composition  substantielle  au 
mode  de  notre  intellection. 

C'est  à  quoi  sert  l'exemple  de  certaines  connaissances  intel- 
lectuelles 011  le  sentiment  se  mêle,  et  qui  nous  donnent  ainsi 
quelque  idée  de  ce  que  peut  être  la  connaissance  concrète,  par 
consciente  connaturalité.  Dans  la  connaissance  conceptuelle 
ordinaire,  le  moment  sympathie  est  inconscient.  Mais  en  certai- 
nes activités  mentales  d'un  type  spécial,  les  puissances  sensi- 
bles trouvant,  par  leur  harmonie  avec  leur  objet,  du  plaisir  en 
leur  exercice,  l'homme  prend,  grâce  à  ce  plaisir  qui  accompa- 
gne le  libre  jeu  de  ses  facultés,  une  certaine  conscience,  non 
seulement  de  son  objet,  mais  de  son  attitude  môme.  On  sait 
que  Kant  a  tiré  grand  parti  de  ses  observations  sur  ce  type  de 
connaissances,  dans  la  Critique  du  Jugement  ;  il  eût  pu  en  tirer 
encore  bien  davantage.  Pour  l'objet  qui  nous  occupe  présente- 
ment, il  faut  joindre  aux  connaissances  du  type  esthétique  les 
connaissances  du  type  affectif.  Par  ce  que  les  unes  et  les  autres 
ont  de  commun,  on  peut  comprendre  comment  une  inclination 
dirige  une  connaissance  et  comment,  tant  que  cette  inclination 
est  inconsciente,  la  connaissance  qu'elle  éclaire  est  nécessaire- 
ment affectée  à! abstraction. 

Ces  considérations,  appliquées  à  l'ensemble  de  notre  vie  in- 
tellectuelle, en  tant  qu'elle  est  spécifiée  par  le  désir  de  soi, 
fourniront  une  petite  esquisse  de  ce  qu'on  pourrait  peut-être 
appeler  «  la  déduction  de  la  catégorie  d'être  »,  entendant  par 
être  l'être  abstrait  qui  spécifie  notre  intellection. 

Il  est  clair  qu'une  pareille  tentative  de  «  déduction  »  laisse 
absolument  intacte  la  légitimité  de  l'évidence  intellectuelle,  tout 
en  mettant  en  lumière  la  nature  imparfaite  de  nos  idées.  Ce 
n'est  pas  douter  de  l'intelligence  que  de  h  regarder  fonctionner. 

Remarquons  encore  qu'il  n'est  pas  ici  question  d'expliquer 
l'idée  abstraite,  en  tant  qu'elle  est  actuellement  générale,  c'est- 
à-dire  appliquée  à  plusieurs  sujets,  car  cette  généralité  expli- 
cite (de  r  «  universel  réilexe  »),  suppose  la  multiplicité  du 
donné  sensible.  On  peut  seulement  déduire  ce  qu'on  appelle 
«  l'universalité  directe  »,  c'est-à-dire  cette  propriété  de  l'idée 
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abstraite,  d'être  indéterminée,  de  ne  pas  atteindre  l'intelligible 
en  sa  singularité,  de  rester  à  mi-chemin,  ne  présentant  l'objet 
ni  comme  un,  ni  comme  plusieurs  [essentia  absohita).  C'est  de 
cette  propriété  que  je  dis  qu'elle  a  sa  racine  dans  l'amour  indi- 
gent, que  se  porte  à  elle-même  l'âme  restreinte  dans  un  corps. 
Et  je  propose,  pour  l'éclairer,  les  co?nparaisons  qui  suivent. 

Quand  une  anxiété  vague  pèse  sur  l'esprit,  —  quand  l'ap- 
préhension demi-consciente  d'une  heure  pénible  restreint  la 
liberté  de  l'àme,  —  quand  on  sait  qu'on  a  à  faire  une  chose" 
importante,  et  qu'on  a  oublié  ce  que  c'est,  on  ne  peut  s'appli- 
quer tout  entier  à  Foccupation  présente.  On  sent  quelque  chose 
entre  soi  et  les  objets.  On  ne  s'y  livre  pas.  L'âme  est  ailleurs, 
elle  est  comme  séparée  d'elle-même,  elle  est  distraite  [dis-tracta).. 
Ce  n'est  pas  l'objet  qui  est  plus  obscur,  c'est  l'âme  qui  est 
moins  souple  et  moins  vigoureuse.  Cette  gêne  intérieure,  cette 
restriction,  cette  demi-ténèbre,  cette  absence  de  soi  qui  se  résout 
en  un  manque  d'affinité  avec  les  objets,  nous  représente  comme 
par  un  premier  crayon  l'indétermination,  l'impuissance,  \'im- 
'pénètration,  caractéristiques  de  l'idée  abstraite. 

Prenez  maintenant  l'exemple  de  celui  qui  aime,  et  qui  s'aban- 
donne consciemment  à  sa  passion.  Non  seulement  son  amour 
teint  et  détrempe  ses  jugements  sur  les  choses,  mais,  —  en 
certains  cas  du  moins,  —  il  le  sait,  il  le  sent,  et  il  s'en  réjouit. 
Celui,  au  contraire,  qui  commence  d'aimer  et  qui  ne  le  sait  pas 
encore,  sent  vaguement,  et  comme  au  travers  d'un  brouillard, 
qu'il  voit  les  choses  autrement  qu'avant.  Une  certaine  étrange 
qualité  s'est  répandue  sur  tous  les  objets  comme  une  légère 
brume  ;  pourquoi  le  monde  a-t-il  changé  ?  pourquoi  le  monde 
est-il  nouveau?  Mais  ce  qui  est  nouveau,  c'est  lui-même  ;  il  a 
acquis  comme  une  catégorie  neuve  et  c'est  à  cause  d'elle  qu'il 
pénètre  imparfaitement  son  objet.  Quand  il  aura  pris  conscience 
de  son  attitude,  c'est-à-dire  de  son  amour,  le  sens  des  choses 
lui  apparaîtra.  Il  se  verra  aimer  et  y  prendra  plaisir  ;  tout  lui 
sera  clair,  l'objet  et  l'acte,  et  l'objet  par  l'acte.  A  l'attitude,  à 
l'inclination  inconscientes,  correspond  l'objet  imparfaitement 
pénétré  ;  à  l'inclination  consciente,  l'objet  possrdé,  compris, 
concrètement  connu.  Percevoir  son  objet  sans  percevoir  en 
même  temps  son  attitude,   percevoir  seulement  le  résultat,  le 
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produit  de  son  attitude,  —  comme  l'âme  perçoit  le  verbe,  non 
l'espèce  impresse,  —  c'est  encore  abstraire,  c'est  n'avoir  pas 
l'intuition. 

Ces  deux  comparaisons,  qui  font  peut-être  comprendre  com- 
ment l'inconscience  de  Tàme  lui  cache  en  partie  l'objet,  sup- 
posent qu'un  certain  trouble,  une  gêne,  une  inquiétude,  est 
sentie.  Une  autre  fera  peut-être  mieux  entendre  comment  l'in- 
tellection  abstraite  s'accompagne  naturellement  d'évidence 
imposée. 

J'ai  proposé,  pour  insinuer  ce  qu'est  la  connaissance  intui- 
tive, l'exemple  de  celui  «  qui,  connaissant  à  fond  son  époque 
et  sa  race,  comprend  à  tout  instant  les  réactions  que  les  choses 
suscitent  en  lui  ».  «  Ainsi,  ajoutais-je,  tout  notre  monde  d'ob- 
jets nous  serait  connu  par  intuition  sympathique,  si  nous  nous 
possédions,  »  Supposez  un  esthète,  passionné  pour  notre  pays, 
et  en  qui  l'étude  de  l'histoire  et  du  génie  national,  ainsi  que  la 
comparaison  avec  les  civilisations  étrangères,  a  exalté  jusqu'à 
la  plus  extrême  délicatesse  la  conscience  de  ce  qu'on  pourrait 
nommer  la  quaii té  française.  Non  seulement  il  sent,  juge  et  voit 
â  la  française,  —  ce  qu'il  a  de  commun  avec  la  foule,  avec 
l'homme  qui  passe  dans  la  rue,  —  mais  encore  il  sent,  il  voit, 
qu'il  voit  et  sent  à  la  française.  Il  a  conscience  de  la  race  qui 
agit  en  lui,  de  se  voir  penser  et  réagir  à  la  française.  L'attitude 
française  est  chez  lui  tout  ensemble  perceptive  et  perçue.  Aussi, 
sa  connaissance  de  ce  qui  est  français  est  concrète  et  savou- 
reuse. Concrète,  parce  que  son  affinité  étant  totale  avec  l'objet 
français,   aucune   des    déterminations    de   ce    dernier   ne    lui 
échappe  :  il  pénètre  à  fond  une  chanson,  un  discours,  une  his- 
toriette, 011  s'exprime  le  génie  national.  Savoureuse,  parce  qu'il 
vibre  à  l'unisson  du  moindre  objet  français,  s'ij  reconiiaissant 
lui-même  :  un  rien,  un  geste,  une   intonation,   un  mot  d'un 
gamin  qui  passe,  pourront  suffire  à  le  remuer  jusqu'au  fond, 
d'une  émotion   toute  pleine  d'intelligence,   à  le  faire  comme 
s'évanouir  de  joie  dans  la  perception  aiguë  de  la  qualité  fran- 
çaise. L'homme  qui  passe  dans  la  rue,  au  contraire,  voit  à  la 
française,  mais  ne  se  voit  pas,  consciemment,  français.  Habitué 
qu'il  est  aux  choses  de  chez  nous,  nos  coutumes  et  nos  modes 
lui  paraissent«//<^'rf/<?  soi,  lui  sont  évidentes,  et  n'éveillent  point 
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chez  lui  ces  joyeuses  vibrations.  Il  ne  voit  point  son  attitude, 
mais  tout  simplement  l'objet,  tel  que  le  lui  fait  voir  son  incon- 
sciente attitude.  Mais  la  même  inconscience,  qui  est  en  lui  opé- 
ratrice de  froide  évidence,  est  aussi  opératrice  de  non-pénétra- 
tion. Car  il  ne  connaît  point  l'objet  français  comme  français, 
mais  simplement  comme  objet.  11  ne  discerne  pas  en  lui  la  qua- 
lité française.  Et  c'est  parce  qu'il  ne  s'est  pas  tiré  au  clair  lui- 
même  qu'il  ne  tire  pas  au  clair  son  objet. 

Telle  est  la  loi  de  l'intelligence.  Un  esprit  qui  se  serait  mis 
au  point,  a-t-on  dit,  pénétrerait  au  cœur  du  réel  (i).  «  A  mesure 
qu'on  a  plus  d'esprit,  dit  Pascal,  on  voit  qu'il  y  a  plus  d'origi- 
naux »,  et,  pour  l'esprit  pur,  il  n'y  a  que  des  originaux.  Celui, 
qui  est  tout  esprit  est  tout  affinité  avec  les  êtres,  tout  affinité  ( 
nouménale  ;  tout  le  réel  lui  est  sympathique  ;  toute  sa  qualité 
lui  est  «  connaturelle  »  ;  il  n'y  trouve  pas,  pour  parler  à  l'hégé- 
lienne, de  talitè  à  laquelle  il  se  bute,  mais  il  s'insinue  et  se 
coule  dans  l'intime  oià  nous  ne  pouvons  pénétrer.  Le  pur  esprit, 
dit  saint  Thomas,  connaît  l'individu  dans  sa  singularité  même  ;  . 
l'âme   humaine  abstrait  à  son  occasion  l'idée  de  la  quiddité.  \ 
Absente  encore  d'elle-même,  comment  pourrait-elle  s'appliquer  ' 
entièrement  aux  objets? 

Voilà  dans  quel  sens  on  pourrait,  grâce  à  la  notion  d'inclina- 
tion inconsciente,  tenter  une  déduction  de  la  catégorie  d'être 
abstrait.  On  montre  ainsi  comment  la  nature  corporelle  de  l'hu- 
manité substitue  à  l'appréhension  concrète  du  tout  unifié  qu'est 
le  monde  (universel  de  totalité),  l'idée  commune  et  indéterminée 
de  l'être  (universel  de  généralité).  L'être  est  ainsi  déduit  en 
tant  qu'il  est  abstrait,  non  en  tant  qu'il  est  être.  Pour  traiter 
ce  dernier  point,  il  ne  faudrait  plus  parler  de  l'appétit  que  l'âme 
a  d'elle-même,  mais  de  l'appétit  qu'elle  a  de  Dieu  (2).  Nous 

(1)  J'emprunte  cette  expression  à  l'article  que  M.  Pierre  Charles  a  consacré, 
dans  U  Revue  de  Philosophie  Ijuin  1909,  p.  613),  à  l'œuvre  d'Eucken.  —  Si  un  peu 
d'allemand  est  pardonnable  en  pareille  matière,  on  peut  dire  que  l'homme  qui 
passe  dans  la  rue  est  français  an  sich,  et  pas  encore  an  und  fiir  sich. 

(2'  Si  l'on  entreprenait  ici  de  creuser  plus  avant  dans  la  catégorie  d'être,  et  de 
distinguer  ses  éléments,  on  éprouverait,  une  fois  de  plus,  la  solidité  de  la  méta- 
physique thomiste.  De  même  que  la  distinction  de  nature  et  de  suppôt,  caracté- 
ristique de  l'être  composé  de  matière  et  de  forme,  correspond  à  la  connaissance 
conceptuelle  de  l'homme,  de  même  la  distinction  d'essence  et  d'existence,  qu'on 
trouve  en  toute  créature,  caractérise  toute  connaissance  créée.  En  tant  qu'elle  vise 
l'essence,  l'intellection  trahit  l'inclination  d'une  nature  créée,  vers  soi-même.  En 
tant  qu'elle  vise  l'esse,  elle  est  appétition  de  Dieu. 
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avons  dit  ailleurs  comment  un  esprit  pleinement  conscient  de 
soi  ne  se  connaîtrait  lui-même  que  comme  tout  dépendant  de 
Dieu,  causé,  attiré,  charmé  par  Dieu.  C'est  ce  rapport  à  Dieu 
qui  simplifierait  et  unifierait  sa  connaissance  du  monde,  de 
même  que,  pour  revenir  aux  exemples  dont  nous  usions  tout 
à  riieure,  c'est  parce  que  l'amoureux  se  voit  dépendant  de  l'ob- 
jet aimé,  totalement  ordonné  à  lui,  qu'il  reconnaît  dans  tous  les 
objets  une  teinte  nouvelle,  c'est  parce  que  le  Français  consommé 
et  raffiné  se  connaît  concrètement  comme  effet  de  cette  cause 
et  partie  de  ce  tout  qu'est  la  France,  qu'il  connaît  sympathi- 
quement  les  objets  français.  Du  moment  où,  délivrés  des  liens 
du  corps,  nous  aurions  gagné  notre  àme,  nous  sentirions  cette 
intense  et  totale  séduction  de  Dieu.  Nous  ne  la  sentons  pas, 
parce  que  nous  ne  sentons  pas  toute  notre  àme.  Nous  ne 
sommes  pas  des  esprits  achevés.  Nous  n'avons  pas  encore,  pour 
ainsi  dire,  pris  immuablement  position  vis-à-vis  de  Dieu.  Nous 
n'avons  pas  gagné,  vis-à-vis  de  la  vérité  infinie,  notre  attitude 
définitive  et  pleinement  naturelle  (l). 


(1)  Et  c'est  (le  notre  ell'ort  libre  qu'il  dépend  que  cette  attitude  (fixée  au  moment 
où  la  mort  nous  introduit  dans  la  vie  purement  spirituelle,  c'est-à-ilire  pleine- 
ment réelle)  soit  aversion  ou  conversion.  —  A  propos  d'une  phrase  où  j'avais 
indiqué  cela,  je  lis  dans  les  Annales  de  Philosophie  chrétienne  (avril  1910,  p.  101, 
note)  :  «  Comment  M.  Rousselotne  s'est-il  pas  aperçu  qu'en  faisant  appel  à  «  l'ef- 
fort libre  »  pour  constituer  l'attitude  d'âme  qui  est  nécessaire  pour  «  gagner 
Dieu  »,  il  réintroduit  >•  l'action  morale  personnelle  »  que  tout  à  l'heure  il  a  dé- 
clarée inutile".'  "  Mais  je  demande  à  mon  tour  :  comment  M.  Laberthonnière, 
pensant  voir  chez  moi  une  contradiction  aussi  crue,  n'a-t-il  pas  douté  un  instant 
de  la  justesse  de  son  interprétation  ?  En  me  relisant  avec  soin,  il  eût  vu  qu'il 
confond  deux  «  attitudes  >■  que  c'était  un  des  buts  principaux  de  mon  article  de 
distinguer,  l'attitude  vis-à-vis  de  l'ôtre,  tel  qu'il  estconnaissable  par  abstraction, 
en  celte  vie,  à  la  raison  humaine,  et  l'attitude  du  pur  esprit  vis-à-vis  de  Dieu.  La 
première  de  ces  attitudes  est,  selon  moi,  naturellement  imprim.^e  par  Dieu  dans 
l'àme  humaine,  et  constitue  l'intelligence  même  ;  je  crois  qu'il  est  faux  de  dire 
qu'on  a  essentiellement  besoin  d'un  elTort  libre  pour  s'y  établir,  on  qu'on  a 
essentiellement  besoin  d'avoir  converti  son  cœur  à  Dieu  pour  connaître  avec 
certitude  :  <  ;s  positions  me  paraissent  aussi  préjudiciables  à  la  vraie  philosophie 
que  contraires  à  la  doctrine  nette  du  Concile  du  Vatican.  La  seconde  de  ces  atti- 
tudes consiste  à  sentir  Dieu  par  |f  fait  même  qu'on  connaît  sa  propre  nature  spi- 
rituelle; c'est  ainsi  que  saint  Thomas  se  représente  la  conscience  des  purs 
esprits,  et,  bur  la  terre,  on  en  a  quelque  image  dans  les  états  extraordinaires  de 
la  contemplation  mystique.  Si  cet  état  de  connaissance  incessante  et  passionnée 
de  Dieu  est  naturel  aux  <>  substances  séparées  »  dont  la  liberté,  d'après  saint  Tho- 
mas, est  au-dessus  de  toute  défaillance  dans  l'ordre  naturel),  ce  n'est  que  dans 
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Mais  enfin,  subordonner  la  connaissance  intellectuelle  à  une 
appétition,  même  à  l'appétition  de  la  vérité  divine,  n'est-ce  pas 
du  pragmatisme? 

Une  doctrine  est  pragmatiste  dans  la  mesure  où  elle  définit 
la  vérité  par  rapport  à  l'utilité.  Il  y  a  donc  pragmatisme  et 
pragmatisme,  comme  il  y  a  utilité  et  utilité.  Il  y  a  des  prag- 
matismes  bas  et  plats,  qui  prennent  pour  mesure  de  la  vérité 
le  service  d'un  moi  égoïste.  Il  y  a  des  pragmatismes  qui  peu- 
vent se  parer  d'apparences  désintéressées  et  nobles,  comme 
serait  celui  qui  définirait  la  vérité  par  l'utilité  de  la  société 
humaine  tout  entière,  dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Tous  ces 
pragmatismes  sont,  comme  philosophies  spéculatives,  égale- 
ment injustifiés  ;  ils  ne  rendent  pas  compte  de  ce  que  l'intelli- 
gence voit,  quand  elle  prononce  :  «  C'est  vrai,  c'est  absolu- 
ment vrai.  » 

Que  si  l'on  voulait  appeler  pragmatisme  toute  doctrine  qui, 
par  rapport  à  la  Fin  dernière  divine,  reconnaît  un  caractère 
d'utilitarisme  intrinsèque  à  l'intellection  terrestre  et  concep- 
tuelle, alors  il  faudrait  bien  dire  quil  y  a  un  pragmatisme 
noble  et  vrai,  et  qui  s'impose  à  quiconque  croit  en  lârae  et 
croit  en  Dieu.  En  effet,  ou  l'intellection  terrestre  est  la  fin  der- 
nière, ou,  par  rapport  à  la  fin  dernière,  elle  est  moyen  ;  on  ne 
saurait  trouver  de  milieu.  Si  donc  l'intellection  terrestre  n'est 


la  vie  future  qu'il  est  stablement  possédé  par  les  âmes  des  hommes  :  leur  liberté 
imparfaite,  et  qu'ils  peuvent  tourner  au  mal,  leur  peut  faire  perdre  leur  âme,  et 
les  constituer  pour  toujours,  vis-à-vis  de  Dieu,  dans  l'attitude  de  l'aversion.  — 
La  théologie  de  M.  Laberthonnière  lui  permet-elle  de  distinguer  ces  deux  attitu- 
des ?  le  force-t-elle  de  subordonner  essentiellement  toute  perception  certaine  de 
l'être  à  la  libre  conversion  du  cœur  à  Dieu?  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  l'exami- 
ner. Toujours  est-il  que,  lorsqu'il  critique  la  pensée  scolastique,  il  distingue  mal 
la  potentialité  corporelle  de  l'homme  et  la  potentialité  essentielle  de  tout  esprit 
créé.  Cette  confusion  est  due  à  l'oubli  de  ce  que,  dans  un  précédent  échange 
d'idées  avec  M.  Laberthonnière,  j'ai  appelé  l'A  BCde  la  métaphysique  thomiste, 
à  savoir  la  double  distinction  d'essence  et  d'existence,  de  nature  et  d'individu. 
C'est  pour  la  même  raison  que  M.  Laberthonnière  s'imagine  que,  d'après  la  doc- 
trine scolastique,  l'esprit  créé  »  prendrait  »  naturellement  Dieu,  si  Dieu,  pour 
s'en  garder,  n'avait  soin  de  l'enfermer  daas  un  corps.  Mais  il  suffit  ([u'une  créa- 
-  ture  soit  créature,  il  n'est  pas  nécessaire  que  sa  nature  soit  restreinte  en  elle 
par  l'individualité  du  corps,  pour  qu'elle  soit  incapable  d'  «  envahir  »  la  Vision 
Béatifique  par  la  force  naturelle  de  son  esprit.  Saint  Thomas  explique  cela  (1  Q. 
12  a  4)  dans  un  article  très  souvent  cité.  On  regrette  de  ne  pas  trouver  une  con- 
naissance plus  exacte  des  doctrines  thomistes  chez  l'habile  écrivain  qui  s'en  est 
constitué  depuis  longtemps  l'adversaire  infatigable  et  comme  le  critique  attitré. 


572  Pierre  ROUSSELOT 

pas  la  Fin  dernière,  l'analyse  doit  pouvoir  déceler  en  elle  une 
ratio  médit;  un  aspect  qui  trahira  son  caractère  imparlait, 
moyennant,  passager,  et  cela,  non  seulement  quant  à  son  exer- 
cice, mais  encore  quant  à  sa  spécification. 

Autant  cette  conclusion  est  évidente,  autant  est  funeste  la 
prétention  de  mesurer  la  vérité  à  une  volonté  particulière,  à 
un  s^nûmeiii  particulier  y  quel  qu'il  soit.  La  volonté  au  sens 
strict  [appetitus  l'ationalis,  non  naturalis)  est  essentiellement 
spécifiée,  commandée  par  l'intelligence  ;  un  bien  voulu  doit 
être  conséquent  à  Yêtrc  compris.  De  toute  théorie  qui  renverse 
ce  rapport,  on  doit  dire,  avec  M.  Leclère,  que  c'est  la  négation 
même  de  la  philosophie,  et  encore  :  u  Tout  pragmatisme  pro- 
fane la  pensée.  «  Etre  pragmatiste  en  ce  sens  (qui  est,  malheu- 
reusement, celui  d'un  grand  nombre),  c'est  prendre,  comme  il 
le  dit  ailleurs,  «  une  idiosyncrasie  pour  une  philosophie  (1).  » 

Quand  donc  on  subordonne  la  vision  du  réel  à  l'amour  natu- 
rel de  Dieu,  on  ne  dit  pas  le  moins  du  monde  qu'il  faille 
«  penser  avec  son  cœur  ».  Cette  métaphore  peut  cacher  mille 
erreurs,  jusques  et  y  compris  la  pure  absurdité.  Prenez-la  à  la 
lettre,  et  c'est  le  cri  de  guerre  de  l'anarchie  spirituelle,  c'est  la 
revanche  prise  sur  la  raison  par  la  barbarie  sentimentale,  c'est 
l'insurrection  de  l'animal  contre  l'ange  :  hœc  est  iniquitas 
maxiina.  L'invitation  à  «  aller  au  vrai  avec  toute  l'âme  »  ne 
doit  pas  être  moins  soigneusement  distinguée.  Si  l'on  veut  dire 
que  la  vérité  étant  connue,  il  faut  régler  d'après  elle  tous  les 
mouvements  de  l'âme,  c'est  parfait.  Si  l'on  veut  dire  que  tous 
les  mouvements  de  l'âme  sont  également  propres  à  nous  la  faire 
connaître,  c'est  une  formule  pernicieuse  ;  elle  contient  en 
abrégé  tout  un  «  Discours  de  la  Méthode  »,  de  la  mauvaise  mé- 
thode qui  nous  a  valu  le  modernisme  en  religion,  le  pragma- 
tisme courant  en  philosophie,  et  pourrait  encore  nous  réserver 
bien  d'autres  maux. 

Si  donc  il  est  une  philosopiiie  qui  prétend  qu'on  ne  peut 
affirmer  les  choses  comme  êtres,  qu'autant  qu'on  s'est  soi- 
mrme  par  un  effort  libre,  constitué  dans  l'être,  et  à  telles  ensei- 
gnes, que  toute  la  priorité  appartienne  à  la  liberté  par-dessus 

(1)  A.  Leclèkb  :  Pragmatisme,  modernisme,  proleslanlisme,  pp.  46,  267,  54. 
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l'intelligence,  cette  philosophie,  faisant  de  notre  bon  plaisir  la 
mesure  essentielle  de  l'être,  met  tout  simplement  l'homme  à  la 
place  de  Dieu.  Saint  Thomas  a  dit  à  ce  sujet  un  mot  profond  et 
décisif,  quand  il  a  enseigné  que  mettre  le  souverain  Bien  dans 
la  raison  pratique,  c'est  nier  que  l'homme  ait  sa  Fin  dernière 
dans  un  Etre  autre  que  soi  (1). 

Le  pragmatisme  usuel  est  absolument  inconciliable  avec  la 
transcendance  divine.  Mais  il  ne  faudrait  pas  pour  autant,  se 
laissant  entraîner  à  une  réaction  aveugle,  laisser  perdre  cer- 
taines vérités  précieuses  que  la  philosophie  récente  a  déga- 
gées. 

Il  faudrait  se  rappeler  qu'entre  certains  usages  de  la  liberté 
et  certaines  perceptions  de  l'être,  il  peut  y  avoir  priorité  réci- 
proque, l'intelligence  légitimant  la  décision  en  même  temps 
que  la  volonté  ouvre  les  portes  à  la  lumière  (2). 

Il  faudrait  ne  pas  méconnaître  que,  bien  que  la  vérité  spécu- 
lative ne  soit  jamais  l'œuvre  de  notre  liberté,  sa  perception 
néanmoins  peut  être  empêchée  dans  le  sujet  par  quelque  acci- 
dent funeste,  qu'une  perversion  de  l'esprit  peut  être  jointe  à 
un  vice  du  cœur.  Comment  reviendra  la  lumière  ?  Sans  doute, 
qu'il  le  veuille  on  non,  l'homme  jyartira  toujours  de  l'être  perçu. 
Mais  un  effort  de  volonté  pourra  être  nécessaire  pour  écarter 
sur  la  route  un  obstacle,  tanquam  removens  prohibens  (3). 

Il  faudrait  enfin  tâcher  de  toujours  mieux  connaître,  plus 
profonde  que  toutes  nos  volontés  libres,  l'appétition  essentielle 
qui  marque  que  nous  ne  sommes  pas  à  nous,  et  qui  nous  en- 
traîne vers  celui  qui  nous  a  faits. 

(1)  1»  Use,  Q.  3^  a.  5.  ad  3. 

'2)  Le  R.  P.  Garrigou-Lagrange,  0.  P.,  a  récemment  bien  mis  en  lumière  la 
doctrine  de  la  priorité  réciproque  des  causes  de  l'acte  spirituel,  dans  son  opus- 
cule Intelleclualisme  et  liberté  chez  saint  Thomas,  p.  40-i4. 

(3)  Beaucoup  de  déterminations  extra-intellectuelles  peuvent  rendre  le  sujet, 
in  actu  primo,  plus  intelligent.  «  Molles  carne,  bene  apli  sunt  mente  »,  dit  sou- 
vent saint  Thomas  après  Aristote.  Il  en  peut  être  de  même  de  l'effort  volontaire 
mais  ce  n'est  pas  le  cœur  qui  formellement  juge,  ni  qui  doit  finalement  dicter 
le  jugement.  —  Même  en  tant  qu'on  est  intelligent,  il  faut  savoir  prendre  d,e 
bonnes  habitudes  ;  c'est  pour  cela  qu'il  est  parfaitement  légitime,  après  qu'on 
en  a  reconnu  l'excellence,  de  s'abandonner  à  l'instinct  qu'a  déposé  en  vous  la 
tradition  «  du  mieux  doué,  du  plus  sensible,  et  du  plus  rationaliste  de  tous  les 
peuples  ».  S'y  abandonner,  c'est  se  posséder  encore,  parce  que  c'est  voir  qu'il 
faut  s'y  abandonner. 
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L'intelligence  est  l'expression  d'une  appétition.  Mais  on  ne 
rend  pas  compte  de  sa  valeur  absolue,  tant  qu'on  n'a  pas  vu 
que  cette  appétition  vise  Dieu  même.  Les  formes  courantes  du 
pragmatisme  détruisent  la  raison  en  tant  qu'elles  en  font 
l'expression  des  instincts  physiques  ou  des  volontés  particuliè- 
res :  j'appelle  particulière  toute  appétition  qui  ne  vise  pas 
Dieu. 

X^êtrCj  objet  formel  de  l'intelligence,  est  le  parfum  qui  tout 
ensemble  attire  et  guide  l'âme  dans  sa  recherche  des  Intelli- 
gibles subsistants,  c'est-à-dire  d'elle-même  et  de  Dieu. 

Pierre  ROUSSELOT. 
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Tu  sais  que  tout  mal  est  fondé  sur 
Tamour-propre.  Cet  amour  est  un  nuage 
qui  obscurcit  la  lumière  de  la  raison,  et 
la  raison  a  en  elle  la  lumière  de  la  foi  ; 
on  ne  perd  pas  l'une  sans  perdre  l'autre. 

Sainte  Catherine  de  Sienne.  Dialo- 
gue LI,  1. 


I 


La  Raison  est  la  faculté  du  réel  ;  ou,  plus  correctement,  la 
faculté  par  laquelle  notre  esprit  devient  adéquat  au  réel;  et 
par  laquelle  nous  connaissons,  d'une  manière  analogique  sans 
doute  et  très  lointaine,  mais  véridique,  la  réalité  des  réalités, 
Dieu.  La  Raison  est  faite  pour  la  vérité,  pour  posséder  l'être. 

Ce  que  nous  appelons  Raison  devrait  plutôt  s'appeler,  selon 
la  scolastique  et  selon  le  sens  exact  des  mots.  Intellect  ou 
Intelligence.  Quel  est  en  effet  le  sens  de  la  distinction  scolastique 
entre  l'Intelligence  et  la  Raison?  L'Intelligence  a  pour  fin 
propre  l'être  intelligible,  pour  besoin  essentiel  l'évidence,  ou 
du  moins  la  certitude,  et  ce  n'est  que  pour  atteindre  cette  fin 
qu'elle  use  du  moyen  de  la  démonstration  ;  elle  a  besoin  de 
conviction  bien  plus  que  d'explication,  elle  a  besoin  de  la  réalité 
et  non  pas  du  discours.  Mais  les  démonstrations  et  les  explica- 
tions et  le  discours  sont  l'œuvre  et  l'instrument  de  l'Intelli- 
gence :  en  tant  qu'elle  s'exerce  ainsi  méthodiquement,  et 
qu'elle  use  de  ces  moyens  pour  conquérir  l'être  intelligible, 
l'Intelligence  s'appelle  ratio,  Raison.  —  En  distinguant  ainsi 
l'Intelligence  d'avec  la  Raison,  on  ne  les  distingue  pas  comme 


(1)  Ce  travail  ne  prétend  fournir  qu'une  mise  au  point  de  la  question  dans  son 
ensemble,  préalable  à  une  étude  analytique  des  divers  paralogismes  modernes. 


576  Jacques  MARITAIN 

une  faculté  d'avec  une  autre  faculté,  mais  comme  une  faculté 
d'avec  un  mode  d'exercice  et  un  moyen  d'opérer  de  cette  môme 
faculté  (1). 

Par  une  des  plus  curieuses  révolutions  que  l'histoire  de  la 
philosophie  ait  eu  à  enregistrer,  les  modernes  ont  complète- 
ment interverti  les  deux  termes  de  cette  distinction.  Et  c'est 
sans  doute  un  signe  de  la  secrète  force  de  pénétration  du  ratio- 
nalisme et  du  kantisme  à  sa  suite,  qu'un  philosophe  comme 
Blanc  de  Saint-Bonnet,  en  dépit  môme  de  ses  dispositions 
anti-cartésiennes,  ait  appelé  Raison  la  faculté  par  laquelle 
nous  atteignons  l'absolu,  et  Intelligence  la  faculté  du  raison- 
nement. De  plus,  les  modernes  ont  tendance  à  distinguer  la 
Raison  d'avec  l'Intelligence,  comme  une  faculté/  d'avec  une 
autre  faculté,  une  puissance  d'avec  une  autre  puissance. 

On  doit  repousser  absolument  la  première  de  ces  innova- 
tions. Il  y  a  là  plus  qu'une  question  de  mots,  car  si  l'on 
abandonne  le  noble  nom  d'Intelligence,  môme  en  prétendant 
conserver  sous  un  autre  titre  la  réalité  qu'il  représente,  on 
abandonne  aussi  l'ordre  intellectuel  par  l'effet  duquel  ce  nom 
avait  été  choisi,  et  toutes  les  analogies  que  ce  nom  éveille  dans 
le  monde  de  la  pensée.  Les  mots  ne  sont  pas  une  étiquette  quel- 
conque qu'on  attache  à  un  objet,  ils  ont  avec  leur  objet  une 
intime  et  vivante  parenté.  L'Intelligence  surnaturelle  est  le 
second  des  dons  du  Saint-Esprit.  C'est  elle  que  le  psalmiste, 

(1)  Voyez  sur  ce  point  le  très-clair  exposé  de  saint  Thomas  (S.  th.  l.Q.  lxxix.  8). 
Respondeo  dicendum,  quod  ratio,  et  intellectus  in  homine  non  possunt  esse 
diversae  potentiie.  Quod  manifeste  cognoscitur,  si  utriusque  actus  consideretur  i 
intelligere  enim  est  simpliciter  veritatem  intelligibilem  apprehendere  2  rationari 
autem  est  procedere  de  uno  intellecto  ad  aliud,  ad  veritatem  intelligibilem 
cognoscendam  ;  et  ideo  angeli,  qui  perfecte  possident,  secundum  modum  suae 
natuffe,  cognitionem  intelligibilis  veritatis,  nonhabent  necesse  procedere  de  uno 
ad  aliud  :  sed  simpliciter,  et  absquo  discursu  veritatem  rerum  apprehendunt. 
Homines  autem  ad  intelligibilem  veritatem  cognoscendam  i)erveniunt,  proce- 
dendo  de  uno  ad  aliud  :  et  ideo  rationales  dicuntur.  Patet  ergo  quod  ratiocinari 
comparatur  ad  intelligere,  sicut  moveri  ad  quiescere,  vel  acquirere  ad  habere, 
quorum  unum  est  perfecti,  aliud  autem  imperfccti.  Et  quia  motus  semper  ab 
inmiobili  procedit,  et  ad  aliquid  quietum  terminatur,  inde  est,  quod  ratiocinatio 
humana,  secundum  viam  acquisitionis  vel  inventionis,  procedit  a  quibusdam 
simpliciter  intellectis,  quœ  sunt  prima  principia.  Et  rursus  in  via  judicii  rcsol- 
vendo  redit  ad  prima  principia,  ad  qu;t'  inventa  examinât...  El  sic  palet,  quod  in 
homine  eadem  potentia  est  ratio  et  intellectus. 

Intellifjentia  proprie  significat  ipsum  actum  intellectus,  «lui  est  intelligere 
{Ibid.  10]. 
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dans  le  psaume  118  en  particulier,  réclame  avec  une  si  merveil- 
leuse insistance  :  in.tellectum  da  mihi  et  vivam.  C'est  par  l'in- 
telligence que  nous  jouirons  de  la  vision  béatifique.  Un  des 
noms  des  Anges  est  celui  d'Intelligences  pures.  Notre  intelli- 
gence est  aussi  précieuse  à  Dieu  que  notre  cœur,  et  il  n'envoie 
rien  de  moins  que  sa  paix,  sa  paix  qui  surpasse  tout  sentiment, 
pour  la  garder  (1).  C'est  notre  intelligence  que  le  Seigneur 
entend  signifier  lorsqu'il  parle  de  l'œil  qui  doit  être  sain  pour 
que  nous  soyons  sauvés  :  Liicerna  corporis  tui  est  oculus  tuus. 
Si  ocnlus  tuusfuerit  simplex,  totiim  corpus  tinim  lucidwn  erit.,. 
(Matth.  ^^.  22.)  Notre  intelligence  enfin  est  une  participation 
de  la  Lumière  incréée,  quse  illuminât  onmem  hominem  venien- 
tem  in  hune  mundum.  —  Nous  devons  donc  laisser  aux  mots 
leur  sens  naturel,  et  n'appeler  proprement  Raison  s/m^o  ^e/i.sw 
que  l'exercice  méthodique  de  l'Intelligence  et  le  moyen  par 
lequel,  passant  d'un  concept  à  un  autre  et  les  enchaînant  dans 
un  certain  ordre,  elle  arrive  à  appréhender  la  réalité.  Toute- 
fois, comme  l'esprit  humain  est  soumis  par  nature  à  la  néces- 
sité de  discourir  et  qu'il  ne  peut  avancer  qu'à  la  condition  de 
raisonner,  il  n'y  a  pas  d'inconvénient,  la  distinction  une  fois 
établie,  à  employer  indifféremment,  en  pratique,  le  mot  de 
Raison  et  celui  d'Intelligence,  chaque  fois  qu'on  considère  la 
faculté  de  connaître,  non  dans  sa  nature  intime,  mais  dans  son 
exercice  et  son  opération.  Ainsi  avons  nous  fait  dans  ce 
travail. 

Le  second  point  dont  nous  avons  parlé  plus  haut  est  que  la 
philosophie  moderne  tend  à  regarder  ce  qu'elle  appelle  raison 
et  ce  qu'elle  appelle  intelligence  comme  deux  facultés,  deux 
puissances  différentes.  Si  l'on  veut  dire  par  là  que  nous  ayons 
deux  facultés  de  connaître  distinctes,  c'est  tout  à  fait  inadmis- 
sible. Mais  il  n'est  pas  impossible  d'interpréter  k  distinction 
moderne  d'une  autre  manière,  et  qui  peut  être  très  utile  à  la 
philosophie.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  auteurs  scolastiques 
se  plaç^aient  à  un  point  de  vue  strictement  ontologique,  ne 
«'occupant  de  la  raison  qu'en  tant  qu'elle  sert  à  la  conquête  de 


(1)  Et  pax  Dei,  quse  exsuperat  omnem  sensum,  custodiat  corda  vestra  etinlel- 
ligentias  vestras...  (S.  Paicl,  Pkilïpp.  iv.  7.) 
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là  vérité,  nullement  comme  objet  d'étude  en  elle-même,  et 
qu'en  conséquence  ils  la  prenaient  toujours,  par  hypothèse, 
dans  son  fonctionnement  normal  et  ordonné.  La  philosophie 
moderne  est,  au  contraire,  surtout  psychologique,  et  si  elle 
s'occupe  de  la  raison,  ce  sera  surtout  pour  étudier  sa  physio- 
logie, chercher  les  conditions  internes  de  son  fonctionnement. 
Or,  à  ce  point  de  vue,  on  peut  distinguer  de  la  faculté  de 
connaître  proprement  dite,  et  qui  est  l'Intelligence,  un 
autre  aspect  de  la  Raison,  considérée  cette  fois,  non  plus 
comme  le  mode  d'opération  méthodique  de  l'Intelligence,  mais 
dans  l'exercice  de  son  activité  pour  ainsi  dire  purement  maté- 
rielle, comme  pure  et  simple  puissance  de  raisonner,  soit  à 
faux,  soit  selon  le  vrai.  Alors  ce  n'est  plus  que  la  fonction  men- 
tale du  raisonnement  ou  du  discours,  à  l'état  brut,  qu'on  peut 
opposer  à  l'Intelligence  et  à  la  Raison  vraiment  Raison,  c'est- 
à-dire  ordonnée  à  l'être  intelligible.  —  Cette  distinction,  on  le 
voit,  n'est  pas  superposable  à  la  distinction  scolastique.  Dans 
un  cas,  on  avait  deux  termes,  Intelligence  et  Raison,  ordonnés 
tous  deux  à  leur  commune  hn  ;  dans  l'autre  cas,  on  a  deux 
termes.  Intelligence  (ou  Raison),  et  puissance  matérielle  de  rai- 
sonner, dont  le  premier  est  ordonné,  l'autre  non. 

Soit,  pour  prendre  une  image,  qu'on  compare  l'intelligence  à 
un  œil  en  train  de  lire.  L'œil  qui  lit,  en  tant  qu'il  voit,  repré- 
sentera l'Intelligence  ;  en  tant  qu'il  accomplit  —  condition 
indispensable  pour  lire  — ,  des  mouvements  successifs  et 
ordonnés,  il  représentera  la  Raison.  Si  maintenant  l'on  dis- 
tingue encore  la  fonction  physiologique  qui  a  pour  objet  le 
simple  mouvement  de  l'u'il,  indépendamment  de  l'ordre  de  ce 
mouvement,  on  aura  l'image  de  la  fonction  mentale  dont  nous 
venons  de  parler.  Que  l'œil  lise  bien  ou  mal,  qu'il  se  meuve 
avec  ordre  ou  sans  ordre,  qu'il  voie  clairement  les  lettres  ou 
qu'il  se  trouble,  en  tout  cas  il  continue  d'exercer  également  la 
fonction  de  se  mouvoir.  C'est  ainsi  que,  comme  telle,  en  tant 
que  puissance  nue,  la  fonction  de  l'esprit  dont  nous  avons  parlé 
continue  toujours  de  s'exercer,  que  la' raison  aille  droit  ou 
qu'elle  erre,  qu'elle  soit  saine  ou  qu'elle  s'altère.  — Comment 
appeler  cette  fonction  mentale?  Le  langage  vulgaire  ne  l'a  pas 
nommée,    les    philosophes   modernes    l'ont    nommée    à    tort 
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intelligence.  Il  faut  donc  inventer  un  terme  spécial,  et  nous 
nous  risquons  à  proposer  celui  de  raison  comme  nature  ou  de 
raison  à  l'état  bimt.  On  peut  lui  laisser  encore  le  nom  de  fonc- 
tion du  raisonnement,  qu'elle  ne  méritera  toutefois  pleinement 
que  si  elle  se  conforme  à  la  loi  de  l'Intelligence,  car  le  raison- 
nement doit  tout  ce  qu'il  a  de  positif  à  l'Intelligence  :  en 
effet,  l'appréhension  de  la  réalité  à  travers  le  concept,  et 
la  certitude  qui  accompagne  cette  appréhension,  et  la  formation 
des  concepts  et  des  noms,  et  les  axiomes  primitifs,  les  vérités 
intuitives  qui  jaillissent  spontanément  lorsque  l'esprit  s'exerce, 
et  l'exacte  application  du  raisonnement  au  réel,  sont  du  res- 
sort de  l'Intelligence.  La  simple  puissance  de  raisonner,  sans 
l'Intelligence,  sans  la  Raison,  se  réduirait  à  agréger  et  désa- 
gréger des  concepts  dans  une  sorte  de  rêve  dénué  de  toute 
objectivité. 

Il  est  donc  impossible  de  supposer  que  cette  puissance  de 
raisonner  soit  isolée  absolument  de  la  Raison,  existe  sans  aucune 
trace  de  Raison;  comme  l'œil,  dans  notre  exemple,  ne  continue 
à  se  mouvoir  pour  essayer  de  lire  que  s'il  voit  encore,  si  peu 
que  ce  soit.  Mais  la  raison  comme  nature  peut  très  bien  s'exer- 
cer d'une  manière  médiocrement  raisonnable,  et  en  subissant 
au  minimum  l'action  ordonnatrice  de  l'Intelligence.  A  quoi 
peut-elle  tendre,  dès  lors,  sinon  au  raisonnement  vide  et  au 
discours  vain,  c'est-à-dire  à  l'erreur?  N'étant  plus,  ou  presque 
plus,  ordonnée  à  la  fin  de  l'Intelligence,  qui  est  l'être  intelli- 
gible, elle  ne  peut  plus  que  travailler  sur  soi-même,  entraînée 
par  l'automatisme  des  combinaisons  logiques,  et  visant  seule- 
ment le  plus  bas  degré  d'intelligibilité,  c'est-à-dire  le  vraisem- 
blable. Il  n'est  que  trop  facile  de  constater  des  cas  pareils. 
Tandis  que  rintelligence,  tandis  que  la  Raison  tend  à  la  vérité 
et  à  l'absolu,  qu'elle  s'appuie  sur  les  premiers  principes  pour 
aller  spontanément  au  réel,  qu'elle  procède  par  syllogismes  (ce 
qui  n'exclut  pas,  au  contraire,  l'effort  de  découverte  et  d'intui- 
tion), et  qu'elle  cherche  à  chaque  instant,  par  des  concepts 
élaborés  tout  exprès,  à  se  conformer  adéquatement  à  l'objet,  la 
raison  comme  nature  laissée  à  elle-même  ne  cherche  que  le 
relatif,  perd  confiance  en  les  principes  de  la  raison,  revient  sur 
elle-même    dans    une   perpétuelle  critique,  exclut  tout  effort 
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original  dinvontion,  et  cherche  à  tout  «  expliquer  »  d'une 
mariicrc  uniforme  en  ramenant  le  supérieur  à  l'inférieur  et  la 
qualité  à  la  quantité.  La  raison  conune  nature  ainsi  employée 
tend  à  n'être  plus  qu'un  mécanisme  d'aspect  intellectuel  au 
service  de  l'imagination  verbale.  Elle  présente  encore  l'appa- 
reil et  l'apparence  de  l'intelligonce  :  n'appelle-t-on  pas  ordi- 
nairement intelligence  une  certaine  agilité  à  jouer  avec  les 
idées  ou  avec  les  mots,  et  ne  va-t-on  pas  jusqu'à  dire  que  cer- 
tains animaux  sont  intelligents  !  C'est  pourquoi  nous  pouvons 
donner  à  la  raison  comme  nature,  quand  elle  est  laissée  à  elle- 
même,  le  nom  de  pseudo-intelligence.  C'est  V  «  intelligence  « 
des  espnts  faux,  qui  raisonnent  abondamment,  subtilement, 
habilement,  mais  qui  s'éloignent  d'autant  plus  de  la  vérité 
qu'ils  raisonnent  davantage. 

Et  maintenant  l'on  voit,  d'après  l'analyse  précédente,  quelle 
constante  occasion  d'erreur  est  pour  l'intelligence  humaine  la 
nécessité  même,  oii  elle  est  placée  par  nature,  do  raisonner  et 
de  discourir.  Un  intellect  intuitif,  appréhendant  In  réalité  sans 
intermédiaire,  ne  saurait  tomber  dans  l'erreur;  mais  un  enten- 
dement discursif,  comme  est  l'entendement  humain,  a,  par 
cela  même  qu'il  est  discursif,  la  possibilité  de  se  tromper.  En 
Adam  cet  entendement  était,  malgré  la  possibilité  de  l'erreur, 
porté  d'instinct  à  la  vérité,  à  cause  de  la  droiture  des  facultés 
intellectuelles  inhérente  à  l'état  de  justice  ;  mais  c'était  un  pri- 
vilège de  fait,  dû  à  la  grâce,  non  une  qualité  procurée  de  droit 
par  la  nature.  Après  la  chute,  l'homme  se  trouvant  à  la  fois 
dépouillé  des  dons  surnaturels  et  blessé  dans  sa  nature,  l'en- 
tendement humain  estdevenu,  bien  qu'il  puisse  toujours  attein- 
dre le  vrai,  d'autant  plus  enclin  à  l'erreur  que  la  vérité  lui  avait 
été  plus  familière.  La  puissance  de  raisonner  qui,  dans  une 
nature  intacte,  serait  parfaitement  ordonnée  à  la  lin  de  l'Intel- 
ligence, tend  constamment,  au  contraire,  à  s'émanciper  de  la 
loi  de  rintelligcncc  et  de  la  Raison.  Et  si  peu  que  la  Raison 
relâche  son  contrôle,  le  raisonnement  fonctionne  désordonné- 
mont,  comme  ferait  un  mécanisme  en  marche  que  l'ouvrier  ne 
surveillerait  plus,  et  il  entraîne  l'esprit  dans  l'erreur. 
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Cette  Raison,  qui  est  si  grande  qu'elle  peut  s'élever  jusqu'à 
la  connaissance  de  son  Créateur,  est  si  faible  qu'elle  s'est 
laissé  sans  résistance,  depuis  qu'il  y  a  des  philosophes  sur  la 
terre,  duper  par  les  plus  grossiers  prestiges.  C'est  une  reine 
languissante  qui  marche  à  moitié  portée  par  des  esclaves 
aveugles,  et  qui,  lorsqu'elle  cesse  un  instant  de  veiller,  se 
laisse  follement  conduire  vers  les  marais  qui  bordent  sa  route. 
Elle  qui  est  faite  pour  la  certitude,  elle  ne  peut  bien  souvent 
même  pas  croire  ce  qu'elle  voit,  être  certaine  de  ce  qu'elle  sait 
par  expérience  :  y  a-t-il,  par  exemple,  aucune  réalité  que  nous 
voyions  plus  clairement  que  la  mort,  et  aucune  réalité  à  laquelle 
naturellement  noMs  croyions  moins?  Cela  n'est  pas  seulement 
l'effet  d'un  étourdissement  volontaire  ;  c'est  aussi  un  signe  de 
l'étrange  impuissance  naturelle  de  notre  raison.  L'abandonne- 
rons-nous pourtant  parce  qu'elle  est  faible?  C'est-à-dire  irons- 
nous,  étant  dans  un  lieu  ténébreux  semé  de  précipices,  jeter 
loin  de  nous,  parce  qu'elle  est  vacillante,  la  seule  lumière  qui 
éclaire  nos  pas?  Ou  plutôt  épouvantés  par  le  péril  et  par 
notre  misère,  ne  demanderons-nous  pas  à  grands  cris  la  gué- 
rison  ? 

C'est  Dieu  qui  nous  guérit.  La  Foi  vient  compléter  et  ache- 
ver la  raison,  comme  la  grâce  vient  achever  la  nature.  La  Foi, 
comme  l'enseigne  le  catéchisme,  consiste  dans  une  pleine  et 
entière  adhésion  de  l'àme  aux  vérités  révélées  par  Dieu,  et  dont 
l'Eglise  a  le  dépôt.  —  La  raison,  avec  ses  seules  forces  natu- 
relles, est  capable  de  démontrer  quel'Eglise  catholique  enseigne 
des  vérités  révélées  par  Dieu.  Mais  si  la  grâce  n'a  point  touché 
l'homme  pour  le  faire  renaître,  cela  reste  lettre  morte,  et 
n'ébranle  point  l'âme.  Dieu,  qui  n'a  pas  besoin  d'user  de 
démonstrations,  donne  gratuitement  la  certitude  avec  ou  sans 
la  preuve,  et  du  même  coup  transforme  l'âme  et  illumine  l'in- 
telligence. Comme  un  œil  sans  pupille  ne  saurait  voir,  ainsi 
l'intelligence  sans  la  foi  demeure  obscurcie.  «  La  pupille  de 
l'œil  de  l'âme  est  la  Foi  »  (1)  :  Parce  que  la  vue  de  l'intelli- 
gence surnaturellement  complétée  par  la  Foi  est  conforme  à 
la  pensée  de  Dieu  lui-même.  Maintenant  je  n'entends    point 

(1)  Sainte  Catherine  de  Sienne.  Dialogue  XLV.  5. 
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parler  ici  de  la  merveilleuse  régénération  qui  vient  à  l'âme  par 
la  Foi  et  par  le  baptôme.  Je  n'entends  pas  parler  de  l'opération 
intime  de  la  grâce;  j'entends  parler  uniquement  des  effets 
extérieurs  produits  dans  la  Raison,  dans  l'exercice  ordinaire  de 
la  raison,  par  le  fait  seul  qu'elle  a  reçu  la  foi. 

L'intelligence  tient  de  la  Foi  l'indispensable  substance  sans 
laquelle  elle  meurt  d'inanition,  par  la  Foi  elle  possède  la 
vérité.  Bien  qu'elle  ne  voie  encore  que  dans  un  miroir,  elle 
jouit  déjà  de  la  fin  pour  laquelle  elle  fut  créée,  puisqu'elle  jouit 
delà  certitude.  Elle  croit.  Elle  n'a  besoin  de  rien  d'autre;  elle 
n'a  plus  soif  de  rien  d'autre,  si  ce  n'est  de  la  vision  béatifique, 
qui  est  une  récompense  de  la  Foi.  Elle  ne  renonce  pas  au 
raisonnement,  ni  aux  procédés  logiques.  Mais  le  raisonnement 
est  mis  à  sa  place,  qui  est  celle  de  serviteur,  non  de  maître.  Sur 
les  vérités  de  la  Foi,  la  raison  le  laisse  s'exercer  afin  de  les 
mieux  connaître  ;  mais  elle  a  pour  le  maintenir  une  régie  par- 
faitement sûre,  un  principe  premier  de  la  Raison  môme,  à, 
savoir  que  tout  ce  qui  n'est  pas  vrai  est  nécessairement  faux  ; 
ou  encore  que  toute  conséquence  contraire  à  la  vérité  est 
nécessairement  fausse  ;  ou  encore  que  toute  conséquence  con- 
traire aux  définitions  de  l'Eglise,  c'est  à-dire  à  la  vérité,  dont 
par  la  révélation  nous  sommes  mis  en  possession,  est  néces- 
sairement fausse.  Mais  dans  l'étude  de  la  nature,  dans  le  trai- 
tement des  problèmes  dits  philosophiques  ou  scientifiques,  la 
Raison  est  aussi  restituée  dans  ses  droits  de  souveraineté, 
régénérée  par  la  Foi.  D'abord  parce  qu'elle  reçoit  de  la  Foi  les 
principes  premiers  de  la  vérité,  l'ensemble  harmonieux  des 
vérités  divines,  contre  lesquelles  rien  ne  peut  être  vrai  ;  ensuite 
parce  que  l'ordre  et  la  santé  sont  rétablis  au  dedans  d'elle,  et 
que,  tranquille  quant  à  l'essentiel,  dont  elle  se  sait  en  posses- 
sion, affranchie  à  la  fois  et  du  scepticisme  et  de  l'ambition  de 
la  pseudo-intelligence,  et  d'ailleurs  connaissant  maintenant  le 
goût  de  la  vérité,  elle  peut  s'appliquer,  avec  une  force  de  péné- 
tration immensément  accrue  et  une  justesse  plus  parfaite,  aux 
réalités  qu'elle  veut  connaître.  Certes,  elle  ne  devient  pas 
pour  cela  infaillible,  mais  elle  est  singulièrement  aidée  et  for- 
tifiée. Sa  route  passe  toujours  au  milieu  de  marais  et  de  préci- 
pices ;   mais  maintenant   elle  commande  à  ses  serviteurs  en 
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reine  véritable  ;  et  elle  peut  s'avancer  sans  aucune  crainte, 
puisqu'elle  peut  se  tenir  au  garde-fou  qui  borde  la  route  aux 
endroits  vraiment  dangereux. 


II  V 

Philosophia  ancilla  theologiœ.  (Et  physica  puella  ancillae.) 
L'indignation  avec  laquelle  les  savants  modernes  protestent 
contre  cet  ordre  pourtant  immuable  excite  l'admiration.  Parce 
qu'ils  ont  dans  les  mains  un  compas  ou  une  cornue,  ils  croient 
que  tout  leur  est  dû  et  s'imaginent  que  la  vérité  est  à  leur 
disposition.  C'est  une  question  pourtant  de  savoir  si  la  «liberté 
de  la  science  »  se  confond  avec  la  liberté  de  l'erreur.  La  Raison 
n'admet  pas  qu'un  philosophe  ou  un  savant,  ayant  l'assurance 
qu'il  s'est  trompé,  persiste  néanmoins  dans  son  erreur.  Elle  ne 
lui  accorde  point  cette  «  liberté  »,  quelle  que  soit  la  manière, 
dont  l'erreur  en  question  a  pu  être  dénoncée,  qu'elle  soit 
contredite  par  une  preuve  irréfutable,  ou  par  une  expérience 
certaine,  ou  par  un  dogme  de  la  foi. 

Si  l'on  dit,  pour  prendre  une  image,  que  la  révélation  trace 
un  vaste  cercle  à  l'intérieur  duquel  on  rangera  tout  ce  qui  est 
d'accord  avec  le  dogme,  et  à  l'extérieur  duquel  on  rejettera  tout 
ce  qui  le  contredit,  la  raison  affirme  qu'à  l'intérieur  de  ce  cer- 
cle une  foule  d'hypothèses  différentes  sont  possibles  a  priori,  mais 
que  toute  hypothèse  située  à  l'extérieur  de  ce  cercle  sera  fausse 
a  priori,  et  par  suite,  impossible.  C'est  tout  profit  pour  la  science 
et  pour  la  philosophie.  Tout  fait  certain  découvert  par  la  science 
limite  lui  aussi,  en  supprimant  du  coup  toutes  les  hypothèses 
qui  lui  sont  contraires,  le  champ  de  ce  qui  peut  être  vrai  ;  et 
qui  songe  è  s'en  plaindre  ? 

Seulement  dans  un  cas  la  vérité  nous  parvient  par  le  travail 
de  l'homme,  dans  l'autre  cas  par  la  bonté  de  Dieu.  Or  pour  les 
«  penseurs  »  du  monde  moderne,  la  différence  est  considérable. 
Ce  n'est  pas  la  vérité,  c'est  la  manière  dont  elle  nous  parvient 
qui  leur  importe  ;  et  comme  ce  n'est  pas  la  vérité,  mais  eux- 
mêmes  qu'ils  cherchent,  ils  n'acceptent  de  vérité  que  celle  qui 
passe  par  eux.   Qu'on  lise  par  exemple  les  spéculations  des 
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biologistes  sur  Torigine  de  la  vio,  on  verra  avec  quelle  douce 
assurance  ils  écartent  l'idée  d'une  création,  parce  çMclle  est 
«  théologique  »,  et  y  substituent  les  hypothèses  les  plus 
absurdes,  comme  de  supposer  que  les  germes  vivants  sont 
tombés  du  ciel,  ou  qu'une  substance  inorganique,  solide  ou 
liquide,  on  ne  saurait  préciser,  pâteuse  de  préférence,  s'est  mise 
un  beau  jour  à  respirer,  se  nourrir  et  produire  une  nombreuse 
progéniture;  et  l'on  devinera  sans  peine  que  les  «  penseurs  » 
modernes  préfèrent  a  priori,  et  sans  aucune  hésitation,  dix 
erreurs  venant  de  l'homme  à  une  vérité  venant  de  Dieu. 

Ce  qu'ils  demandent,  en  réclamant  la  liberté  de  la  science, 
ou  de  la  recherche,  ou  de  la  pensée,  ce  n'est  pas  la  liberté 
d'arriver  au  vrai  (qui  songerait  jamais  à  la  leur  refuser,  et 
comment  une  vérité  de  la  science  pourrait-elle  jamais  contredire 
une  vérité  de  la  foi,  puisqu'elles  sont  toutes  deux  des  parties 
de  la  même  vérité  et  du  môme  ouvTage  divin?)  Ce  qu'ils 
demandent  en  réalité,  ce  n'est  pas  la  liberté  de  la  raison,  la 
liberté  d'être  raisonnable,  c'est  la  liberté  du  raisonnement,  la 
liberté  de  raisonner  sans  règle  ni  mesure,  la  liberté  de  se 
tromper  comme  ils  veulent,  autant  qu'ils  veulent,  partout  où 
ils  veulent,  sans  autre  contrôle  qu'eux-mêmes.  Et  la  Raison 
leur  refuse  absolument  cette  liberté. 

La  philosophie,  la  science,  chaque  science  a,  selon  son  objet 
et  d'après  ses  procédés  propres,  un  cercle  où  elle  est  compétente 
et  à  l'extérieur  duquel  elle  est  totalement  incompétente.  L'as- 
tronome ne  s'aventure  pas  sur  le  terrain  du  chimiste,  et  celui- 
ci  devient  très  humble  s'il  lui  faut  passer  près  des  champs 
cultivés  par  le  botaniste  ;  et  tous  trois  ensemble  seront  sages, 
avant  d'aborder  la  métaphysique,  de  se  faire  métaphysiciens . 

Or,  là  même  où  elle  est  compétente,  la  science  doit  reconnaî- 
tre l'autorité  de  la  raison,  par  conséquent  de  la  révélation  ; 
elle  n'est  pas  indépendante  du  dogme,  dont  la  certitude  domine 
a  priori  toute  reclicrche.  Elle  est  dépendante  du  dogme  non 
pas  dans  ses  principes  propres  qui  relèvent  de  la  raison  natu- 
relle, mais  dans  les  conclusions  et  les  résultats  auxquels  elle 
aboutit.  Voilà  le  principe  qu'il  convient  de  reconnaître  avant 
tout. 
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Toutefois  dans  ce  que  l'on  appelle  au  sens  restreint,  science, 
j'entends  dans  la  science  physico-mathématique,  cette  dépen- 
dance se  trouve,  par  un  cas  particulier,  rendue  pratiquement 
comme  nulle.  La  révélation  en  effet  porte  sur  des  réalités  d'ordre 
historique,  sur  des  événements,  par  exemple  :  Dieu  a  créé  le 
monde  ;  et  sur  des  réalités  d'ordre  rationnel,  sur  des  natures, 
par  exemple  :  l'homme  possède  le  libre  arbitre  ;  et  ces  événe- 
ments et  ces  natures,  en  ce  qui  concerne  la  création,  nous  sont 
d'autant  plus  connus  qu'ils  intéressent  davantage  le  chef  de  la 
création,  l'homme.  La  science  en  général  est  elle  aussi  histo- 
rique ou   rationnelle.   Mais  la  science  au   sens   restreint,    la 
science  physico-mathématique  est  en  premier  lieu  une  partie 
de  la  science  rationnelle  qui  s'occupe  non  de  toutes  les  natures 
créées,  mais  des  natures  inférieures,  du  monde  matériel  :  c'est- 
à-dire  d'un  objet  sur  lequel  la  révélation  ne  nous  fait  connaî- 
tre, en  fait,  qu'un  nombre  extrêmement  restreint  de  vérités,  et 
de  vérités  accessibles  à   la   plus   élémentaire  philosophie  et 
même  au  simple  bon  sens  ;  et  en  second  lieu  elle  s'occupe  de 
ces  natures,  non  pas  en  essayant  de  pénétrer  leur  réalité  essen- 
tielle, mais  en  cherchant  à  traduire  certaines  de  leurs  relations 
extérieures  dans  un  langage,  le  langage  mathématique,  parti- 
culièrement  commode    à   l'intelligence   et   à  la    pratique   de 
l'homme.  Et  ainsi  non  seulement  le  nombre  des  vérités  premières 
inhérentes  aux  sciences  physico-mathématiques  est  excessive- 
ment restreint,  mais  encore  lesdites  sciences,   en  tant  qu'on 
envisage   le    déroulement   de   leurs   résultats,    s'avancent    en 
tournant  constamment  le  dos  à  ces  vérités,  et  sans  risquer  de 
les  rencontrer  sur  leur  route,  étant  occupées  uniquement  des 
complications  sans  cesse  croissantes  du  réseau  mathématique 
qu'elles  essaient  de  tendre  sur  les  phénomènes.   C'est  ainsi 
qu'en  fait,  la  science  moderne  proprement  dite,  stricto  sensu, 
la  connaissance  physico-mathématique   de  la  nature,  qui  ne 
s'occupe  ni  de  l'origine  ni  de  l'histoire  de  la  matière,  ni  de  la 
nature  intime  de  la  matière,  ni  de  la  constitution  de  l'univers, 
mais  seulement  des  variations  accouplées  de  certaines  grandeurs 
abstraites,  reste  dans  son  développement,  à  cause  précisément 
de  ce  qu'elle  a  d'inférieur  et  d'incomplet,  indépendante  des 
vérités  révélées;  condition  dont  les  esprits  peu  exacts  ou  peu 
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instruits  se  sont  hâtés  de  profiter,  d'un  côté  pour  doter  ridicu- 
lement toute  la  science  en  général  de  la  même  indépendance, 
et  d'un  autre  côté  pour  confondre  avec  la  science  physico-ma- 
thématique proprement  dite  (indépendante' comme  on  vient  de 
le  voir,  mais  si  incomplète  qu'elle  ne  peut  dans  aucun  esprit, 
si  borné  soit-il,  se  suffire  à  elle-même),  les  représentations  de 
l'univers  qu'une  métaphysique  enfantine  ou  orgueilleuse  leur 
suggérait. 

Au  contraire  les  autres  sciences  rationnelles,  biologie,  psy- 
chologie, méthaphysique,  et  autres,  qui  ne  peuvent  point 
mathématiser,  et  qui  travaillent  sur  des  réalités  dont  la  nature 
intime  leur  importe,  et  les  sciences  historiques  plus  encore, 
cosmologiques  ou  géologiques  s'il  s'agit  de  l'histoire  du  monde 
ou  de  la  terre,  biologiques  s'il,  s'agit  de  l'histoire  des  êtres 
vivants,  historiques  stricto  sensu  s'il  s'agit  de  l'histoire  des 
nations,  le  nom  n'y  fait  rien,  c'est  toujours  de  l'histoire,  les 
autres  sciences  rationnelles  et  les  sciences  historiques,  dès 
qu'elles  essaient  d'expliquer  les  faits  qu'elles  étudient,  s'en 
vont  remontant  de  phénomène  on  phénomène  ou  d'événement 
en  événement  jusqu'à  des  vérités  de  plus  en  plus  importantes, 
de  plus  en  plus  générales,  jusqu'à  des  natures  premières  ou  des 
événements  premiers.  Quelques  détours  qu'elles  fassent,  et  si 
longtemps  qu'elles  s'occupent  avec  la  multitude  des  faits 
secondaires,  il  faut  bien  qu'elles  rencontrent  sur  leur  route 
quelqu'une  de  ces  vérités  essentielles.  C'est  dire  qu'ellesren- 
contrent  forcément  quelqu'une  des  vérités  dogmatiques  aux- 
quelles la  raison  demande  la  soumission.  Et  ainsi,  si  l'on 
distribue  les  sciences  dans  un  ordre  progressif,  depuis  les 
sciences  physico-mathématiques  jusqu'à  la  philosophie,  en 
passant  pour  indiquer  les  étapes  classiques  par  la  biologie,  la 
psychologie,  et  la  prétendue  sociologie,  on  voit  qu'elles  vont  en 
même  temps,  à  l'égard  du  dogme,  d'une  dépendance  presque 
nulle  à  une  dépendance  de  plus  en  plus  étroite. 

Si  la  raison  exige  absolument  qu'on  reconnaisse  cet  ordre  et 
cette  dépendance,  en  fait,  dans  l'application,  elle  est  singuliè- 
rement libérale.  Elle  se  méfie  en  effet  de  notre  paresse,  et  ne 
veut  pas  que  nous  confondions  avec  les  dogmes  divins  quel- 
qu'une de  nos  conceptions  transitoires.   Elle  sait  que  jamais 
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l'homme  ne  croira  assez  à  la  richesse  de  la  création  ;  elle  sait 
que  Dieu  est  étonnant  dans  ses  moindres  œuvres  et  qiie  ses 
pensées  ne  sont  pas  comme  nos  pensées  ;  c'est  pourquoi  elle 
fait  crédit  à  la  science,  veut  qu'on  laisse  les  savants  pousser 
aussi  loin  que  possible  leurs  hypothèses,  et  se  défend  d'inter- 
venir au  nom  de  la  foi,  tant  que  la  contradiction  avec  le  dogme 
n'est  pas  tout  à  fait  irréductible.  11  convient,  d'un  autre  côté, 
de  faire  confiance  à  l'esprit  humain  ;  le  même  Dieu  qui  nous  a 
donné  la  révélation,  c'est  lui  aussi  qui  a  fait  rintcUigence 
humaine,  et  la  logique  et  la  méthode  et  la  science  ;  là  donc 
où  cette  intelligence  bien  employée,  où  cette  science  vraiment 
compétente  arrivent  non  à  des  hypothèses  mais  à  des  certitu- 
des, il  est  impossible  qu'elles  se  trompent  et  se  trouvent  en 
désaccord  avec  la  vérité  ;  et  de  fait,  sur  aucun  des  points  où 
la  science  est  certaine  de  ce  qu'elle  avance  elle  n'est  en  contra- 
diction avec  la  doctrine  révélée.  Ainsi  dope  ce  n'est  nullement 
sur  les  certitudes  de  la  science,  c'est  sur  les  incertitudes  de  la 
science,  sur  les  hypothèses  qu'elle  peut  former,  et  c'est  en 
laissant  à  ces  hypothèses  le  champ  le  plus  vaste  possible,  le 
maximum  de  liberté  ;  ce  n'est  jamais  sur  ce  qui  dans  la  science 
est  vraiment  propre  à  la  science,  mais  bien  sur  ce  qui  lui  est 
le  plus  étranger,  le  plus  nuisible,  que  la  foi  vient  exercer  sur 
la  science  son  autorité  restrictive.  En  vérité,  la  Foi  laisse  à  la 
science  toute  laliberté  possible,  mais  c'est  une  liberté  souple  et. 
heureuse,  comme  celle  qu'une  mère  donne  à  des  enfants  ver- 
tueux ;  ce  n'est  point  une  liberté  d'indépendance,  une  dure  et 
amère  liberté  d'orgueil,  ni  cette  méconnaissance  entière  de 
l'autorité,  ni  cette  insupportable  tyrannie  des  esclaves  révoltés, 
que  le  monde  moderne  entend  par  liberté. 

Là  maintenant  où  la  science,  où  les  différentes  sciences  sont 
incompétentes,  c'est-à-dire,  dans  les  neuf  dixièmes  de  ce  qui 
arrive  au  public  sous  le  nom  de  science,  contre  les  empiéte- 
ments et  les  usurpations  sans  nombre  auxquels  glissent  d'eux- 
mêmes  (encore  que  généralement  modestes  dans  les  limites  de 
leur  spécialité)  les  savants  de  toute  science,  il  faut  que  la  rai- 
son, sous  peine  de  périr,  exerce  rigoureusement  son  autorité. 
Or,  plus  une  science  est  incomplète  et  inférieure,  plus  vaste 
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est  l'étendue  de  son  incompétence,  et  aussi,  hélas!  de  ses 
usurpations.  Ainsi  les  sciences  physico-mathématiques,  pour 
preuilre  un  exemple,  ne  sont  positives  et  compétentes  qu'en 
tant  qu'elles  mesurent  les  relations  quantitatives  entre  certai- 
nes grandeurs  abstraites  des  phénomènes  et  qu'elles  établissent 
par  là  des  lois,  c'est-à-dire  certaines  fonctions  de  la  variation 
de  ces  grandeurs.  Elles  fabriquent  de  la  sorte,  pour  ainsi  dire, 
une  sorte  de  pellicule  mathématique  qu'elles  essaient  d'ajuster 
à  la  réalité  physique,  ce  qui  n'est  possible  que  pour  certaines 
parties  de  cette  réalité,  et  admet  tous  les  degrés  d'approxima- 
tion, et  qui,  là  même  où  l'approximation  est  le  plus  parfaite, 
nous  donne  une  vue  sur  l'extérieur,  non  une  connaissance 
véritable  de  la  nature  des  choses  étudiées.  Et  lorsqu'elles  font 
quelque  hypothèse  sur  la  nature  intime  ou  la  constitution  ou 
le  mécanisme  intérieur  des  choses  ce  n'est  point  pour  prendre 
cette  hypothèse  au  sérieux,  comme  si  elle  était  un  approfondis- 
sement de  la  nature  de  la  réalité,  qu'en  fait  on  n'étudie  point 
pour  elle-même,  c'est  pour  s'en  aider,  comme  d'un  modèle 
provisoire,  d'une  représentation  schématique,  utile  aux  esprits 
concrets  et  imaginatifs,  des  grandeurs  purement  abstraites  qui 
font  seules  l'objet  véritable  de  la  science.  C'est  pourquoi  ces 
hypothèses,  comme  celle  des  atomes  ou  celle  de  l'éther,  sont 
souvent  si  misérables  au  point  de  vue  logique,  et  c'est  pour- 
quoi la  science  physico-mathématique,  après  une  expérience 
de  deux  ou  trois  siècles,  a  absolument  abandonné  à  leur  égard 
les  ambitions  naïves  de  ses  fondateurs.  Mais  dès  qu'elle  s'ima- 
gine que  les  grandeurs  qu'elle  abstrait  de  la  réalité,  sont  l'es- 
sence de  la  réalité,  ou  que  les  hypothèses  qu'elle  construit  la 
renseignent  sur  la  nature  vraie  des  choses,  sur  la  marche  des 
événements  et  le  fonctionnement  de  la  nature  ;  ou  encore  que 
son  langage  et  ses  méthodes  et  ses  hypothèses  conviennent 
aux  sciences  d'un  ordr*'  supérieur,  et  même  ont  seuls  le  droit 
d'y  être  acceptés,  elle  n'est  plus  ni  scientiiique,  ni  positive,  ni 
compétente,  elle  empiète  ridiculement  sur  un  domaine  qu'elle 
ne  peut  pas  connaître.  Toutefois  l'esprit  humain  ne  peut  se  sa- 
tisfaire avec  des  grandeurs  abstraites  et  des  modèles  idéaux  ; 
il  veut  du  réel  ;  et  si  rien  de  substantiel  ne  le  nourrit,  il  faut 
bien  que  fatalement  il  glisse  à  ces  empiétements  de  l'incompé- 
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tence,  et  s'égare,  cherchant  une  proie  illusoire,  dans  les  marais 
lamentables  de  la  fausse  métaphysique  qui  s'appelle  hypocri- 
tement Science  moderne.  Contre  une  telle  déchéance,  de  fortes 
études  philosophiques  et  métaphysiques  le  protég-eraient 
assurément  ;  mais  combien  plus  efficacement  le  protège  la 
simple  et  ferme  adhésion  aux  dogmes  révélés,  et  l'autorité 
souveraine  de  la  Raison  régénérée  par  la  Foi.  Quand  un  savant 
veut  s'affranchir  de  la  métaphysique,  j'entends  de  la  métaphy- 
sique honteuse  qui  s'insinue  à  chaque  instant  dans  la  science, 
il  n'a  à  sa  disposition  qu'un  moyen  vraiment  efficace  :  être 
fidèle  aux  vérités  révélées  ;  toutes  les  portes  de  la  sot- 
tise hypocrite  et  du  mensonge  orgueilleux  seront  à  l'instant 
fermées  pour  lui.  Aucune  influence  extérieure  ne  vient  vicier 
€ft  altérer  ia.  science  fidèle  à  Dieu,  parce  que  la  théologie  à 
laquelle  elle  est  subordonnée  par  l'efTet  d'une  hiérarchie  et 
d'une  organisation  clairement  reconnue,  définie,  délimitée,  et 
accessible  de  toutes  parts  à  l'examen  de  la  raison,  ne  touche 
ni  en  droit  h  ses  principes,  ni  en  fait  à  ses  résultats  certains, 
mais  la  protège  contre  l'intrusion  des  plus  fausses  hypothèses. 
Au  contraire  la  science  qui  oublie  Dieu  et  qui  se  moque  de  la 
philosophie  est  viciée  et  altérée,  parce  que  la  métaphysique 
honteuse  dont  elle  est  la  servante  par  l'etîet  d'une  dépendance 
et  d'une  connivence  inavouée,  dissimulée,  illimitée,  inaccessi- 
ble à  l'examen  de  la  raison,  ne  touche  en  fait  ni  à  ses  principes 
ni  à  ses  résultats  certains,  mais  vient  y  adjoindre  sournoisement 
les  plus  fausses  hypothèses. 

En  exerçant  sur  la  science  une  autorité  restrictive,  partout 
où  la  science,  devenant  pseudo-science,  se  laisse  aller  aux 
empiétements  de  l'incompétence,  la  Foi  purifie  la  science,  et 
sans  toucher  rien  de  ce  qui  peut  lui  donner  de  la  vie  et  du 
mouvement,  la  débarrasse  de  ce  qui  lui  est  une  perpétuelle 
occasion  de  perversion. 

Mais  l'autorité  de  la  foi  n'est  pas  seulement  restrictive,  elle 
est  aussi,  et  essentiellement  fécondante  et  créatrice.  La  réalité 
est  une  et  vivante,  et  chaque  partie  de  la  réalité,  si  délimitée 
que  nos  méthodes  puissent  la  faire  paraître,  est  en  relation 
harmonieuse  avec  tout   le   reste.   C'est  pourquoi   le    principe 
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essentiel,  le  fond  propre  et  fécond  de  chacune  des  sciences 
(comme  la  plupart  de  leurs  grandes  découvertes),  tirent  leur 
origine  de  la  métaphysique,  sont  dus  à  un  effort  d'approfondis- 
sement métaphysique,  qui,  comme  tel,  a  une  portée  uni- 
verselle, et  s'applique  à  ce  qui,  en  ces  différentes  sciences, 
se  trouve  en  relation  avec  leur  racine  commune.  C'est  aussi 
pourquoi  toute  science,  si  on  la  sépare  de  la  connaissance  des 
premiers  principes  et  des  vérités  premières  —  qui  ne  sont  pas 
son  objet  propre,  mais  auxquelles  elle  tient  par  des  relations 
organiques  —  va  au  dessèchement  et  à  la  mort  ;  l'objet  qu'elle 
connaît  est  mort,  comme  la  tête  ou  le  bras  d'un  cadavre  qu'un 
anatomiste  dissèque  à  loisir  ;  ce  n'est  point  une  réalité  vraie 
et  agissante  comme  la  tête  ou  le  bras  d'un  corps  vivant,  qu'on 
peut  bien  si  l'on  veut  étudier  à  part,  mais  à  condition  de  con- 
naître aussi,  les  lois  générales  qui  régissent  le  corps  tout 
entier.  Or,  l'unité  ne  peut  jamais  venir  de  la  juxtaposition  et 
de  la  cimentation  artificielle  de  ce  qui  nous  est  donné  séparé- 
ment ;  et  c'est  pour  cette  raison  que  toutes  les  tentatives  de  la 
('  philosophie  des  sciences  »  sont  ridicules.  L'unité  ne  peut 
venir  que  d'une  vérité  d'un  autre  ordre  qui  domine  sans  for- 
cément les  contenir,  les  vérités  qui  nous  sont  données  à  part; 
c'est  ainsi  que  l'unité  d'une  armée  lui  vient  de  son  chef  (1). 
Mais  pour  procurer  cette  unité  la  métaphysique  seule  est  insuf- 
fisante, parce  qu'elle  est  sujette  à  l'erreur  et  parce  que  beau- 
coup de  choses  sont  au-dessus  de  sa  portée,  et  parce  qu'elle 
est  elle-même  encline  à  empiéter  constamment  sur  ce  qu'elle 
ignore  et  ainsi  à  rompre  l'ordre  au  lieu  de  donner  naissance  à 
l'unité  ;  la  doctrine  révélée,  seule,  nous  contente,  étant  parfaite 
et  complète  parce  qu'elle  vient  de  Dieu.  Par  la  théologie  et  par 
la  Foi,  nous  sommés  donc  en  possession  de  cette  pleine  unité 
nécessaire  à  la  vie  de  la  connaissance  ;  J'ordrc  est  produit  dans 
notre  esprit  ;  en  même  temps  nous  sommes  délivrés  de  l'am- 
bition vaine  de  tout  expliquer  et  de  tout  régler  à  notre  me- 
sure. Rétablissant  l'esprit  tout  entier  dans  la  force  et  dans 
l'unité,  la  foi  lui  communique  forcément,  môme  dans  l'ordre 
purement  naturel  où  se  trouvent  com[)rises  la  philosophie  et 

(1)  Aristote  :  Métaphysique,  A  10. 
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les  diverses  sciences,   une  activité,  une  justesse,  une  pénétra- 
tion, une  sagesse  supérieures. 

Sans  doute  celui  que  la  Foi  illumine  pense  à  se  tourner 
vers  Dieu  plutôt  que  vers  les  créatures,  et  s'intéresse  moins 
au  temps  qu'à  l'éternité.  Mais  ce  n'est  pas  au  détriment  des 
facultés  naturelles.  Gomment  oublierait-on  la  perfection  lumi- 
neuse, la  précision  et  l'harmonie  où  l'esprit  humain  parvint 
grâce  à  la  Scolastique?  Assurément  les  disciplines  inférieures  et 
l'étude  de  la  matière  étaient  fort  loin  du  rendement  prodigieux 
qu'elles  ont  acquis  aujourd'hui,  mais  outre  qu'elles  étaient  en 
un  sens  comprises  d'une  manière  plus  profitable  à  l'intelligence 
humaine,  leur  méthode  actuelle  a  été  sur  bien  des  points 
préparée  et  élaborée  par  les  savants  du  moyen  âge.  Enfin  la 
«  science  moderne  »  elle-même,  quoiqu'elle  en  ait,  ne  peut 
pas  nier  ce  qu'elle  doit  à  la  religion  ;  si  orgueilleux  ou  si 
hérétiques  que  fussent  ses  fondateurs,  ils  étaient  tout  de  même 
nés  dans  l'Eglise  ;  Descartes,  le  «  père  de  la  philosophie  mo- 
derne »,  a  fait  hommage  à  Notre-Dame-de-Lorette  de  cette  fille 
qui  devait,  si  j'ose  dire,  si  mal  tourner.  Et  l'on  ne  peut  lire 
les  travaux  de  tous  ceux  qui  ont  fondé  notre  science  orgueil- 
leuse sans  être  frappé  de  l'union  constante  dans  leur  pensée, 
des  considérations  scientifiques  aux  considérations,  si  pau- 
vres fussent-elles  et  si  indignes  de  leur  objet,  sur  l'action 
divine  et  l'ordre  divin  dans  la  création,  et  sans  remarquer 
quel  profit  la  science  tirait  chez  eux  de  son  voisinage  avec  la 
religion.  Aujourd'hui  leurs  descendants  veulent  oublier  .tout 
cela;  et  comme,  une  fois  faite  la  découverte  première,  une. 
fois  tuée  et  ramenée  la  profitable  proie,  le  dépeçage  ensuite  ou 
l'analyse  vont  tout  seuls  ou  à  peu  près  ;  comme  pour  un  seul 
architecte  il  peut  y  avoir  des  centaines  de  manœuvres,  et  pour 
.  un  seul  génie  des  milliers  de  disciples,  on  a  pris  l'habitude  de 
n'appeler  science  que  le  travail  de  ces  disciples,  dont  l'im- 
mense grouillement  finit  par  cacher  le  travail  primitif,  le  tra- 
vail de  fond  sans  quoi  il. n'y  aurait  pas  de  science. 

é  , 
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III 


Nous  avons  vu  comment  la  raison  est  achevée  et  régénérée 
parla  foi;  et  comment  cette  raison,  ainsi  établie  dans  la  lumière 
et  conformée  à  son  type  étemel,  siège  en  reine  et  maîtresse, 
si  elle  est  fidèle,  dans  l'assemblée  des  sciences.  Mais  elle  doit 
veiller  sans  cesse.  Car  elle  n'est  point  dans  la  paix,  mais  dans 
la  guerre,  et  son  ennemi  tanquam  leo  rugiens,  rôde  toujours 
autour  d'elle.  Placée  par  le  bapt»^^me  dans  l'ordre  surnaturel,  il 
lui  faut,  surtout  quand  elle  veut  «  chercher  la  vérité  dans  les 
sciences  »,  lutter  tant  qu'elle  est  sur  la  terre  contre  la  nature 
pervertie  par  le  péehë.  La  curiosité,  l'orgueil,  la  paresse,  l'en- 
vie de  savoir  des  choses  élevées,  et  une  sorte  d'avarice  spiri- 
tuelle par  laquelle  on  préfère  à  la  réalité  la  monnaie  des  con- 
cepts qui  la  représentent,  et  qu'on  aime  pour  eux-mêmes  et 
thésaurise  avec  passion,  la  guettent  à  chaque  instant.  Certes  la 
pensée  discursive,  le  concept,  la  parole,  n'est  nullement  et 
d'aucune  manière  inapte  en  soi  à  la  vérité,  et  il  n'y  a  qu'un 
Euthydème  ou  un  moderniste  pour  proférer  pareil  blasphème; 
mais  dans  Vusagc  que  nous  faisons  du  concept  et  de  la  pensée 
discursive,  nous  risquons  constamment,  si  notre  raison  ne 
veille,  de  chercher  des  images  commodes  pour  notre  pratique 
ou  faciles  à  notre  analyse  plutôt  que  la  vérité  ;  de  nous  imagi- 
ner ee  qui  doit  être  seulement  pensé,  de  généraliser  à  faux  au 
lieu  d'approfondir,  de  prétendre  tout  expliquer  à  notre  mesure, 
et  de  prendre  les  impuissances  de  nos  explications  pour  des  con- 
ditions du  réel.  Erreurs  où  la  raison  comme  nature  va  d'elle- 
même  tomber  dès  qu'elle  échappe  au  gouvernement  souverain 
de  l'intelligence  ;  erreurs  de  portée  immense,  et  qui  deviennent 
infiniment  dangereuses  à  la  santé  comme  à  la  beauté  de  l'es- 
prit humain,  aussitôt  que  la  raison  abandonne  la  foi  qui  lui 
donnait  toute  force  et  la  préservait  de  toute  chute  grave,  aus- 
sitôt qu'elle  devient  orgueilleuse  ou  infidèle,  et  qu'elle  se  cher- 
che elle-même,  au  lieu  de  chercher  la  vérité. 

En  ce  temps-là,  dit  Ezéchiel,  lex  peribit  a  sacerdote  et  consi- 
Ihnn  a  seniorUms.  L'âge  est  depuis  longtemps  venu  où  la  rai- 
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son  périt  par  les  philosophes  et  les  savants.  Depuis  Fépoque 
de  la  Réforme,  où  leur  prévarication  a  commencé  de  se  donner 
carrière,  ils  ont  peu  à  peu  détruit  l'autorité  et  la  vigueur  de  la 
raison,  ils  l'ont  par  violence  et  par  ruse  arrachée  du  sol  fertile 
où  elle  croissait  librement  sous  le  soleil  de  Dieu,  et  transportée 
dans  les  caves  obscures  de  leurs  misérables  demeures.  Et  là  ils 
l'oint  maquillée  et  travestie,  à  plaisir  en  une  ridicule  idole  qu'ils 
ont  convoqué  les  peuples  à  venir  adorer.  Et  c'est  eux-mêmes 
en  vérité  et  l'ouvrage  de  leurs  mains  qu'ils  adorent,  en  ado- 
rant ce  simulacre  d  intelligence,  cette  pseudo-raison  privée  de 
toute  vie,  pervertie,  infidèle  à  son  Créateur,  dépouillée  de  la 
foi,  souillée  de  plus  en  plus  par  une  inconcevable  ignorance, 
dénuée  de  toute  lumière  intuitive,  livrée  absolument  aux  fan- 
taisies aveugles  du  raisonnement  déréglé.  Optimi  corruptlo 
pessima.  Plus  glorieux  était  le  sort  de  l'intelligence  régénérée 
,  dans  la  foi,  plus  abjecte  est  sa  déchéance  lorsqu'elle  apostasie. 
Pour  s'en  convaincre  on  n'a  qu'à  regarder  lé  xvui"  siècle.  De- 
puis lors  le  mal  chemine  peu  à  peu,  gagnant  le  fond-,  la  réserve 
commune,  les  vastes  couches  populaires  où  l'esprit  humain 
avait  coutume  de  se  renouveler,  et  s'étalant  à  l'époque  même 
où  nous  sommes,  en  une  immense  nappe  de  médiocrité.  Si  bien 
qu'on  peut  dire,  parlant  des  temps  modernes,  que  leur  carac- 
téristique est  un  affaiblissement  et  une  déchéance  générale  de 
la  raison.  Le  monde  moderne  produit  et  consomme  une  extraor- 
dinaire quantité  de  denrées  intellectuelles.  11  n'y  a  jamais  eu 
tant  d'auteurs,  tant  de  professeurs,  tant  de  chercheurs,  tant  de 
laboratoires  et  d'instruments,  tant  de  talent,  tant  de  papier.  Mais 
si  l'on  veut  estimer  les  choses  à  la  qualité,  non  au  poids,  on 
verra  ce  qu'il  en  est  en  réalité,  et  l'on  sera  épouvanté  de  la 
diminution  de  l'intelligence.  Vintelligeiice  au  sens  vulgaire, 
l'agilité  à  remuer  des  mots,  est  bien  là,  et  elle  règne  ;  mais 
l'Intelligence  véritable  n'est  plus  qu'une  pauvresse  chassée  de 
partout.  En  quoi  consiste  le  progrès  moderne,  au  point  de  vue 
intellectuel?  A  substituer  l'activité  toute  matérielle,  valant  et 
croissant  seulement  en  quantité,  de  la  raison  comme  nature, 
de  la  puissance  brute  de  raisonner  laissée  à  elle-même,  à  l'ac- 
tivité ordonnée,  valant  seulement  par  la  qualité,  de  Tlntelli- 
gence  et  de  la  Raison,  abaissées,  dégradées,  ruinées  peu  à  peu. 
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Il  semble  qu'en  ces  temps  la  vérité  soit  trop  forte  pour  les 
âmes,  et  qu'elles  ne  puissent  plus  se  nourrir  que  de  vérités 
diminw'es.  Toute  vérité,  pour  être  acceptée,  doit  se  cacher  der- 
rière une  plate  et  écœurante  fiction  où  le  sentiment  trouve  à 
s'attendrir,  l'imagination  à  se  délecter,  le  raisonnement  à  sub- 
tiliser. Les  vraies  spéculations  de  la  raison  sont  abandonnées, 
la  pseudo-intelligence  absorbe  tous  les  efforts  dans  une  vaine 
prétention  de  critique  et  d'analyse.  La  petite  mécanique  du  rai- 
sonnement va  sans  arrêt,  broyant,  émiettant,  critiquant,  discu- 
tant, avilissant  toute  pensée,  et  transformant  tout  ce  qu'on  lui 
présente,  erreur  ou  vérité  peu  importe,  en  une  sorte  de  pâte 
amorphe  et  inconsistante,  qu'on  peut  découper  comme  on  veut, 
qui  se  prête  à  toutes  les  manipulations  et  s'accommode  à  tous 
les  goûts,  et  que  les  instituteurs  et  les  journaux  sont  chargés 
de  distribuer  aux  âmes.  Mais  la  réalité,  qui  a  une  forme  et  qui 
résiste,  et  qui  veut  qu'on  dise  oui  ou  non,  épouvante  la  raison 
débile.  On  ne  sait  plus  choisir;  on  ne  sait  plus  tirer  la  conclu- 
sion d'un  syllogisme,  et  l'on  pense  que  si  tout  homme  est  mor- 
tel, et  si  Paul  est  homme,  cela  peut  seulement  peut-être  prou- 
ver, à  la  rigueur,  mais  sans  certitude,  et  avec  beaucoup  de 
bonne  volonté,  que  Paul  est  morteL  Et  l'on  ne  s'étonne  même 
plus  de  voir  une  foule  de  catholiques,  qui  savent  que  leur  bap- 
tême a  fait  d'eux  les  frères  des  Anges,  nourrir  leur  esprit  de 
sucreries  sentimentales  ou  d'opinions  vaines,  et  chercher  leur 
vie  loin  de  l'Eglise.  Dans  tous  les  ordres  de  l'activité  humaine 
la  matière  déborde  et  triomphe,  délivrée  par  le  goût  de  l'indi- 
vidualisme et  par  l'idéalisme  à  bon  marché  de  la  contrainte  où 
la  tenait  jadis  une  Intelligence  qui  pouvait,  armée  par  la  tradi- 
tion des  rudes  disciplines  de  la  logique,  de  l'art  ou  de  la  morale, 
lui  imposer  la  forme  et  comme  le  rythme  de  l'esprit.  Il  n'y  a 
plus  de  joie,  et  la  joie  est  le  fruit  de  l'intelligence  et  de  la  foi. 
Il  n'y  a  plus  que  l'ennui  pesant  du  travail  mécanique,  et  l'auto- 
matisme découragé  des  bjesognes  basses.  Et  la  terre  est  désolée, 
desolatione  desolata,  parce  qu'il  n'y  a  plus  personne  qui  pense 
en  son  cœur.  Et  l'on  n'aperçoit  jusqu'à  l'horizon  qu'une  multi- 
tude infinie  d'âmes  tièdes,  de  ces  âmes  que  Dieu  vomit. 

Privée  de  la  lumière  de  l'intelligence  et  débarrassée  de  son 
contrôle,  la  mrso/i  comme  nature,  la  raison  bavardante,  occupée, 
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non  point  de  la  vérité,  mais  de  monnayer  toute  notion  nouvelle, 
j'entends  delà  diviser  en  éléments  qu'elle  connaît  déjà  ou  croit 
connaître  déjà,  tombe  dans  tous  les  vices  naturels  dont  nous 
avons  plus  haut  énuméré  quelques-uns;  elle  s'emploie  à  nier 
toute  vérité  qu'elle  ne  «  comprend  »  point,  c'est-à-dire  qu'elle 
ne  peut  recomposer  à  sa  guise  avec  des  parties  déjà  connues  ; 
à  nier,  en  définitive,  toute  vérité  qui  n'appartient  pas  à  l'or- 
dre des  agencements  mécaniques  de  solides  matériels  ;  et  effa- 
çant de  toute  chose  son  originalité  propre,  afin  de  réduire  toutes 
choses  aux  quelques  types  conventionnels,  sans  effigie,  conve- 
nant à  tout  et  à  rien,  que  seuls  elle  reconnaît,  à  remplacer  la 
glorieuse  réalité  des  œuvres  divines  par  une  pâle  et  morte  image, 
banale,  usée,  délavée,  faite  uniquement  avec  des  vraisemblan- 
ces et  des  possibilités,  et  qui  ressemble  à  un  jouet  de  quatre 
sous  découpé  dans  du  carton. 

A  la  seule  idée  de  l'absolu  cette  raison  dépravée  tombe  en 
défaillance  ;  à  l'idée  du  surnaturel  elle  s'exaspère.  A  ses  yeux 
le  bien  et  le  mal  sont  des  préjugés  de  hottentot,  le  beau  et  le 
laid  des  notions  tellement  «  relatives  »  que  sans  le  secours  de 
la  sélection  sexuelle,  elles  se  volatiliseraient.  La  distinction  du 
supérieur  et  de  l'inférieur,  partout  oii  il  s'agit  d'autre  chose  que 
d'une  différence  de  température  ou  de  niveau  d'eau,  lui  paraît 
mythologique,  ou  en  tout  cas  singulièrement  héréditaire.  Elle 
aime  l'égalité  par  en  bas,  et  pour  elle  tout  s'équivaut  et  peut 
indéfiniment  s'entre-changer  ;  c'est  pourquoi  l'idée  de  Yélection 
d'un  peuple,  ou  de  la  vocation  d'un  homme,  lui  procure  une 
petite  fureur.  La  hiérarchie  des  qualités  et  des  essences,  toute 
hiérarchie,  comme  toute  harmonie  et  toute  finalité,  lui  semble 
une  allégorie  dangereusement  dénuée  de  tout  caractère  positif. 
Génie,  liberté,  providence,  perfection,  souveraineté,  sainteté, 
grâce  et  gloire  sont  pour  elle  des  mots  de  l'autre  monde.  Le 
mot  de  réalité  lui  est  suspect  ;  celui  de  vérité  bien  davantage . 
Et  quant  au  nom  très  saint  de  Dieu,  elle  le  remplace  avanta- 
geusement par  le  mot  plus  satisfaisant  de  hasard.  Elle  no  peut 
saisir  ni  l'unité,  ni  la  simplicité,  ni  la  continuité,  ni  le  mou- 
-rement,  ni  la  vie,  ni  la  dnuTée,  ni  l'éternité,  ni  l'ôtre,^  ni  une 
cause,  ni  une  fin.  Elle  ne  sait  que  nier.  Elle  se  rit  des  questions 
de  vie  et  de  mort.  Et  la  pauvre  âme  qui  se  fie  à  cette  caricature 
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de  la  raison,  et  qui  veut  malgré  tout  la  vérité,  croit  naïvement 
que  le  «  vrai  »  se  confond  avec  ce  nihilisme  désespérant;  elle 
croit  que  tout  ce  qu'elle  aime  et  sa  vie  même  n'est  qu'illusion; 
avec  une  ardeur  inquiète  qui  est  encore  de  l'amour,  elle  s'élance 
vers  les  plus  menteuses  apparences  de  bien  ;  elle  se  livre  aux 
bavards  et  aux  sophistes  ;  ils  ne  la  lâcheront  pas  qu'ils  ne  l'aient 
rendue  complètement  aveugle.  —  Miserere  mei,  Fili  David.  — 
Quid  tibi  vis  faciam  ? —  Domine  ut  vide  am.  Ah!  quelle  résur- 
rection de  lumière,  quand  Jésus  touche  ces  yeux  morts  avec 
ses  doigts  bénis  qui  ont  fait  le  ciel  et  la  terre  ! 

Toute  la  terre  est  remplie  d'aveugles  et  d'estropiés,  et  qui  ne 
demandent  point  la  guérison.  Nos  yeux  ne  savent  point  aper- 
cevoir leurs  plaies,  mais  nos  âmes  n'éprouvent  que  trop  la  pe- 
santeur enfiévrée  de  cette  amosphère  d'hôpital,  où  les  ailes  de 
l'espérance  peuvent  à  peine  se  déployer.  Ces  innombrables 
malades  furent  créés  jadis  à  l'image  de  Dieu,  mais  combien 
d'entre  eux  sont  encore  des  hommes  ?  Les  uns  »  embrassent  de 
leurs  mains  les  pierres  et  les  arbres.  Agrippés  à  tous  les  objets 
de  cette  sorte,  ils  soutiennent  que  cela  seul  existe  qui  résiste 
au  toucher  et  donne  prise  aux  sens  ;  ils  confondent  dans  leurs 
définitions  le  corps  et  l'essence  ;  et  si  quelque  philosophe  se 
hasarde  à  leur  dire  qu'une  chose  qui  n'a  pas  de  corps  existe," 
aussitôt  ils  le  méprisent  complètement  et  ne  veulent  plus  rien 
entendre  (1)  ».  Les  autres,  gravement  assis  par  terre,  hochent 
constamment  la  tète  en  répétant  que  tout  est  relatif,  et  après 
avoir  amplement  raisonné,  ils  opinent  d'une  manière  doctorale 
qu'on  ne  saura  jamais  si  Dieu  existe  et  si  le  soleil  brille  ;  mais 
comme  en  attendant  il  faut  bien  vivre,  ils  font  toujours  comme 
si  Dieu  n'existait  pas  et  comme  si  le  soleil  était  éteint  ;  et 
n'ayant  pas  même  la  solidité  des  pierres  et  des  arbres  à  embras- 
ser de  leurs  mains,  ils  sont  encore  plus  vides  et  plus  dénués  que 
les  premiers.  D'autres  enfin  sont  possédés  d'une  telle  manie 
d'analyse  qu'ils  refusent  l'accès  de  leur  âme  à  toute  vérité  qu'ils 
ne  «  comprennent  »  pas  à  leur  manière,  c'est-à-dire  qui  n'est 
point  ramenée  toute  entière  à  autre  chose  qu'elle,  et  ainsi  de 
suite  jusqu'au  néant;  et  ils  se  dévorent  eux-mêmes  dans  l'éter^ 

(1)  Platon  :  Sophiste,  246  A. 
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nelle  aridité  de  leur  esprit.  Mais  les  uns  et  les  autres  sont  d'or- 
dinaire également  fiers  de  leur  état,  et  se  dévouent  d'une  façon 
philanthropique  à  l'instruction  du  peuple  et  à  la  conduite  des 
nations.  Et  daho  pueros  principes  eorum,  et  effeminati  domina- 
buntiir  eis. 

Mais  si  l'intelligence  est  à  ce  point  languissante  et  dégradée, 
c'est  principalement  la  faute  des  philosophes  et  des  savants, 
conquisitores  hujus  Sceculi.  En  voulant   tout  reconstruire   sur 
leur  table  rase,  ils  n'ont  pu  faire  surgir  qu'un  informe  chaos. 
Parmi  les  confusions   qui  leur   sont  le  plus  naturelles,  nous 
ne    retiendrons,    pour  l'objet  qui   nous   occupe,  que  les   sui- 
vantes   :    Confusion    entre   la   science  proprement  dite,  avec 
le    domaine  limité    oii    elle    est    compétente,   et   la  pseudo- 
science  qui  juge    de   tout,    avec  l'étendue  illimitée    de    son 
incompétence  ;  et  osmose,  comme  dirait  un  physicien,  entre 
l'une  et  l'autre,  la  science  communiquant  à  la  pseudo-science 
les  apparences  de  l'exactitude  et  de  la  rigueur,  et  la  pseudo- 
science communiquant  à  la  science  ses  généralisations  enfan- 
tines  et   ses    sous-entendus  ;   confusion  de   toute  science   en 
général,  rationnelle  ou  historique,  avec  la  science  physico-ma- 
thématique, et  par  suite  extension  à  toute  science  en  général  de 
l'indépendance  à  l'égard  du  dogme  qui  ne  convient  à  la  science 
physico-mathématique  que  par  un  cas  particulier,  et  parce  qu'en 
fait  elle  ne  vient  jamais  rencontrer  une  vérité  de  dogme  ;  con- 
fusion entre  les  principes  propres  de  chaque  science  (qui  vien- 
nent de  la  raison  naturelle,  non  de  la  théologie)  et  les  conclu- 
sions quelconques  auxquelles  chaque  science  peut  conduire  (et 
qui  sont  soumises  au  contrôle  de  la  théologie)  ;  et  extension 
abusive  aux  secondes  de  l'indépendance  défait  qui  est  naturelle 
aux  premiers  ;  confusion  entre  l'indépendance  défait  dont  jouis- 
sent les  certitudes  acquises  par  la  science,  parce  que,  en  fait, 
l'esprit  humain  est  malgré  sa  faiblesse  une  belle  créature  de 
Dieu,  armée  pour  la  connaissance,  et  que  jamais  en  fait,  quand 
la  science  est  certaine  de  quelque  chose,  elle  ne  contredit  le 
dogme,   avec  une  indépendance   de  droit  dont  jouirait  toute 
hypothèse  quelconque  formée  par  la  science  ;  confusion  entre 
la  liberté  de  trouver  la  vérité  et  la  liberté  de  se  tromper  comme 
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on  veut  ;  confusion  enfin  entre  les  droits  de  la  vérité  et  la  vanité 
des  savants  ;  entre  le  respect  qu'on  doit  à  la  vérité  et  la  véné- 
ration qu'on  devrait  à  la  «  science  »,  c'est-à-dire  à  l'esprit  de 
l'homme  ;  entre  le  respect  qu'on  doit  à  une  vérité  et  la  vénéra- 
tion qu'on  devrait  à  toute  idée  ou  toute  imagination  étiquet<:'e 
scientifique,  et  rendue  ainsi  sacrée.  Toutes  ces  confusions  sont 
renfermées  aussi  convenablement  que  possible  dans  un  U«u 
commun  tel  que  Va  Liberté  de  la  pensée  ou  la  Lihertr  de  la  science. 

Toutes  ces  confusions  ne  viennent  point  au  reste  d'une  cause 
étrangère,  accidentelle  et  imprévue,  survenue  un  certain  jour 
et  comparable  à  quelque  maladie  qui  aurait  attaqué  la  pureté 
limpide  d'une  innocente  science.  Non  ;  elles  étaient  présentes 
dès  l'origine  même  de  la  science  moderne,  elles  entouraient 
son  berceau,  elles  l'ont  accompagnée  au  cours  de  son  dévelop- 
pement. On  sait  que  certains  germes  vivants,  constitutionnel- 
lement  sains  d'ailleurs,  sont  parfois  infectés  par  quelque  microbe 
aussitôt  que  conçus.  Ainsi  la  science  moderne  a  apporté  avec 
elle,  dès  l'instant  qu'elle  vit  le  jour,  la  maladie  qu'elle  tient  de 
l'orgueil.  Le  mal  a  grandi  en  même  temps  que  l'enfant.  Et 
maintenant  qu'ils  ont  tous  deux  pris  de  l'âge,  les  symptômes 
dm  mal  sont  devenus  si  apparents,  et  si  faciles  à  distinguer  des 
phénomènes  de  la  vie  normale,  qu'une  médication  énergique 
pourrait  sans  doute,  à  supposer,  malgré  l'absurdité  d'une  telle 
hypothèse,  qu'on  voulût  bien  l'accepter,  expulser  le  mal  et 
chasser  l'orgueil  du  vaste  corps  de  la  science,  au  grand  profit 
de  ladite  science.  En  tous  cas  cette  distinction  entre  la  science 
et  le  parasite  qu'elle  porte  avec  elle,  cette  analyse,  cette  épiu- 
ration,  cette  puxgation  de  l'esprit  comme  disait  Socrate,  est  le 
premier  devoir  de  la  vraie  philosophie,  de  la  vraie  dialectique. 
Mais  pour  ce  travaiil  il  fant  des  piiilosophes,  non  des  brise-rai- 
son, et  si  uïi  gTand  philosophe  contemporain  s'y  est  employé 
avec  succès,  on  peut  craindre  néanmoins  que  certains  de  ses 
disciples,  les  petits  hergsonicns  de  Mégare  ou  d'Elis,  n'aient 
prisleiparti  de  détruire  le  mal  parla  suppression  du  malade,  et 
de  se 'délivrer  de  la  pseudo-science  en  se  débarrassant  de  la  rai- 
son... 

La  science  imodome,  et  je  ne  parle  pas  ici  de  beaucoup  de 
travaux  de  la  catégorie  histoire   naiiweUe  (minéralogie,  bota- 
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nique,  entomologie,  etc.)  ou  histoire,  dus  à  la  seule  patience 
d'admirables  observateurs  ou  de  consciencieux  érudits,  et  qui 
n'ont  rien  de  spécifiquement  moderne  ;']&  ne  parle  pas  non  plus 
de  ce  que  l'analyse  isole  et  définit  comme  pure  et  vraie  science  ; 
je  parle  du  grand  torrent  d'études,  de  théories  et  d'hypothèses 
qui  roule,  depuis  la  Renaissance,  à  la  suite  de  la  physique 
mathématique  et  de  la  philosophie  rationaliste,  et  qu'on 
appelle  en  bloc  la  science  moderne  ;  la  science  moderne  n'a 
jamais  été  tout  uniment  une  simple  et  tranquille  étude  de  la 
nature,  faite  par  d'humbles  âmes  amoureuses  de  la  vérité, 
sachant  ce  qu'elles  doivent  à  Dieu  et  connaissant  les  limites 
qne  leur  science  ne  peut  dépasser,  dénuées  de  présomption  et 
parfumées  de  bonne  foi.  J'entends  bien  qu'un  nombre  appré- 
ciable de  savants  furent  en  effet  des  esprits  justes,  de  bons 
chrétiens,  des  hommes  auxquels  conviennent  les  vertus  dont 
je  viens  de  parler.  Mais  je  dis  qu'ils  étaient  dans  la  science 
moderne  comme  les  justes  dans  Gomorriie,  et  qu'on  peut  au 
moins  les  accuser  de  trop  de  candeur  s'ils  ne  s'en  sont  point 
aperçus. 

Les  intellectuels  ivres  d'hypothèses,  les  enthousiastes  du 
nombre,  les  dévots  de  la  nature  païenne,  qui  furent  en  grande 
part  les  fondateurs  de  la  science  moderne,  —  bien  qu'en  théorie 
ils  séparassent  fort  bien  la  science  de  la  désobéissance,  allaient 
en  réalité,  par  l'énormité  de  leurs  ambitions,  et  parce  qu'ils 
chérissaient  uniquement  la  science  humaine,  à  la  revendica- 
tion de  l'indépendance  spirituelle,  c'est-à-dire  au  dévergondage 
de  l'esprit.  Assurément  ils  savaient  trop  bien  leur  catéchisme 
pour  confondre  l'autorité  souveraine  de  l'Eglise  en  matière  de 
foi  ;avec  les  prétentions  que  leur  opposait  en  matière  de  science 
un  aristotélisme  atrophié,  oublieux  des  grands  principes  de  la 
soolastique.  Toutefois,  la  discipline  théologique  et  l'autorité 
du  dogme  leur  étaient  un  joug  insupportable,  ils  s'y  confor- 
maient encore  en  apparence  et  par  pure  formalité,  mais  ils  ne 
les  reconnaissaient  plus  dans  leur  cteur  :  non  qu'ils  fussent 
incroyants  ou  athées,  comme  la  plupart  de  leurs  disciples 
modernes,  mais  parce  que  leur  orgueil  était  plus  grand  que 
leur  foi.  Pauvre  foi,  qu'on  gardait,  soit  à  cause  de  la  divipe 
téiûacité  du  baptême,  soit  par  condescendance  pour  la  religion, 
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mais  qu'on  gardait  de  côté,  pour  que  l'esprit  se  nourrît  seule- 
ment de  philosophie  orgueilleuse  !  Dès  lors,  l'ennemi  de  Dieu 
préparait  la  science,  par  une  infidélité  d'intention,  une  infidé- 
lité morale,  à  l'infidélité  déclarée,  à  l'infidélité  intellectuelle, 
et  à  devenir,  grâce  à  la  pseudo-science,  une  machine  de  guerre 
contre  l'Église,  un  furieux  bélier  contre  la  tour  de  David.  Et  le 
tumulte  reprit  de  plus  belle  au  xix"  siècle,  quand  la  pseudo- 
histoire vint  s'adjoindre  à  la  pseudo-science.  Certes,  la  science, 
en  tout  ce  qu'elle  a  d'exact  et  de  véridique,  n'est  absolument 
rien  de  cela  ;  mais  précisément  parce  qu'on  ne  la  distinguait 
point  de  l'orgueil  philosophique,  on  entretenait  à  plaisir  les 
innombrables  confusions  que  protège  et  nourrit  le  lieu  com- 
mun, cité  plus  haut,  de  la  liberté  de  la  pensée.  Ainsi  liée,  non 
par  nature,  mais  par  les  circonstances  de  sa  naissance  et  les 
vices  de  ses  progéniteurs,  à  l'orgueil  intellectuel  et  à  la  vanité 
rationaliste,  \^  science  moderne  est  devenue  à  la  fin  cette  gros- 
sière idole  qu'on  adore  dans  les  écoles  primaires,  cette  forte- 
resse de  l'esprit  du  monde,  ce  magasin  de  confusions  et  d'idées 
fausses  où  l'erreur  se  fournit  constamment  de  munitions,  cette 
épaisse  et  pesante  sagesse  selon  la  chair  qui  menace  d'écraser 
l'esprit  humain. 

Comment  s'étonner  dès  lors  que  l'intelligence,  privée  de  toute 
discipline  supérieure,  et  livrée  à  un  individualisme  stérilisant, 
ait  constamment  dépéri  à  mesure  que  la  science  progressait  ! 
La  notion  môme  de  la  raison  a  fini  par  s'obscurcir,  et  l'Intelli- 
gence a  été  remplacée  par  la  <'  faculté  critique  »,  par  la  pré- 
tendue raison  du  rationalisme.  Alors  il  ne  s'agit  plus  pour 
l'esprit  que  de  démonter  et  de  remonter  à  l'intérieur  de  soi  un 
univers  de  concepts,  et  de  s  expliquer  toute  chose  par  une  ana- 
lyse de  concepts.  Une  telle  idée,  omettant  seulement  ce  petit 
point  que  l'intelligence  saisit  l'être  même,  et  s'ordonne  à  l'être, 
conduit  forcément  l'esprit  humain  à  chercher  sa  lin  en  lui- 
môme,  non  dans  l'être  ;  en  conséquence  à  substituer  sa  propre 
science  à  la  science  de  Dieu,  qui  est  la  règle  de  l'être,  et  par 
suite  à  vouloir  tout  mesurer  à  la  science  humaine  (1);  de  plus, 

(1)  L'être  de  Died  est  son  intellection,  et  Vintellection  de  Dieu  est  la  mesure 
et  la  cause  de  tout  autre  être  et  de  toute  autre  intellection.  Suum  inlelligere  est 
mensura  et  causa  omnis  alterius  esse.  S.  Thom.  S.  th.  I  Q.  xvi.  5.)  D'où  il  suit  que 
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les  vérités  mathématiques  étant  les  seules  que  l'esprit  humain 
découvre  en  lui-même,  à  substituer,  comme  fondement  du 
réel,  l'idéalité  mathématique  à  l'être  de  Dieu.  En  un  mot,  la 
((  raison  »  du  rationalisme  doit  fatalement  se  réduire  à  la  pure 
et  simple  raison  comme  nature. 

C'est  bien  de  cette  pseudo-raison  du  rationalisme  que  relève 
la  science  moderne,  lorsqu'elle  unit  et  confond  avec  l'étude 
purement  scientifique  de  la  nature  —  seule  officiellement 
avouée  —  le  sous-entendu  perpétuel  que  Dieu  n'existe  pas, 
que  rien  n'est  réel  que  ce  que  l'homme  sait  ou  croit  savoir 
expliquer,  et  que  rien  n'est  vrai  que  le  mathématique.  On  en 
vient  alors,  confondant  cette  pseudo-raison  avec  la  raison, 
comme  la  pseudo-science  avec  la  science,  à  séparer  la  raison 
de  la  foi,  et  à  déclarer  qu'il  faut  abandonner  la  raison  pour 
être  chrétien  ;  erreur  très  détestable  qui  doit  pourtant,  puisque 
Pascal  semble  y  être  tombé,  être  naturelle  à  tout  esprit  formé 
par  la  science  moderne,  si  puissant  et  si  pénétrant  soit-il, 
quand  il  n'est  point  nourri  et  protégé  par  la  doctrine  théolo- 
gique. 

La  Foi  seule,  la  foi  catholique,  la  foi  simple,  mais  instruite 
et  vivante,  en  l'enseignement  ample  et  mesuré,  lié  en  toutes 
ses  parties,  fort,  nourrissant,  pacifique,  de  l'Église  qu'anime 
l'Esprit  de  Dieu,  aurait  pu  défendre  efficacement  l'Intelligence. 
Mais,  au  contraire,  c'est  au  moment  même  oij  les  autres  dis- 
ciplines, purement  humaines,  et  comme  telles  nécessairement 
mélangées,  imparfaites  et  désordonnées,  prenaient  un  énorme 
accroissement,  et  se  trouvaient  tout  naturellement  incitées  à 
l'orgueil  par  leurs  étonnants  succès,  qu'on  se  mit  à  négliger 
la  théologie  et  à  se  contenter  d'une  foi  ignorante  et  diminuée. 
Dès  lors  il  suffisait,  pour  endormir  et  aveugler  cette  insuf- 
fisante foi,  grâce  à  la  complaisance  et  à  la  médiocrité  des 
catholiques  en  ces  temps,  d'assurer,   ce  qui   est  vrai,  que  la 


si  on  substitue  la  science  de  l'homme  à  la  sciçnce  de  Dieu,  la  science  de  l'homme 
prétendra  aussi  être  la  mesure  de  toute  chose  ;  au  lieu  de  s'ordonner  à  l'être, 
elle  prétendra  ordonner  l'être  à  elle-même,  et  par  là  dissipera  toute  vérité  et  se 
dissipera  elle-même.  Telle  est,  au  fond,  la  vraie  raison  de  l'idéalisme,  du  sub- 
jectivisme, 'du  relativisme  etc.,  des  philosophes  modernes. 
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science  n'a  pour  objet  que  l'étude  de  la  nature,  non  les  vérités 
surnaturelles,  mais  en  substituant  à  la  doctrine  catholique  de 
l'obéissance  due  à  Dieu  et  à  la  révélation  en  toute  science, 
naturelle  ou  autre,  la  notion  delà,  neidralité,  à  l'égard  de  la  foi, 
des  sciences  de  la  nature.  11  n'y  a  point  de  notion  qui  marque 
mieux  que  celle-là  l'étonnante  dépression  de  la  raison  dans  les 
temps  modernes  ;  y  a-t-il  donc  moyen  d'être  neutre  à  l'égard 
de  Dieu?  Ou  bien  la  parole  de  Jésus-Christ  :   Celui  qui  n'est, 
pas  avec  moi  est  contre  moi,  n'est-elle  pas  applicable  à  la  ra<;e 
des  savants  ?  Être  neutre  consiste  à  ne  pas  dire  que  Dieu  existe 
et  à  ne  pas  dire  que  Dieu  n'existe  pas.  11  faut  donc  faire  comme 
si  Dieu  existait  et  faire  comme  si  Dieu  n'existait  pas  :  Attitude 
qui  a  un  sens  si  Dieu  est  inexistant  ou  s'il  ne  demande  abso- 
lument rien,  car  alors,  icomme  dans  les  deux  cas  on  ne  lui  doit 
rien,  en  faisant  comme  si  Dieu  n'existait  pas,  on  fait  en  mèmfi 
temps  comme  si  Dieu  existait  ;  mais  qui  est  le  type  même  de 
l'absurdité  si  Dieu  existe  et  s'il  demande  quelque  chose,   caff 
alors  en  faisant  comme  si  Dieu  n'existait  pas,  on  fait  nécessai- 
rement le  contraire  de  ce  qu'il  faut  faire  si  Dieu  existe.  Quand 
donc  on   déclare  que  la  science  est  neutre,   c'est  exactement 
comme  si  on  déclarait  que  Dieu  n'existe  pas  ou  qu'il  ne  nous 
demande  absolument  rien,  et  dans  l'un  et  l'autre  cas,  on  n'est 
pas  neutre  à  l'égard  de  la  foi  catholique,  mais  on  la  nie  e-t  la 
contredit  dès  le  principe  d'une  manière  radicale. 

Cette  négation  n'est  pas  le  fait  de  la  science,  mais  de  la 
métaphysique  honteuse  qui  se  cache  derrière  la  science.  Seule- 
ment on  dissimule  soigneusement  cette  négation  sous  l'équi- 
voque absurde  du  mot  neutralité,  et  l'on  fait  croire  aux  igno- 
rants que  les  conclusions  contraires  au  dogme  auxquelles  on 
aboutit  sont  le  résultat  de  la  science  «  impartiale  »  ;  alors 
qu'elles  étaient  là,  dès  le  principe,  comme  le  fruit  d'une  méta^ 
physique,  souvent  à  peine  consciente,  qui  n'est  que  le  plus 
simple  vêtement  intellectuel  de  l'orgueil.  Si  enfin  on  ajoute  à 
cela  que  cette  métaphysique  n'a  d'autre  point  d'appui  avoué 
que  les  prétendus  résultats  susdits  de  la  science,  on  aura 
quelque  idée  de  l'incomparable  cercle  vicieux  dans  lequel 
tourne  sans  cesse  la  pensée  moderne.  Le  pape  Léon  Xlli  l'a  dit 
dans  une  encyclique  célèbre,  la  science  du  physicien  .et  celle 
du  théologienne  sauraient  se  contredire,  puisqu'elles  émanent 
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toutes  deux  de  ia  vérité.  Mais  il  va  de  soi  que  cette  proposition 
doit  s'entendre  ainsi  :  La  science  ne  saurait  contredire  la  foi 
si  la  science  est  de  bonne  foi.  Or  la  «  science  »  qui  se  déclare 
neutre,  c'est-à-dire  qui  se  met  dès  le  principe,  et  en  essayant 
de  le  dissimuler,  au  service  d'une  métaphysique  niant  et  con- 
tredisant la  foi,  et  qui  donpe  pour  ses  propres  résoiltats  les 
hypothèses  de  cette  métaphysique,  cette  prétendue  science 
n'est  pas  de  bonne  foi.  Non  seulement  infidèle,  mais  perfide, 
elle  trompe  les  âmes  et  les  pervertit  entièrement. 

Autorisés  ou  séduits  par  elle,  les  «  intellectuels  »  modernes 
se  mettent,  d'abord  dans  l'étude  de  la  nature,  et  puis  en  toute 
question,  et  sur  les  sujets  les  plus  saints,  à  user  de  la  lumière 
naturelle  comme  ils  veulent,  au  gré  de  la  concupiscence  des 
yeux. 

Ils  se  moquent  de  la  foi  et  ils  se  moquent  de  la  raison.  Et  ils 
osent  dire  qu'ils  aiment  la  vérité  !  On  aime  la  vérité  comme 
un  serviteur  aime  son  Roi,  on  n'aime  pas  la  vérité  comme  un 
libertin  aime  une  esclave  ;  c'est  le  mensonge  qu'on  aime  ainsi. 
Ils  convoitent  le  mensonge,  ils  ont  le  prurit  aux  oreilles,  ils 
se  donnent  une  foule  de  maîtres  pour  flatter  leurs  désirs  (1).  La 
sottise  est  leur  récompense. 

C'est  ainsi  qu'en  devenant  F éducatrice  des  esprits,  la  Science 
moderne  fait  régner  en  eux  une  espèce  d'hérésie  universelle, 
une  atmosphère  de  ténèbres  qui  est  la  mort  de  la  raison  et  qui, 
ajoutant  pour  ainsi  dire  une  nouvelle  déchéance  à  la  déchéance 
originelle,  fait  que  la  grâce,  pour  toucher  les  cœurs,  doit 
opérerune  double  régénération:  ilnefautpas  seulement  qu'elle 
donne  la  vie  surnaturelle  à  une  raison  déjà  vivante,  il  faut 
qu'elle  ressuscite  la  raison  elle-même. 

Et  maintenant,  si  la  philosophie  est  quelque  chose,  elle  a 
pour  premier  devoir  de  préparer  en  cela  les  voies  de  la  grâce. 
—  Sans  doute  elle  prêcherait  dans  le  désert,  —  dans  le  désert 
atroce  et  ridicule,  dans  ce  désert  parfaitement  aride  que  le 
diable  appelle  eaa  allem-and  la  Culture  moderne.  Toutefois, 
quelques-uns  l'entendraient  peut-être. 

Jacques  MARITAIN, 

Agrégé  de  rUnive^'sité. 
(1)S.  Paul,  II  Tim.  iv,3. 
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I.  M.  Louis  :  Doctrines  Religieuses  des  Philosophes  Grecs  (Biblio- 
thèque d'Histoire  des  Religions.  374  p.  avec  index,  in-8°  écu.  Paris. 
Lethielleux.  1909). 

M.  Louis  a  beaucoup  lu.  Il  a  beaucoup  retenu.  Il  a  même 
plus  retenu  qu'il  ne  paraît  ou  ne  se  rappelle  avoir  lu.  Mais  peut- 
être  aussi  n'a-t-il  pas  prétendu,  sur  un  si  vaste  sujet,  faire 
œuvre  bien  personnelle.  Exposer,  en  un  peu  moins  de  quatre 
cents  pages,  les  doctrines  religieuses  des  philosophes  grecs,  * 
était  une  œuvre  difficile  et  périlleuse.  Un  spécialiste,  vieilli 
dans  le  métier,  pourrait,  avec  la  prudence  contractée  en  de 
multiples  recherches  positives,  nous  donner,  en  ce  peu  de 
pages  ou  en  moins  encore,  une  synthèse  concise  et  pleine. 
Pour  tout  autre,  il  n'y  a  que  deux  partis  possibles  :  ou  bien 
reculer  devant  la  tâche,  ou  bien  s'adonner  bravement  .à  la  com- 
pilation. Celle  que  nous  livre  M.  Louis  est  guidée  par  une 
idée,  assez  juste  dans  sa  généralité,  et  que  M.  Piat  relève  avec 
raison  dans  sa  préface  :  il  n  y  a  pas  eu,  entre  la  religion  tra- 
ditionnelle et  la  philosophie,  opposition  de  principe.  L'absence 
de  dogmes  bien  définis,  M.  Louis  l'a  noté  clairement  en  plu- 
sieurs endroits  (p.  18  suiv.  153  et  suiv.),  rendait  moins  fré- 
quents tout  aussi  bien  les  heurts  que  les  contacts.  Encore  eût-il 
fallu  ne  pas  négliger  absolument  certaines  notes  discordantes 
et,  par  exemple,  dans  les  antésocratiques,  ne  pas  oublier  où  ne 
pas  laisser  de  côté  un  négateur  déterminé  comme  Critias. 
M.  Louis  a  largement  utilisé  M.  Piat,  en  quoi  il  a  été  bien 
avisé  :  cela  nous  vaut  la  note  modérée  et  très  juste,  je  crois, 
sur  le  Dieu  de  Platon.  Il  a  fait  le  même  honneur  à  M.  Bréhier 
à  propos  de  Philon  et  même  à  M.  Asmus,  d'après  les  comptes 
rendus  de  M.  Lejay,  à  propos  de  Julien.  On  trouvera  donc  dans 
son  livre  des  renseignements  puisés  aux  meilleurs  auteurs 
modernes,  et  même  à  plusieurs  que  paraît  avoir  oubliés  Tlndex. 

n.  Max  WuNDT  :  Geschichte  der  Griechischen  Eihik.  Bd  I.  Die  Ent- 
stehung  der  griechischen  Ethik.  Un  vol.  grand  in-8°,  ix,  et  355  p.  Chez 
Engelmann.  Leipzig.  1908. 

L'ouvrage  de  M.  Wundt  est  bâti  sur  des  proportions  un  peu 
larges.    C'est   qu'il   conçoit    l'histoire    de   l'éthique    grecque 
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comme  une  partie  de  l'histoire  de  révolution  générale  de 
l'esprit  grec.  Cette  conception  un  peu  vaste  a  nécessité  toute 
une  série  de  considérations,  d'ailleurs  très  utiles,  sur  le  déve- 
loppement de  la  civilisation  telle  que  la  manifestent  la  littéra- 
ture et  l'histoire.  La  simple  table  des  matières  nous  éclairera 
tout  de  suite  sur  l'étendue  de  cette  enquête.  Après  une  courte 
introduction,  dix  chapitres  :  4)  Homère  :  l'homme  homérique, 
la  société  et  la  religion  —  2)  le  monde  ionien  :  caractère  géné- 
ral, développement  de  la  personnalité,  conception  du  monde  — 
3)  le  continent  grec  et  le  développement.  d'Athènes  jusqu'aux 
guerres  Persiques  :  l'agrarisme  grec,  l'aristocratie,  la  forma- 
tion de  l'ionisme  —  4)  le  mouvement  religieux  :  divinités  ctho- 
niennes,  cultes  orgiaques;  Orphiques  et  Pythagoriciens  — 
5)  l'époque  des  guerres  persiques  :  la  lutte  contre  les  barbares, 
les  vieilles  et  les  nouvelles  voies,  la  philosophie  des  tragiques, 
Eschyle  —  6)  l'époque  de  Périclès  :  les  ioniens,  Périclès  et 
Athènes,  Sophocle,  la  comédie  —  7)  l'époque  de  la  guerre  du 
Péloponèse  :  les  sophistes,  la  guerre,  Euripide,  Aristophane 
—  8)  l'àme  attique  à  la  fm  du  v'  siècle  :  caractère  général,  le 
prix  de  la  vie,  la  poursuite  d'une  vie  nouvelle,  la  libération  du 
sujet  —  9)  Socrate  et  les  Socratiques  :  Socrate,  les  Cyniques, 
Aristippe,  Euclide  —  10)  Platon  :  sa  vie  et  ses  écrits,  le  socra- 
tique, le  mystique,  le  réformateur. 

Une  telle  synthèse  ne  s'analyse  guère  :  M.  Wundt  y  résume, 
en  somme,  toute  une  partie  de  l'histoire  de  la  civilisation 
grecque  et  résumer  ce  résumé  serait  donner,  au  lieu  de  l'im- 
pression d'ensemble,  quelques  phrases  sèches  et  sans  portée. 
Il  ne  faut  pas  songer  davantage  à  reprendre  et  à  vérifier,  l'un 
après  l'autre,  tous  les  faits  qui  servent  de  base  à  cette  synthèse. 
Je  ne  puis  que  relever  çà  et  là  quelques  idées  intéressantes. 
Dans  son  appréciation  de  la  religion  homérique,  l'auteur  reste 
fidèle,  en  somme,  aux  thèses  bien  connues  de  Rolide.  Qu'il  ne 
faille  pas  chercher,  soit  dans  la  vie  d'ici-bas,  soit  dans  l'ombre 
de  vie  de  l'au-delà,  l'idée  d'une  rémunération  morale,  c'est  la 
conclusion  claire  qui  se  dégage  d'une  lecture  attentive  de 
V Iliade  et  de  Y  Odyssée  :  s'il  y  faut  une  lecture  quelque  peu 
attentive,  c'est  que  nous  sommes  portés  à  lire  avec  notre  ima- 
gination moderne,  qui  colore,  par  exemple,  l'enfer  homérique 
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de  lueurs  tout  à  fait  étrangères  à  ce  brumeux  séjour  des 
ombres.  Mais,  pour  expliquer  les  tourments  des  grands  suppli- 
ciés de  THadès,  est-il  indispensable  de  fecourir  avec  l'auteur, 
à  la  suite  de  M.  Wilamowitz,  à  l'hypothèse  d'une  interpolation 
orphique?  L'interpolation  est  certes  possible.  Mais  les  tour- 
ments des  trois  suppliciés  fussent-ils  des  tourments  réels  et  non 
des  ombres  de  choses  dans  cette  vie  où  tout,  et  les  vivants  et 
leurs  gestes,  n'est  que  de  vains  reflets,  la  portée  morale 
d'une  telle  punition  serait  encore  nulle  :  cette  punition  ne 
serait  encore  qu'une  vengeance  personnelle  de  dieux  person- 
nellement Outragés.  Le  monde  ionien,  avec  son  histoire  trou- 
blée, ses  guerres  du  dedans  et  du  dehors,  sa  vie  faite  à  la  fois 
de  passion  et  de  réflexion,  arrête  assez  longtemps  M.  Wundt, 
pas  plus  longtemps  d'ailleurs  qu'il  ne  convient;  car,  de  tous  ces 
troubles,  est  sortie  et  la  poésie  d'Archiloque  et  des  deux  Simo- 
nide  et  la  philosophie  d'Heraclite  et  de  Xénophane.  L'auteur 
condense  ici  en  quelques  pages  l'étude  très  originale  qu'il  avait 
consacrée  à  Heraclite  dans  les  Archiv  (Bd  XX  pp.  431  suiv.). 
Après  les  travaux  de  Diels,  je  ne  crois  pas  qu'aucune  étnde 
particulière  ait  jeté  plus  de  clarté  sur  l'arrière-fonds  historique 
de  «  l'obscur  Heraclite  «  ;  replacer  dans  son  milieu,  en  pleine 
lutte  de  classes,  ce  descendant  des  rois  d'Ephèse,  retrouver  dans 
sa  doctrine  du  flux  et  dans  son  unité  des  contraires  à  la  fois  la 
trace  de  cette  mobilité  d'un  monde  en  ruines  et  la  réaction  con- 
tre cet  émiettement,  c'était  la  plus  simple  manière  de  nous  pré- 
parer à  comprendre  cette  pensée  qui  veut,  «  sans  se  dire  ni  se 
cacher,  se  faire  entendre  à  qui  sait  entendre  (fr.  93)  ;>.  Je  ne 
m'arrêterai  pas  au  chapitre  sur  les  Orphiques  et  les  Pythago- 
riciens, qui  résume  pourtant  de  façon  claire  le  peu  que  l'on 
sait  encore  sur  la  question.  Dans  cette  rapide  synthèse,  bien 
des  questions  ne  sont  qu'effleurées  ;  M.  Wundt  garde,  à  propos 
d'Empédocle,  l'hypothèse  de  «  l'âme  double  »  de  M.  Gomperz, 
peut-être  bien  inutile  ;  mais  une  toute  petite  phrase  nous 
apprend  qu'Empédocle  «  semble  avoir  cherché  à  mettre  d'accord 
sa  théorie  mystique  de  l'âme  et  sa  cosmologie  »,  et  je  regrette 
que  le  temps  et  la  place  aient  manqué  à  l'auteur  pour  nous 
expliquer  comment  il  concevait  cet  accord.  Le  mouvement 
sophistique  est  rattaché  à  l'ionisme.  Les  chefs  de  file,  Prota- 
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goras,  Gorgias,  Prodicus,  Evenus,  sont  ioniens.  Le  discours 
public,  la  «  conférence  »  sophistique,  n'est  qu'une  forme 
moderne  de  la  récitation  des  rhapsodes  ;  et  le  sophiste  app'îraît 
comme  le  dernier  venu  de  cette  série  de  poètes  et  de  chanteurs, 
de  savants  et  de  sages  qui,  des  îles  ou  de  la  côte,  faisant 
argent  de  leur  esprit,  s'acheminèrent  vers  le  marché  d'Athènes. 
La  sophistique  est  responsable  d'un  redoutable  défaut  de  la 
rhétorique  postérieure  :  le  verbosisnie.  Mais  son  amour  de 
l'antithèse  n'a  pas  été  sans  influence  heureuse  sur  la  construc- 
tion logique  de  la  phrase.  L'auteur  note  à  bon  droit  que  les 
sophistes  se  rattachent  beaucoup  moins  à  la  philosophie  scien- 
tifique de  leur  temps  qu'à  la  dialectique  d'Heraclite  et  des 
Eléates;  cette  préparation  de  la  sophistique  dans  l'éléatisme, 
ici  brièvement  indiquée,  a  déjà  été  clairement  exposée  chez 
nous  dans  le  savant  travail  de  M.  Rivaud  [Le  prohU-me  du 
devenir,  §  U9  suiv.).  11  eût  été  intéressant  de  voir  traiter  par 
M.  Wundt  une  question  bien  des  fois  soulevée  et  qui  a  provo- 
qué des  réponses  bien  contradictoires  :  quel  est  le  rapport  de 
Socrate  avec  la  sophistique?  11  n'y  a  pas  longtemps  qu'un 
article  curieux  de  M.  Anathon  Aall  posait  à  nouveau  le 
dilemne  :  Socrate  adversaire  des  Sophistes  ou  Socrate  sophiste 
{Sokraies-Geyner  oder  Anhânger  der  Sophistik?  pages  1  à  14 
des  Pliilosophische  Abhandlungen  Max  Heinze  geividmet, 
Berlin,  1906).  La  réponse  avait,  je  l'accorde,  au  premier 
énoncé,  un  air  de  paradoxe  et  de  scandale  :  «  Les  contempo- 
rains-de  Socrate,  en  le  comptant  au  nombre  des  sophistes,  ne 
commettaient  pas  une  erreur  aussi  grossière  qu'on  le  croit.  » 
L'impression  profonde  qu'il  fit  sur  ses  disciples  Içs  plus 
intimes  détruisit  cette  première  impression  d'ensemble  ;  car  les 
disciples  s'attachèrent  davantage  au  sérieux  antisophistique  de 
sa  logique,  à  son  idéalisme  d'éducateur  «qu'à  sa  critique  de 
réformateur.  La  mort  en  fit  un  saint  :  elle  accentua  les  quelques 
traits  qui  le  distinguaient  des  sophistes;  et  les  dialogues  de 
Platon  creusèrent,  entre  les  sophistes  et  lui,  un  abîme.  Mais  la 
science  doit-elle  ju|_er  un  théoricien  avant  tout  par  sa  morale 
ou  sa  vie?  Et  M.  Aall  concluait  que,  pour  apprécier  Socratr  en 
tant  que  philosophe,  il  le  fallait  replacer  dans  le  milieu  sophis- 
tique et  que  le  caractère  essentiel  de  sa  doctrine  ne  pouvait  se 
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déterminer  que  par  sa  parenté  avec  les  sophistes  (loc.  cit.  p.  13). 
M.  Wundt  ne  s'est  pas  posé  la  question.  11  avoue  pourtant  que 
l'accusation  portée  contre  Socrate,  de  ne  pas  croire  aux  dieux 
de  la  cité,  simple  application  particulière  de  la  formule 
«  stéréotypée  »  par  laquelle  la  pensée  vulgaire  condamne  toute 
pensée  progressive,  tout  en  portant  à  faux  contre  le  citoyen 
pieux  qu'était  Socrate,  répondait  pourtant  à  une  impression 
juste  :  demander  compte  de  tout,  pourrions-nous  dire,  n'est-ce 
pas  mettre  tout  en  doute  ?  Cette  attitude  de  questionneur  per- 
pétuel est  bien  mise  en  lumière  par  M.  Wundt.  Et  c'est  bien 
par  là,  peut-être,  qu'on  devrait  corriger  ce  qu'il  peut  y  avoir 
d'excessif  dans  la  réponse  de  M.  Aall  aussi  bien  que  dans  toute 
réponse  contraire.  Car  de  quel  droit  parler  d'une  doctrine  de 
Socrate  ?  Et  ce  n'est  pas  seulement  la  critique  de  Joël  qui  nous 
l'interdit.  M.  Wundt  a  raison  de  lui  accorder  que  le  Socrate 
de  Xénophon  est  bien  souvent  un  Socrate  cynique  ;  encore 
qu'il  lui  reproche  à  bon  droit  d'avoir,  par  contre,  donné  une 
confiance  trop  exclusive  au  témoignage  d'Aristote,  lequel  est 
souvent  le  simple  écho  des  premiers  dialogues  de  Platon. 
Natorp,  trop  souvent  injuste  envers  Aristote,  me  paraît  avoir 
ici  manifestement  raison  et  je  regrette  de  ne  le  voir  pas,  à  cet 
endroit,  cité  par  M.  Wundt.  Mais,  si  l'on  veut  encore,  avec  ce 
dernier,  retrouver,  dans  Xénophon,  les  éléments  du  socratisme 
authentique,  comment  ne  pas  retenir  de  Xénophon  cet  aveu 
significatif  :  Socrate  questionne  toujours,  il  ne  répond  jamais? 
[Mém.  IV,  4,  10].  Cet  aveu,  qui  contredit  tant  de  pages  des" 
Mémorables,  Xénophon,  je  le  reconnais,  ne  le  fait  pas  en  son 
nom  ;  ce  n'est  que  le  reproche  d'un  sophiste  à  Socrate  ;  mais 
reproduit  par  ce  disciple  vulgarisateur  qui  a  tant  prêté  de 
positif  à  son  maître,  ne  confirme-t-il  pas  et  tant  de  passages  de 
Platon  et  le  texte  formel  d'Aristote?  [Soph.  el.  34,  183  b.  7], 
M.  Wundt,  constatant  que  Socrate  n'a  rien  écrit,  raisonne 
ainsi  :  en  un  temps  oii  la  production  littéraire  était  si  abon- 
dante, si  Socrate  n'a  rien  écrit,  c'est  qu'il  n'avait  rien  à  écrire. 
Je  ne  crois  pas  que  M.  Wundt  se  refuserait  à  préciser  encore 
cette  explication  et  à  dire  :  si,  aux  questions  qu'il  posait, 
Socrate  ne  répondait  pas,  c'est  qu'il  n'avait  rien  à  répondre. 
Non  qu'il  fût  un  sceptique.  Le  sceptique  ne  cherche  plus,  et 
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Socrate  cherchait  toujours.  Comment  accorder,  avec  cette 
enquête  indéfinie,  les  définitions  positives  et  arrêtées  que  nous 
trouvons  partout  dans  Xénophon  ?  Ce  sont,  pour  traduire  d'une 
façon  large  la  réponse  de  M.  Wundt,  les  étapes  successives  de 
la  dialectique  socratique,  les  arrêts  provisoires  d'une  pensée 
qui  se  dépasse  elle-même  par  une  auto-critique  progressive. 
Ou  bien,  et  par  là  M.  Wundt  reste  plus  nettement  sur  le  terrain 
assez  plat  des  Mémorables,  ces  conseils  pratiques,  ces  défini- 
tions toutes  faites  sont  accommodations  aux  besoins  de  l'audi- 
teur vulgaire,  Socrate  réservant  à  des  occasions  plus  rares  la 
discussion  des  problèmes  qui,  pour  sa  pensée,  sont  les  plus 
profonds.  Mais,  chez  Xénophon  même  assez  souvent,  chez 
Platon  le  plus  souvent,  les  dialogues  ne  concluent  pas  ;  la 
condition  fondamentale  du  bien  agir,  la  conscience  de  ce  qu'on 
fait,  le  savoir  technique  ne  suffit  pas  à  spécialiser  les  vertus  ; 
et,  quels  que  soient  les  contenus  concrets  qu'on  y  met  l'un 
après  l'autre,  la  définition,  en  fin  de  compte,  se  vide  à  mesure 
que  progresse  la  discussion.  Et  M.  Wundt  est  d'accord,  en 
somme,  avec  la  majorité  des  critiques,  avec  M.  Aall  lui-même, 
avec  aussi  M.  H.  Gompcrz,  qu'il  ne  cite  pas  plus  que  M.  Aall, 
mais  dont  les  Conférences  sur  la  morale  grecque  contiennent  à 
ce  propos  quelques  pages  si  claires,  pour  nous  dire  que  l'in- 
fluence de  Socrate  lui  vint  avant  tout  de  sa  personnalité.  Lié 
encore  à  son  temps,  il  n'a  pas  encore  dégagé  sa  pensée  des 
besoins  pratiques  et  des  nécessités  de  l'action  extérieure  :  si  tout 
contenu  concret  finit  toujours  par  lui  sembler  insuffisant,  il  n'a 
pourtant  pas  encore  fait  le  dernier  pas  vers  la  «  subjectivation  » 
des  concepts  moraux.  Et  son  caractère  même  n'eût  pas  eu,  pour 
la  postérité,  son  influence  décisive  sans  l'idéalisation  que  pro- 
voqua sa  mort.  Elle  fut  pourtant  bien  simple,  cette  mort  ; 
était-ce,  se  demande  M.  Wundt,  l'Etat  qui  se  défendait  ou  la 
masse  qui  se  vengeait?  C'étaient  les  deux,  me  semble-t-il.  Et, 
puisqu'il  n'y  eut  point  de  remords  dans  le  peuple  d'Athènes, 
qu'Eschine  osera,  assez  peu  de  temps  après,  féliciter  de  cette 
condamnation  ;  puisqu'une  telle  fin,  par  le  poison,  dans  l'ombre 
d'une  prison,  bouleversait,  comme  dit  M.  Wundt,  tous  les 
idéaux  naïfs  du  grec,  je  me  reprocherais  presque  d'avoir  parlé 
avec  lui  d'une  idéalisation.  La  mort  de  Socrate  servit  moins  à 
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transfigurer  qu'à  dégager  et  à  libérer  la  valeur  de  sa  personna- 
lité ;  et  c'est  cette  personnalité  ainsi  dégagée  et  libérée  qui, 
plus  que  les  doctrines,  garde  une  unité  aux  écoles  si  diver- 
gentes qui  la  prirent  comme  modèle  :  cynisme,  cyrénaïsme  et 
platonisme. 

Sur  Antisthène,  M.  Wundt  porte  un  jugement  qui  va  très 
consciemment  contre  la  théorie  de  K.  Joël,  mais  qui  assuré- 
ment, et  cela  me  semble  un  peu  plus  gênant,  eût  fait  bondir 
Platon  lui-même  :  la  philosophie  d'Antisthène  est  de  l'Athé- 
nisme  pur.  L'histoire,  il  est  vrai,  n'est  pas  forcée  d'épouser  les 
rancunes  d'un  mort,  ce  mort  fût-il  Platon.  Et  surtout  j'avoue 
qu'il  ne  me  paraît  ni  possible  ni  utile  de   discuter  en  quel- 
ques lignes   une  formule  si  vaste  ;  d'autant  que,  dans  Fétat 
actuel  de  nos  sources,  nous  devrons  peut-être  longtemps  encore 
subir,  à  propos  d'Antisthène,  bien  des  appréciations  contra- 
dictoires. Laissons  donc  l'Athénisme  d'Antisthène  à  la  charge 
de  M.  Wundt.   Puisqu'il  s'agit  de  formules,  j'aime  mieux  lui 
accorder  que  la  pensée  platonicienne  est  une  synthèse  des  deux 
tendances  les  plus  importantes  de  la  vie   grecque   :   la  piété 
athénienne    et   l'intelligence  ionienne,    l'enthousiasme    et   la 
pensée  claire.  Mais  il  me  semble  que  M.  Wundt  est  trop  porté, 
comme    beaucoup    d'autres   critiques,    à    expliquer    par   des 
influences  mystiques  et  la  théorie  de  l'âme  et  la  théorie  des 
idées.  La  doctrine  platonicienne  de  l'àme  du  monde,  l'harmonie 
du  cosmos  que  l'âme  particulière  doit  comprendre  et  imiter 
doivent   beaucoup  plus  à  la  pensée  grecque   antérieure  qu'à 
l'âme  très  peu  définie  des  migrations  pythagoriciennes  et  des 
rédemptions  orphiques.  Si  donc,  après  le  Timée,  l'esprit  de 
Platon  «  trouve  son  repos  dans  la  contemplation  de  l'univers  », 
je  ne  croirais  pas  expliquer  ce  fait  en  disant  avec  M.  Wundt  : 
«  la  doctrine  mystique  de  l'âme  attire  dans  son  rayonnement 
la  nature  tout  entière,  p.  492  ».  11  y  a,  dans  cette  intelligence 
de  l'harmonie  cosmique  aussi  bien  que  dans  l'idée  de  »  mesure  », 
si  prédominante  dans  les  derniers  dialogues  et  où  M.  Wundt 
veut  bien  reconnaître  une  très  vieille  idée  attique,  une  sensa- 
tion de   confiance   et   de   repos  tout  à  fait  étrangère  à  cette 
inquiétude  orphique  qui  aspire  à  briser  «  le  cercle  des  dou- 
leurs ».  Qu'on  parle  encore  de  mysticisme,  si  l'on  veut;  mais 
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c'est  un  mysticisme  d'un  tout  autre  ordre  que  celui  des  cultes 
orgiaques  et  de  l'orphisme  et  d'Empédocle  ;  c'est  un  mysti- 
cisme fait  d'harmonie  et  de  clarté  et,  si  l'on  en  trouverait  peut- 
être  d'autres  dans  Platon,  c'est  définitivement  celui-là  qui  est 
le  plus  à  lui.  M.  Wundt  a,  d'ailleurs,  il  me  semble,  fait  tort  à 
sa  propre  exposition  de  la  théorie  des  idées  et  de  la  morale 
qu'elle  implique  en  la  classant  sous  la  rubrique  :  Platon  mys- 
tique (ch.  X,  3,  der  Mysiiker  pp.  450  à  494).  Car  il  cherche  lui- 
même  la  source  historique  des  idées  platoniciennes  dans  la 
méthode  socratique  ;  et  tout  en  relevant,  dans  le  Phèdre  et  le 
Phédon,  les  multiples  souvenirs  des  mystères  et  des  sectes,  il 
sait  reconnaître  «  que  l'expérience  suprême,  pour  le  Socrate  du 
Phédon,  n'est  pas  l'ivresse  de  l'extase,  438  ».  Et  cela  me  paraît 
tout  aussi  vrai  du  Phèdre  que  du  Phédon.  M.  Wundt  n'a-t-il 
pas  ajouté,  deux  lignes  plus  bas  :  «  Le  monde  entrevu  dans 
l'extase  du  mystique,  Platon  le  peuple  des  créations  de  la 
pensée  scientifique  ?  »  On  ne  saurait  mieux  dire  et  quiconque 
veut  juger  la  portée  soit  du  Phèdre  soit  de  certains  autres 
mythes  devrait  partir  de  cette  constatation  très  simple.  La  langue 
du  Phèdre  est  particulièrement  chargée  de  métaphores  mysti- 
ques et  de  tout  ce  que  j'oserais  appeler  «  l'imagerie  des  mys- 
tères ».  La  contemplation  des  vérités  intelligibles  comme  tout 
ce  qui  la  prépare  et  tout  ce  qui  la  suit  s'exprime  consciemment 
et  volontairement  en  des  images,  souvent  obscures  pour  nous, 
mais  éclatantes  pour  la  majorité  des  lecteurs,  qui  y  retrouvaient 
les  formules  sacrées,  les  gradations  savantes,  les  jeux  d'ombre 
et  de  lumière,  les  terreurs  et  les  ravissements  des  spectacles  si 
bien  agencés  de  l'initiation.  La  couleur  première  du  Phèdre 
est  ainsi  toute  poétique  et  toute  mystique,  à  prendre  le  mot 
mystique  dans  le  sens  vague  et  indéfini  qu'on  lui  laisse  d'or- 
dinaire. Mais,  il  n'y  a  rien,  au  fond,  de  plus  intellectuel,  de 
plus  scientifique,  de  plus  dialectique,  au  sens  platonicien,  que 
ce  dialogue  du  Phèdre  même  en  sa  première  partie.  C'est  que, 
cette  phraséologie  des  mystères,  la  pensée  platonicienne  ne  s'y 
asservit  pas  :  elle  s'en  sert  ;  elle  s'en  sert  en  la  renouvelant 
par  un  sens  plus  riche  et  plus  relevé.  C'est  ce  que  M.  Wundt 
appellerait,  d'une  expression  qu'il  affectionne,  une  transforma- 
tion des  valeurs.  C'est  une  transposition  continue  où  tout  ce 
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qui  n'avait  que  valeur  mnémonique  de  «  guide  »  à  travers  les 
sentiers  ambigus  de  l'autre  monde  prend  valeur  métaphysique 
de  réminiscence,  oii  tout  ce  qui  n'avait  que  rôle  magique  de 
purification  encore  toute  physique  devient  purification  intellec- 
tuelle et  morale,  où  le  privilège  d'initiation  est  remplacé  par  le 
libre  effort  de  l'esprit,  oij  le  retour  au  séjour  divin,  du  droit 
d'une  parenté  originelle  ou  acquise,  se  transforme  en  ce  travail 
de  clarté  progressive  qui  reconquiert  le  ciel  des  vérités  éter- 
nelles. Mysticisme,  certes;  mais  de  celui  des  orphiques  à  celui 
de  Platon  il  y  a  un  abîme  :  c'est  abuser  et  s'abuser  que  d'ap- 
peler l'un  et  l'autre  du  même  nom  et  surtout  de  croire  expli- 
quer l'un  par  l'autre.  Il  serait  peut-être  bon,  par  exemple,  de 
s'entendre  sur  ce  que  M.  Wundt  n'est  pas  le  seul  à  nommer 
«  le  concept  mystique  de  l'àme  ».  Qu'on  y  comprenne,  si  l'on 
veut,  comme  le  fait  un  instant  l'auteur  (p.  457),  la  divinité  et 
l'immortalité,  deux  notes  oii,  si  l'on  voulait  bien  voir,  l'élé- 
ment magique,  est,  avant  Platon,  tout  aussi  important  que 
l'élément  mystique.  Mais,  quand  on  veut  trouver  «  préparée  », 
dans  la  mystique  ''entendez  l'orphisme)  aussi  bien  que  dans  la 
philosophie,  la  simplicité  de  l'àme  iib.)  ;  quand  on  prétend 
fonder  l'espoir  mystique  de  survie  sur  cette  simplicité  et  faire 
apparaître  cette  simplicité  à  l'effort  de  recueillement  du  mys- 
tique «  qui  se  soustrait  à  la  plénitude  de  la  vie  pour  se  retirer 
en  lui-même  »,  on  se  trompe  de  date  et  on  se  trompe  de  mys- 
ticisme. Ni  l'orphisme,  ni  Pythagore,  ni  Empédocle  n'ont  eu 
besoin  de  cette  abstraction.  La  simplicité  est  venue  à  l'âme, 
chez  Platon,  de  sa  parenté  avec  les  idées  et,  s'il  en  est  sorti  un 
plus  riche  et  plus  durable  mysticisme,  on  ne  niera  pas  qu'il 
n'ait  eu  une  source  tout  intellectuelle.  La  pensée  de  Platon  a 
été  une  rénovation  et  une  création  ;  pour  comprendre  et  le  passé 
qu'elle  transforme  et  l'avenir  qu'elle  prépare,  il  est  prudent  de 
ne  pas  l'aborder  avec  des  concepts  trop  extérieurs  et  trop  com- 
posites, sans  définir  ni  distinguer.  De  ces  concepts,  celui  de 
mysticisme  est  peut-être  le  plus  trouble  et  le  plus  dangereux. 
Je  m'en  voudrais,  d'ailleurs,  après  cette  longue  critique,  de 
ne  pas  ajouter  que  le  livre  de  M.  Wundt,  malgré  son  objet  un 
peu  vaste  et  encore  qu'on  désirerait  çà  et  là,  dans  cette  expo- 
sition un  peu  massive,  la  formule  brève  qui  fixe  l'esprit,  est 


614  A.  DIÈS 

des  plus  intéressants  et  des  plus  instructifs.  Le  second  volume 
sera  le  bienvenu. 

III.  Aristotle  on  his  predecessors,  being  the  first  book  of  his  Metaphysics, 
by  A.  E.  Tavlor.  Chicago.  The  Open  Court  PublishingC».  160  p. 

De  ces  deux  études  générales,  revenons  aux  origines  de  la 
philosophie  grecque.  La  meilleure  introduction  à  l'étude  des 
antésocratiques  et  de  Platon  est  naturellement  le  premier  livre 
de  la  métaphysique  d'Aristote.  M.  Taylor,  professeur  de  philo- 
sophie à  l'Université  de  Montréal,  en  a  fait,  pour  les  lecteurs 
américains,  une  traduction  avec  introduction,  sommaire,  table 
chronologique,  bibliographie,  quatre  notes  ou  appendices,  et 
un  index  des  noms  propres. 

Il  me  semble  que  M.  Taylor,  qui  connaît  notre  langue  et 
l'emploie  au  besoin  avec  plaisir,  confond  parfois  certaines 
nuances  d'expression  :  je  crois,  par  exemple,  que  «  the  tout 
ensemble  of  the  practical-science,  p.  19  »  veut  exprimer  l'en- 
semble des  sciences  pratiques.  Mais  ce  sont  là  détails  faciles  à 
corriger,  ne  fût-ce  que  par  une  lecture  plus  attentive  de  nos 
auteurs,  puisque  M.  Taylor  les  connaît  et  les  estime  et,  entre 
autres,  a  su  utiliser  P.  Tannery  et  G.  Milhaad.  Les  notes  qui 
accompagnent  sa  traduction  sont  discrètes  pour  le  nombre  et 
l'étendue^  mais  toujours  bien  choisies  et  claires.  Les  appen- 
dices éclairent,  par  comparaison  avec  les  passages  similaires 
des  autres  écrits,  certains  points  difficiles  de  la  doctrine  ou  de 
la  critique  aristotélicienne.  Tels  sont,  sur  la  connaissance  des 
axiomes  universels,  comme  produit  de  l'expérience,  les  deux 
longs  fragments  des  Analytiques  et  le  court  fragment  de  l'Ethi- 
que à  Nicomaque.  Sur  les  quatre  causes,  la  page  connue  de  la 
Physique.  Sur  la  critique  de  la  théorie  des  idées,  le  résumé 
populaire  de  l'Ethique  à  Nicomaque.  Sur  le  rapport  des  mathé- 
matiques et  des  idées,  une  page  de  la  Métaphysique  et  quelques 
lignes  du  traité  De  Lineis  hisecabilibiis.  En  somme,  excellent 
guide,  le  plus  complet  possible  eu  son  petit  volume,  et  qui  ]>eut 
être  utile  aussi  bien  chez  nous  qu'en  Amérique. 

IV.  Heracliio  teslimonianze  e  Frammenii,  Kmilio  Bodrero,  un  vol. 

in-12,  Torino,  Fratelli  Bocca,  xxxn-|-21-2  p.,  1910. 
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Que  penser  d'Heraclite?  «  C'est,  pour  Schuster,  un  sensua- 
liste  et  un  empiriste,  pour  Lassalle  un  rationaliste  et  un  idéa- 
liste. Le  fondement  de  sa  doctrine,  Teichmuller  le  trouve  dans 
sa  physique,  Zeller  dans  sa  métaphysique,  Pfleiderer  dans  sa 
religion.  Pour  Teichmuller  et  Tannery  sa  théologie  est  venue  de 
l'Egypte;  pour  Gladisch,  de  Zoroastre;  pour  Lassalle,  de  l'Inde; 
pour  Pfleiderer,  des  mystères  grecs.  Pour  le  même  Pfleiderer,  la 
doctrine  héraclitéenne  du  «  flux  »  dérive  des  théories  généra- 
les ;  pour  Teichmuller,  les  théories  générales  dérivent  de  l'obser- 
vation du  «  flux  )).  Pfleiderer  fait  d'Heraclite  un  optimiste, 
Mayer  en  fait  un  pessimiste  ;  il  est,  pour  Schuster,  hylozoïste; 
pour  Zeller,  panthéiste;  pour  Pfleiderer  panzoïste ;  pour  Las- 
salle, panlogiste!  »  Voilà,  n'est-ce  pas,  une  assez  longue  énumé- 
ration  de  thèses  contradictoires  et  vous  craignez  peut-être  qu'elle 
ne  se  prolonge?  De  fait,  M.  Bodrero  aurait  pu  continuer  longtemps 
encore.  Mais  il  sait  s'arrêter.  Est-ce  pour  ajouter,  à  tant  d'hypo- 
thèses qui  se  combattent,  une  hypothèse  nouvelle  ?  M.  Bodrero 
aurait  de  quoi  la  développer  avec  abondance  et  avec  talent,  car 
il  connaît  par  une  longue  pratique  la  philosophie  grecque  et  sa 
plume,  je  ne  veux  certes  point  lui  en  faire  un  reproche,  semble 
s'attarder  amoureusement  au  développement  de  la  belle  phrase 
italienne.  Vingt-deux  pages  d'une  lettre-préface  sont  là  pour 
témoigner  et  de  la  conception  très  haute  et  très  humaine  qu'il 
se  fait  de  la  philosophie  et  de  cet  intérêt  qu'il  porte  à  l'art  de 
bien  dire.  Après  cela  quatre-vingt-deux  pages  d'introduction 
générale  sur  la  philosophie  antésocratique  et  sur  le  caractère 
propre  de  la  philosophie  d'Heraclite.  11  y  là  beaucoup  de  vues 
intéressantes,  une  synthèse  large  et  qui  ne  veut  pas  être  dog- 
matique. Mais  tout  cela  n'est  que  l'enveloppe,  une  enveloppe 
très  agréable  et  très  brillante,  destinée  de  toute  évidence  à  faire 
passer  un  travail  d'aspect  plus  positif  et  plus  sévère,  mais  infi- 
niment utile  :  la  traduction  des  sources.  Quand  il  a  bien  rangé 
en  ligne  de  bataille  les  multiples  et  adverses  systèmes  de  la 
critique  moderne  (p.  25),  M.  Bodrero  nous  déclare  humblement 
et  sagement  à  la  page  suivante  :  «  La  meilleure  histoire  de  la 
philosophie  antésocratique  est,  en  fin  de  compte,  le  recueil  nu, 
mais  presque  parfait,  de  fragments  qu'a  publié  Hermann 
Diels  ».  Et  c'est   un  excellent  exemple   de  dévouement  et  de 
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renoncement  que  nous  donne  là  M.  Bodrero,  qui,  au  lieu 
d'ajouter  hypothèse  à  hypothèse,  dit  bravement  au  lecteur  : 
voici  tout  ce  que  les  anciens  nous  rapportent  sur  la  vie  et  la 
doctrine  d'Heraclite  ;  voici  les  fragments  de  son  livre  sur  la 
Nature  ;  voici  les  imitations  contemporaines  qui  paraphrasent 
sa  pensée  sibylline;  voici  jusqu'aux  lettres  oij  d'astucieux  plus 
qu'habiles  faussaires  l'imaginent  répondant  aux  invites  de 
Darius  ou  exhalant  dans  le  sein  d'Hermodore  son  mépris  pour 
le  peuple  d'Ephcse.  Voici  eniin  la  liste  détaillée  des  travaux 
modernes.  Lisez,  pénétrez-vous  de  cette  pensée  profonde  et,  s'il 
vous  plaît  d'entrer  dans  le  dédale  de  l'érudition,  les  guides  ne 
vous  manqueront  pas 

Je  ne  crois  pas  qu'on  pût  mieux  faire.  La  bibliographie  est 
très  riche  (8  pages)  et  clairement  classée.  Au-dessus  de  la 
traduction  italienne  du  texte  édité  par  M.  Diels,  M.  Bodrero 
imprime  d'abord  les  indications  et  notes  de  Diels,  puis,  au- 
dessous  encore,  ses  notes  personnelles.  La  traduction  vise  avant 
tout  à  la  fidélité  ;  elle  veut  «  faire  passer  dans  l'italien  jusqu'à 
l'obscurité  de  l'Ephésien,  avec  tous  ses  caractères,  sans  essayer 
jamais  de  violenter  la  pensée  mystérieuse,  p.  80  »  ;  mais  les 
notes  sont  là  pour  rappeler  les  explications  déjà  proposées  ou 
offrir  l'interprétation  personnelle.  En  somme,  c'est,  avec  la  pe- 
tite adjonction  des  lettres,  empruntées  à  Bywater,  tout  l'im- 
mense travail  de  Diels  mis  à  la  portée  des  lecteurs  italiens, 
sans  que,  d'ailleurs,  l'admiration  du  traducteur  fasse  tort  à  l'in- 
dépendance du  critique.  Un  index  des  noms  propres  termine 
ce  petit  volume.  Mon  seul  vœu  est  que  M.  Bodrero  continue, 
pourles  plus  marquants  au  moins  dcsantésocratiques,  ce  travail 
de  première  et  fondamentale  utilité  et  surtout  qu'il  puisse 
trouver,  chez  lui,  beaucoup  de  lecteurs  et,  chez  nous,  des  imi- 
tateurs. 

V.  "WoLFGANG  ScuuLTz  :  Ihe  Kosmologk  des  Uauchopfers  nacli  Hera- 
klils  fr.  67  [Archiv.  /.  Gcsch.  d.  Phil.  XXII,  2,  197  à  227). 

Dans  la  bibliographie,  pourtant  copieuse,  de  M,  Bodrero, 
j'ai  en  vain  cherché  le  nom  de  W.  Schultz.  Le  premier 
fascicule  des  Stndien  ziir  antiken  Kiiltur  (Leipzig  u.  Wien  1905) 


REVUE  CRITIQUE  D'HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE  ANTIQUE    617 

de  M.  Schultz  était  cependant  consacré  à  Pythagore  et  Heraclite 
et  Ton  pouvait  au  moins  citer  cette  étude  au  lecteur  comme 
exemple  de  construction  hypothétique,  hardie,  et,  faut- il  le 
dire,  passablement  aventureuse.  Deux  autres  fascicules  ont 
suivi  qui  traitent  de  la  Mystique  des  premiers  Ioniens  [Die 
Altjonische  Mystik)  et  que  je  n'ai  pas  le  bonheur  de  posséder. 
On  nous  promet  enfin  un  quatrième  et  un  cinquième  fascicule 
et  j'avoue  les  attendre  avec  quelque  impatience,  car  eux  seuls 
nous  donneront,  à  vrai  dire,  la  clef  de  tout  le  système  :  c'est 
là  que  M.  Schultz  entend  faire  une  «  exposition  complète  de 
l'antique  symbolique  des  nombres.  Archiv.,  xxi,  2,  p.  243,  7.  » 
Avant  de  nous  exposer  cette  symbolique,  M.  Schultz  ne  s'est 
pas  interdit  de  l'appliquer  en  grand  à  l'interprétation  des  an- 
tésocratiques.  Déjà,  dans  un  article  des  Archiv.  (xxi,  2,  p.  240 
à  252),  il  avait  pourtant  senti  le  besoin  de  revenir  sur  ses  étu- 
des générales  antérieures  et  d'éclairer  quelque  peu  sa  méthode 
par  un  exemple  typique  et  approfondi.  L'auxôç^'cpa  des  Pythago- 
riciens s'y  révélait  à  nous  comme  le  symbole  d'un  symbole,  la 
formule  exotérique  et  pourtant  signifiante,  le  nombre  parfait 
(100)  qui  n'est  pourtant  que  l'annonce  du  nombre  définitif 
(IHl)  ofi  se  résument  tous  les  mystères  contenus  dans  le 
nom  magique  du  maître,  Pythagoras.  Cette  fois  nous  voici 
devant  un  exemple  plus  étendu  et  plus  significatif  encore  :  il 
s'agit  d'interpréter  le  fragment  67  d'Heraclite.  On  a  trouvé 
bien  des  choses  dans  Heraclite  et  nous  avons  vu  M.  Bodrero 
se  distraire  quelque  peu  à  cet  alignement  d'hypothèses.  Mais 
je  ne  croyais  pas  que,  d'un  seul  fragment,  on  pût  nous  faire 
sortir  tant  de  révélations. 

On  connaît  le  fragment.  Dieu  est  jour-nuit,  hiver-été,  guerre- 
paix,  satiété-faim.  Il  se  change  (comme  le  feu),  qui,  mêlé  aux 
parfums,  change  de  nom  suivant  le  bon  plaisir  de  chacun 
(/"  édition  Diels)  suivant  l'impression  de  chacun  (^^  édition 
Diels)  —  suivant  leur  odeur  (l'odeur  de  chaque  parfum  — 
Tannery)  —  ou  enfin  —  dégage  l'odeur  de  chacun  (de  chaque 
parfum  —  Schultz). 

Mettons  de  côté  l'adjonction  (comme  le  feu  —  o/.w^-Ep  -:rjp  — ), 
quen'adoptaitpasencorela  traduction  Tannery,  mais  surlaquelle 
il  n'y  a  pas  de  discussion.  On  voit  que  ce  qui  reste  en  litige, 
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c'est  le  choix  entre  deux  lectures  :  oÇe^a-.  xaO'  t.oott.v  £xâ(rtoj  et 
ovoiiâ^e-a-.  xae'  t,5ovt,v  kxiaTOj.  La  dernière  lecture  est  celle  de 
Diels  :  si  on  l'adopte,  il  faut  encore  choisir  ou  de  rapporter 
IxâoToj  aux  parfums  (Tannery)  ou  de  le  rapporter  à  ceux  qui 
respirent  les  parfums  (Diels).  M.  Schultz  ne  parait  pas  connaître 
la  traduction  Tannery.  Mais  il  est  clair  qu'elle  pourrait  faire  va- 
loir à  son  compte  certains  arguments  sur  lesquels  s'appuie  la 
traduction  Schultz  :  v.  g.  l'emploi  de  r,oov/^  dans  le  sens  de  bonne 
odeur  (Anaxagore  fr.  4)  ou  l'emploi  analogue  de  T^SuuiJia,  que 
M.  Schultz  ajoute  aujourd'hui  à  son  premier  exemple.  11  n'y 
a  là  d'ailleurs  ni  découverte  ni  révélation  :  le  dictionnaire 
Bailly,  tout  le  premier,  nous  donnera,  pour  r^ùo^i,  A)  plaisir; 
Bj  qualité  sensible  d'un  objet  (goût,  odeur,  saveur,  etc.). 
J'avoue  que,  la  lecture  de  Diels  acceptée,  la  traduction  Tan- 
nery me  paraît  plus  signifiante  et  plus  suivie  :  le  feu  change 
de  nom  suivant  l'odeur  de  chaque  parfum. 

On  peut  donc  accorder,  il  me  semble,  à  M.  Schultz  et  que  le 
fr.  48  d'Héraclile,  invoqué  par  Diels,  ne  l'autorise  pas  à  s'en 
remettre,  pour  le  nom,  au  bon  plaisir  de  chacun  (car  ce  n'est 
pas  le  caprice  qui  donne  à  l'arc  le  même  nom  qu'à  la  vie)  et 
que  d'ailleurs  on  ne  gagne  pas  beaucoup  à  substituer  à  «  bon 
plaisir  »  impression,  à  «  Wohlgefallen  »  Wohlempfinden. 
Mais,  cela  dit,  il  me  paraît  que  si  on  continue  à  rapporter 
êxaoTou  aux  parfums,  la  dispute  sur  l'alternative  oÇexa-.  ou  dvo,aa- 
Çetat  n'est  pas  de  grande  importance.  Car,  si  le  feu  prend  tour 
à  tour  le  nom  de  chaque  parfum,  c'est  évidemment  et  parce 
qu'il  en  a  pris  l'odeur.  Donc,  entre  Tannery  et  Diels  d'une 
part,  Lortzing  et  Schultz  de  l'autre,  il  me  semble  difiicile  et 
même  inutile  de  décider.  Si  quelque  chose  pouvait  imposer 
une  décision,  ce  ne  pourrait  être  que  l'intention  générale  du 
fragment.  Et  c'est  là  que  nous  attend  M.  Schultz.  Cette  inten- 
tion générale,  il  prétend  nous  la  révéler.  Et  sa  révélation 
tombe  d 'S  hauteurs  d'une  érudition  «  Kulturhistorischen  »,  bi- 
blique, cabbalistique,  égyptienne  et  panbabylonienne  où, 
malheureusement,  il  y  a  plus  d'éclairs  que  de  clarté. 

Ce  n'est  pas  que  la  thôse  soit  déraisonnable  en  ses  données 
essentielles.  Que  le  feu  pris  comme  exemple  par  Heraclite  soit 
le  feu   des  sacrifices,  que  les  parfums  soient  les  essences  ou 
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matières  brûlées  dans  ce  «  Rauchopfer  »,  c'est  une  hypothèse 
très  naturelle  et  pour  laquelle  M.  DieJs,  par  exemple,  ne  devrait 
guère  avoir  de  répugnance,  lui  qui,  pour  son  adjonction  «  ^Jxwt- 
Tzip  -jp  »,  s'est  inspiré  d'un  passage  des  Crame?'  Anecd.  et  d'un 
scholie  de  Pindare,  où  ce  sacrifice  par  le  feu  est  nettement  dési- 
gné. Que  les  quatre  oppositions  «  jour-nuit,  été-hiver,  etc.,  r. 
ne  soient  pas  venues  là  sans  une  intention  spéciale,  c'est 
encore  probable.  On  peut  même  admettre  le  raisonnement  de 
M.  Schultz  (p.  189)  :  Heraclite,  d'une  part,  sans  dire  que  la 
divinité  se  transforme,  énumère  les  stades  de  cette  transforma- 
tion ;  et  d'autre  part,  dit  que  le  feu  se  transforme  en  se  mêlant 
aux  parfums  (et,  ajoutons-nous,  que  la  divinité  se  transforme 
parallèlement),  sans  indiquer  à  quoi  doit  se  mélanger  la  divi- 
nité pour  traverser  ces  transformations  successives.  Ce  qu'il 
n'indique  pas,  il  le  présuppose  connu  ;  ce  qu'il  indique,  il  le 
formule,  dans  sa  manière  antithétique,  par  rapport  à  ce  connu 
présupposé.  Laissons  donc  M.  Schultz  nous  développer  le  frag- 
ment en  sa  teneur  explicite  et  sa  formule  complète.  Dégagée 
du  luxe  d'érudition  qui  la  prétend  fonder,  comme  aussi  d'ap- 
plications trop  précises  dont  j'ai  peur  qu'elles  ne  débordent 
souvent  la  pensée  d'Heraclite,  la  formule  est  encore  assez 
simple  et,  sinon  acceptable  en  bloc,  du  moins  pas  trop  infidèle 
à  l'héraclitéisme  et  capable  d'en  être  une  intéressante  «  illus- 
tration ».  «  La  divinité  (p.  228),  mélangée  aux  éléments,  revêt 
successivement  les  états  opposés  du  monde  ;  le  feu,  mêlé  aux 
essences,  devient  successivement  chacun  des  parfums  contraires. 
Les  essences  répondent  aux  éléments,  les  états  cosmiques  aux 
parfums.  La  flamme  qui  palpite  et  le  parfum  qui  monte  en 
vapeur  se  correspondent  comme  la  xopoç  et  la  ^^pridfxocT-jvT)  (la  sa- 
tiété et  la  faim)  et  sont  le  symbole  de  la  succession  rythmique 
des  Mondes.  »  La  doctrine  de  l'àvaGuiJLtaa'.ç devient  ainsi  ^p.  229), 
«  l'explication  philosophique  du  rituel  du  sacrifice  par  le 
feu  ».  Je  ne  puis  nier  que  ce  soit  là  une  thèse  intéressante.  Le 
malheur  est,  qu'au  moment  oii  l'on  se  sent  porté  à  profiter  des 
lumières  de  M.  Schultz,  on  ne  puisse  oublier  les  nuages  d'oii 
elles  sortent.  Non  seulement  on  nous  parle,  à  propos  d'Hera- 
clite, d'un  o'ixcTo;  TÔTTo;  des  éléments  qui  serait  l'autel  du  sacri- 
fice ;  mais  encore,  à  ce  lieu  propre,  on  relie  les  éléments  par 
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une  EÔTovîaTr/EÔixïTo;.  Sur  quoi  donc  fonde-t-on  cette  attribution 
à  Heraclite,  d'une  part,  d'une  théorie  proprement  platoni- 
cienne et  aristotélicienne  et,  d'autre  part,  d'une  théorie  toute 
stoïcienne?  L'argumentation  vaut  la  peine  d'être  exposée.  Les 
Sélhiniens  ou  Séthéens,  secte  gnostique  du  ii*  siècle,  dont  Hip- 
polytc  nous  décrit  la  curieuse  hérésie,  nous  parlent  de  deux 
principes,  la  lumière,  ?w;,  et  l'obscurité,  tv.ôtoç,  et  d'un  7tvej|aa 
intermédiaire  qui  les  relie.  Ce  t^/z'^iiol  n'est  pas  une  simple 
brise  ou  un  léger  souffle  ;  c'est  une  vapeur  d'essence  ou 
de  parfum,  jx^poj  -•.<;  o!7(jlt,  ■?,  ù'^ii^i^ioL-zo:.  Or,  lumière  et  obscurité 
sont  des  lieux  naturels  (/ojp(ov'.'otovxàoI/.£ia)  ;  toutes  choses  y  ten- 
dent «  comme  le  fer  vers  l'aimant  »  :  le  feu  vers  la  lumière,  en 
haut  ;  l'eau  vers  l'obscurité,  en  bas  ;  quant  à  l'or,  il  tend  vers 
le  centre  du  monde,  vers  le  milieu  de  cet  «  épervier  marin  gi- 
gantesque qui,  par  en  haut,  est  oiseau  battant  des  ailes  dans 
l'air  et,  par  en  bas,  est  serpent  sifflant  dans  les  eaux».  J'espère 
que  le  lecteur  aura  compris.  Entre  les  Séthéens  et  notre  frag- 
ment d'Heraclite  voici  donc  un  point  de  rencontre  •  la  flamme 
ou  la  vapeur  odorante  du  parfum.  Mais  cet  or  des  Séthéens  qui 
tend  vers  le  centre  ne  s'explique-t-il  pas  par  le  fragment  90 
d'Heraclite  :  «  tout  s'échange  contre  le  feu  comme  les  marchan- 
dises contre  l'or  »  ?  L'or  est  donc,  pour  les  Séthéens,  symbole 
de  la  transformation  du  feu  en  TivsùiJLa.  Or  les  Séthéens  puisent 
à  la  vieille  tradition  juive  orthodoxe.  Et  donc  les  stoïciens  n'ont 
fait  que  systématiser  la  représentation  mythique  de  cet  oiseau 
gigantesque  ou  -veù.aa  qui, tendu  (-rôvoç)  entre  la  lumière  et  les 
ténèbres,  maintient  (s? ce)  le  monde.  Et  donc  il  y  a,  chez  Hera- 
clite, une  théorie  des  lieux  naturels  et  une  théorie  dé  théorie  de 
l'eÙTovtâ  TTvEÛiJLaTo;.  Est-ce  clair? 

J'en  passe,  je  l'avoue.  Non  pas  des  raisonnements,  mais  des 
textes,  textes  grecs  d'Hippolyte  et  d'Eusèbc,  textes  hébreux  de 
Job  et  de  bien  d'autres  livres  de  la  Bible,  et  aussi  du  Baba 
bathra.  Mais  ne  laissons  pas  de  côté  un  raisonnement  convain- 
quant. Les  trois  termes  prétendument  stoïciens  -rrvsyjjia,  tôvoç, 
'4<;,  appartiennent  à  la  mystique  des  nombres,  car  leur  total 
donne,  dans  le  système  railésien  576  +  670  +  275  =  39^  Par 
contre  -veôfia  tout  seul  =  24-  et  «  pour  des  raisons  qu'on  ne 
peut   donner   ici,    wie    hier    nicht   erwiesen    vverden  kann   » 
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(p.  214,  42)  est  incontestablement  plus  ancien  que  les  deux 
autres  qui,  «  en  raison  du  peu  de  tendance  des  écrivains  pos- 
térieurs à  une  telle  symbolique  (l'auteur  oublie  de  citer, 
comme  preuves,  les  néopythagoriciens  et  Philon),  devraient 
être  attribués  à  quelqu'un  des  plus  vieux  disciples  d'Heraclite 
plutôt  qu'aux  stoïciens.  » 

J'ai  donné  un  exemple  des  calculs  de  M.  Schultz.  Il  a  eu 
l'idée,  naturelle  pour  qui  connaît  Heraclite,  de  faire  correspon- 
dre à  la  série  des  oppositions  du  fr.  67  la  série  des  éléments  : 
terre,  air,  eau,  feu  et,  déjà,  la  simple  comparaison  avec  le 
fr.  30  où  le  feu  est  dit  «  s'allumer  en  mesure  et  s'éteindre  en 
mesure  »  permettait  de  penser  que  le  passage  de  ^-''jpo:;  à  73^- 
fxodJVT,  est  une  oscillation  rythmique.  Mais  il  faut  le  vérifier 
par  la  symbolique.  Et  donc  on  s'évertuera  à  tirer  ce  rythme 
de  la  mesure  prosodique  des  oppositions  du  fr.  67,  de  la  valeur 
des  lettres  dans  chaque  mot  d'après  le  système  additif,  de 
leur  valeur  d'après  le  système  milésien,  du  nombre  des  let- 
tres dans  chaque  mot  (auquel  propos  on  compte,  je  ne  sais 
pourquoi,  13  lettres  dans  r^^xàpr^  +  eôcppovT]),  de  la  comparaison  des 
sommes  additives  et  des  sommes  milésiennes,  etc.  Songez  à 
quelle  multiplicité  de  combinaisons  devait  être  apte  un  mot 
quelconque  avant  qu'Heraclite  lui  fît  l'honneur  de  le  choisir  et 
combien  de  motifs  avait  le  sombre  philosophe  de  n'avoir  pas 
la  méditation  bien  hilarante  ! 

Ce  n'est  pas  tout.  Un  texte  de  la  Genèse  (VHI,  22)  nous  pré- 
sente une  série  d'oppositions  parallèles  à  la  série  héraclitéenne  : 
«  semailles  et  moisson,  froid  et  chaleur  [scriptio  defectiva  en 
hébreu)^  été  et  hiver,  jour  et  nuit.  »  Le  premier  couple  corres- 
pond, nous  dit-on,  au  couple  xopo;  Xiijlôç  et  Ion  nous  assure, 
sans  référence  à  l'appui,  que  l'exégèse  juive  identifiait  les  ter- 
mes froid,  chaleur,  aux  termes  paix  et  guerre.  On  aurait  donc 
là  un  premier  point  de  contact. 

Mais  on  va  plus  loin.  La  Bereshit  rabba  connaît  une  secousse 
du  ciel  qui  doit  se  produire  tous  les  1656  ans,  chiffre  obtenu, 
sans  nul  doute,  par  un  calcul  rabbinique  qui  additionnait, 
dans  les  couples  de  la  Genèse,  les  lettres  hébraïques  de  tous 
les  termes,  écrits  d'ailleurs  avec  la  scriptio  plena.  Et  voici  le 
gain  merveilleux  qu'en  tire  M.  Schultz  :  I606  =  3-x2-x  23  ; 
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or  une  addition  semblable  des  couples  d'Heraclite  donnait 
4069  =  23  X  203.  L'accord  est  frappant  (auffâllig),  puisque, 
dans  les  deux  cas,  nous  avons  le  même  entrelacement  des  chif- 
fres 2  et  3  ! 

Mais  M.  Schultz  éprouve  un  scrupule.  Ce  merveilleux  accord 
perdrait  de  son  importance  si  le  chiffre  1656  n'était  qu'une 
trouvaille  postérieure.  A  cela,  M.  Schultz  a  deux  réponses.  La 
structure  numérique  du  chiffre  du  Midrasch  est  plus  élégante  à  la 
fois  et  pourtant  plus  pauvre,  bâtie  seulement  comme  elle  est 
sur  le  système  additif,  que  celle  du  chiffre  d'Heraclite.  Ensuite, 
avant  la  symbolique  d'Heraclite  et  du  Midrasch,  avant  que  la 
Genèse  alignât  sa  chronologie  mystérieuse  et  dont  on  perdit 
trop  vite  la  clef,  les  Babyloniens  connaissaient  un  retour  pério- 
dique du  déluge.  Cette  périodicité  était,  chez  eux,  une  doc- 
trine courante  (gelaiifige).  Ils  sont,  en  tout  cas,  les  témoins 
d'une  tradition  qui  influencera  plus  tard  les  chronologistes 
hébreux  et  les  rabbins.  —  M.  Schultz  est  bien  renseigné  sur 
Babylone,  peut-être  même  trop  bien.  Bérose,  en  effet,  auquel 
renvoie  M.  Schultz  (cf.  Sénèque,  Nat.  Qu.  III,  29)  suppose, 
à  la  fin  des  temps  actuels,  un  déluge  par  hi  feu,  puis  un 
déluge  par  l'eau,  dont  l'époque  peut  être  connue  d'avance 
«  parle  cours  des  astres  ».  Mais  Bérose  est  bien  tardif  et  les 
récits  fragmentaires  sur  le  déluge  (spécialement  le  frg.  de 
Scheil,  et  K.  3399)  s'ils  supposent  de  nouvelles  punitions  des 
dieux,  n'appuient  nullement  sa  thèse.  Il  est  vrai  que  les 
Panbabylonistes  ont  relevé,  dans  la  littérature  cunéiforme,  une 
doctrine  des  âges  successifs  du  monde  ;  mais  chaque  âge  n'a 
point,  semble-t-il,  son  ou  ses  déluges.  Les  calculs  astronomi- 
ques des  Babyloniens,  avec  les  déductions  mythologiques  ou 
cosmiques  dont  ils  sont  la  base,  ont  pu  influencer  les  milieux 
les  plus  divers  :  ces  calculs  portaient  de  préférence,  on  le  sait, 
sur  la  précession  des  équinoxes.  Or  ceux  que  suppose  le  texte 
sus-menlionné  de  Bérose  visent  l'avance  du  soleil  à  travers 
non  pas  une,  mais  toutes  les  constellations  zodiacales.  Nous 
aurions  donc,  non  plus  des  âges  du  monde  de  2200  ans  envi- 
ron, mais  des  périodes  mondiales  de  12  x  2200.  (G.  f.  Je 
remias.  Das  aile  Testament  im  Lichte  des  Alten  Orients  2  p. 
23.}  Le  jeu  des  chiffres  2,  3,  23,  n'est  donc  plus  possible  et  le 
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merveilleux  accord  n'existe  plus.   La  savante  argumentation 
de  M.  Schultz  n'a  plus  sur  quoi  se  poser. 

Que  le  lecteur  me  pardonne.  Si  je  l'ai,  pour  suivre  M.  Schultz, 
engagé  dans  le  labyrinthe  de  la  Bible,  du  rabbinisme  et  du 
Babylonisme,  c'était  à  mon  corps  défendant  ;  c'était  aussi  avec 
la  science  d'autrui,  car  toute  l'argumentation  qui  précède  est 
due  à  une  bienveillante  communication  de  mon  collègue  et 
ami,  M.  Gry.  Ce  qu'il  fallait  montrer,  c'était  ceci  :  que,  malgré 
toute  la  science  de  M.  Schultz,  ses  thèses  n'ont  pas  plus  de 
base  scientifique  que  de  fondement  logique.  Il  est  malheureux 
qu'un  projet  d'étude  sur  la  symbolique  des  antésocratiques, 
puisque  M.  Schultz  prétend  retrouver  chez  eux  une  mystique 
des  nombres,  aille  se  perdre  en  un  tel  luxe  d'érudition  inutile 
et  de  déductions  fantaisistes.  Attendons  l'étude  générale  pro- 
mise. Nous  pardonnerons  facilement  à  M.  Schultz  d'y  mettre 
un  peu  moins  de  science,  s'il  le  faut,  mais  un  peu  plus  de 
logique. 

VI.  W.  E.  Léonard  :  The  Fragments  of  Empedodes  translated  into 
English  verse.  Chicago  (The  open  Court  publishing  Company) 
1908  —  V  +  92  pages. 

M.  Léonard  a  fait,  pour  Empédocle,  un  travail  analogue  à 
celui  de  M.  Bodrero  pour  Heraclite.  Mais  il  a  laissé  de  côté, 
dans  le  recueil  de  Diels,  toute  la  doxographie  et  s'est  borné  à 
traduire  en  vers  anglais  ce  qui  nous  reste  des  deux  poèmes 
d'Empédocle  :  Traité  de  la  Nature  et  Purifications.  Une  intro- 
duction de  dix  pages  environ  nous  renseigne  brièvement  sur 
la  vie,  la  personnalité,  les  œuvres  d'Empédocle  ;  sur  l'histoire 
du  texte  et  les  traductions  ;  sur  les  idées  et  la  poésie  du  philo- 
sophe d'Agrigente.  M.  Léonard  a  puisé  surtout  dans  Zeller-  et 
Vorlànder  et  s'en  tient,  dans  cette  exposition,  au  strict  essen- 
tiel. Il  a  pourtant  à  cœur  de  relever  la  poésie  d'Empédocle  du 
peu  d'estime  oii  la  tiennent  d'ordinaire  les  critiques.  Il  note 
avec  raison  «  un  sens  profond  de  la  couleur,  du  mouvement, 
du  mystère,  de  la  vie  qui  nous  entoure  »  (p.  11),  une  sympa- 
thie très  vive  pour  les  douleurs,  les  joies  et  les  activités 
humaines  (p.  12).  Il  sait  nous  rendre  attentifs  à  ce  qu'il  y  a  de 
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grandiose  dans  la  silencieuse  solitude  de  la  sphère  primitive 
et  l'ébranlement  progressif  qui  la  divise  en  la  pluralité  des 
vivants.  Mais  je  crains  bien  que  le  souvenir  du  Paradise  Lost 
et  de  VInfcrno,  évoqué  par  l'enthousiasme  de  M.  Léonard,  ne 
soit  plutôt  de  nature  à  faire  quelque  peu  tort  aux  poèmes 
d'Empédocle.  La  bibliographie  est  très  brève  et  ne  comprend 
que  dix  noms,  M.  Léonard  renvoyant  pour  le  reste  au  volume 
de  M.  Bodrero  sur  Empédocle.  Je  le  regrette  ;  ou,  du  moins,  il 
me  semble  que  les  étudiants  ou  travailleurs  auxquels  s'adresse 
ce  petit  volume  auraient  eu  plaisir  et  profit  à  y  trouver  des 
indications  plus  détaillées.  La  traduction  est  fidèle.  Mais  il  me 
paraît  que  Futilité  d'une  traduction  en  vers  serait  surtout 
de  reproduire,  d'aussi  près  que  possible,  le  rythme  même  de  la 
pensée  d'Empédocle.  Là  oii  il  faut  trois  ou  quatre  vers  anglais 
pour  traduire  deux  vers  grecs,  je  ne  vois  plus  ce  que  l'on  peut 
y  gagner.  Les  notes  sont  sobres  et  pourtant  nous  apportent, 
avec  les  éclaircissements  indispensables,  des  illustrations  inté- 
ressantes de  la  pensée  d'Empédocle,  empruntées  surtout  à 
Lucrèce  mais,  au  besoin,  à  des  modernes,  Goethe,  Emerson.  Le 
livre,  tel  quel,  est  un  guide  utile  pour  une  première  étude  du 
texte  d'Empédocle. 

VII.  Otto  Gilbert  :  Aristoteles'  Urleile  ûber  die  pythagoreische 
Lehve.  (Arch.  f.  Gesch.  d.  Pliil.  XXII,  1.  p.  28  à  48  et  2. 
p.  143  à  165.) 

Les  renseignements  que  nous  donne  Aristote  sur  les  Pytha- 
goriciens contiennent  beaucoup  d'obscurités  et  de  contradic- 
tions ;  et  pourtant  Aristote  est,  pour  eux  comme  pour  tant  d'au  - 
très  de  ces  antiques  philosophes,  notre  source  principale.  C'est 
donc  par  un  examen  approfondi  de  l'exposé  d'Aristote  que  nous 
pourrions  arrivera  dégager  clairement  les  principes  fondamen- 
taux de  la  doctrine  pythagoricienne.  Nous  ne  pouvons  que 
relever,  dans  l'étude  de  M.  Gilbert,  quelques  points  essentiels. 

Quel  est  d'abord  le  rôle  des  nombres  dans  la  théorie?  Dans 
l'exposé  d'Aristote,  il  est  absolument  primaire.  Mais  cela  ne 
prouve  pas  qu'il  l'ait  été  de  fait  dans  la  doctrine  pythagori- 
cienne.  Voici  en  eflct  ce  que  nous  dit  Aristote  :   en  ce  qui 
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concerne  la  cause  matérielle  aussi  bien  que  le  principe  du  mou- 
vement, les  Pythagoriciens  n'ont  fait  que  suivre  leurs  prédéces- 
seurs ;  mais,  sur  le  nombre,  ils  ont  une  théorie  originale  et 
c'est  là  leur  appoint  nouveau.  (M.  A.  5.  987a  2  à  13).  Il  est 
donc  très  naturel  qu'Aristote,  dans  cette  histoire  générale  de 
ses  devanciers,  ait  traité  comme  principal  ce  que  précisément 
les  Pythagoriciens  apportaient  de  nouveau. 

Pour  Zelier,  la  distinction  du  répaç  et  de  l'àretpov  est  sortie  de 
la  distinction  des  nombres  pairs  et  impairs.  Or  c'est  la  pre- 
mière opposition  qui,  en  fait,  fut  fondamentale  pour  les  Pytha- 
goriciens. C'est  elle  qui  vient,  chez  Aristote,  en  tête  de  la 
série  des  oppositions  ;  elle  aussi  qui  ouvre  le  Traité  de  la 
Nature  de  Philolaos,  et  le  témoignage  des  doxographes  est  una- 
nime dans  le  même  sens.  Leur  rôle  ainsi  reconnu  comme  fon- 
damental ou  tout  au  moins  très  important,  quelle  idée  faut-il 
nous  faire  de  la  nature  de  ces  deux  principes  :  à'-etpov  et  Tréoaç  ? 

Des  témoignages  d'Arislote  il  ressort  que  les  Pythagoriciens 
ont  conçu  l'â'Tietpov  comme  jXyi,  comme  matière  sans  forme  et 
sans  qualité  qui  remplit  le  Cosmos.  Et,  dans  cette  limitation 
de  l'illimité,  au  Cosmos  il  n'y  a  pas  contradiction  :  l'illi- 
mité des  premiers  Ioniens  était  illimité  /.a^'  eToo?  -/.a'  xa-rà  [jLéysOoî, 
celui  des  Pythagoriciens  ne  l'était  que  /.at'  sroo;  et  c'est 
le  Cosmos  même  qui  limitait  son  extension.  En  dehors 
du  monde,  l'illimité  n'était  plus  qu'un  vide  ;  vide  rempli 
de  -irysùiJia,  mais  vierge  de  toute  formation  cosmique,  con- 
trairement à  celui  d'Empédocle  que  peuplait  une  infinité 
de  mondes.  Du  -ûlpa;  pythagoricien  Aristote  n'a  jamais  donné 
une  définition;  il  ne  s'est  jamais  arrêté  pour  dire  :  voici  ce 
qu'était  le  Trépa;  pour  les  pythagoriciens.  C'est  donc  que,  à  ses 
yeux,  il  était  pour  eux  ce  qu'il  était  pour  lui  :  la  limite 
extrême,  la  surface  des  choses,  l'è^r'.oâvc'.y..  Il  répond  essentielle- 
ment à  la  forme,  eT5oç,  [jlooot;.  Ioniens  et  Eléates  n'avaient  envi- 
sagé que  le  contenu.  La  nouveauté  des  Pythagoriciens  fut 
d'envisager  la  forme  «  et  la  théorie  pythagoricienne  est  ainsi 
la  devancière  directe  et  le  modèle  de  la  théorie  aristotélicienne 
(p.  oo).  »  Donc  Trépa;  et  7:£T:£paa}x.£vo4,  qu'Aristote  semble  employer 
indifféremment,  ne  sont  pas  identiques.  Le  premier  est  la 
forme  déterminante,  le  second  est  la  matière  déterminée. 

40 
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Quel  est  le  rapport  des  nombres  à  râ'Ttetpov  et  au  irâpaç  ?  Les 
nombres  ne  sont  pas  matière  des  choses,  mais  modèles.  Les 
itépa-ra  des  choses  se  confondent  avec  les  points,  lignes  et  sur 
faces  ;  or  tout  cela  est  nombres  et  rapport  de  nombres.  Les 
Pythagoriciens,  partis  des  mathématiques,  ont  vu  tout  de  suite 
les  rapport  des  formes  concrètes  des  êtres  aux  formes  géomé- 
triques. Mais  ils  en  sont  restés  à  la  planimétrie  :  du  temps  de 
Platon,  la  stéréométrie  est  encore  à  faire.  Le  contenu  des  corps 
est  demeuré  pour  eux  un  mystère  :  la  forme  seule  en  est  res- 
tée à  leurs  yeux  l'élément  constitutif.  Si  Aristote,  pour  qui  la 
forme  aussi  est  l'essentiel,  les  a  étrangement  mal  compris,  il 
faut  l'en  excuser,  pour  une  part  au  moins,  sur  l'obscurité  des 
expressions  pythagoriciennes. 

Sur  le  rapport  des  nombres  aux  choses,  en  effet,  les  textes 
d'Aristote  sont  contradictoires  :  ou  plutôt,  dit  M.  Gilbert, 
l'expression  est  obscure  parce  que  tâtonnante.  Pour  toute  une 
série  de  textes  qui  font  des  nombres  la  substance  ou  l'essence, 
des  choses,  on  peut  expliquer  cette  expression  par  l'essence 
déterminante  ou  la  forme.  Mais  d'autres  sont  étrangement 
aftirmatifs  :  les  nombres  sont  les  choses  mêmes  (M.  X.  6.  987^^  24), 
ils  en  sont  comme  la  matière  (986a  15).  En  somme,  nous 
dit  M.  Gilbert,  et  j'ai  bien  peur  que  sa  réponse  ne  laisse  encore 
le  fond  de  la  question  assez  obscur,  «  Aristote  n'aboutit  pas 
à  trouver  l'expression  juste  pour  traduire  la  théorie  pythago- 
ricienne des  nombres  ».  Ressemblance  ou  essence  peuvent 
d'ailleurs  s'expliquer  l'une  et  l'autre  par  les  limites  qui,  seules, 
donnent  aux  choses  leur  individualité. 

Aussi  contradictoires  sont  les  textes  sur  le  rapport  de  l'oppo- 
sition pair-impair  à  l'opposition  limité-illimité.  Pour  M.  Gil- 
bert, la  première  opposition  ne  date  vraisemblablement  que 
d'une  phase  postérieure  de  la  doctrine  ;  l'opposition  primitive 
a  dû  être  simplement  celle  de  l'un  et  de  la  Dyade.  L'opposi- 
tion pair-impair  dut  sa  découverte  à  la  construction  des  gno- 
mons. C'est  là  d'ailleurs  une  déduction  que,  bien  avant  M.  Gil- 
bert, M.  Milhaud  avait  très  clairement  exposée  (c.  f.  Les 
philosophes  géomètres  de  la  Grèce  p.  111  et  suiv.  la  seule  dif- 
férence étant  que,  pour  M.  Milhaud,  les  deux  premières  oi)po- 
sitions  pair-impair,  fmi-inlini  sont  primitives  chez  les  Pythago- 
riciens). 
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Les  éléments  furent-ils  absolument  inconnus  aux  Pythago- 
riciens? Il  est  difficile  de  le  croire  quand  on  les  voit  apparaître 
comme  partie  intégrante  de  la  doctrine  de  Philolaos.  Reste 
qu'ils  s'en  occupèrent  peu,  encore  qu'on  n'ait  pas  de  raison  de 
récuser  le  renseignement  d'Alexandre  Polyhistor  sur  les  quatre 
éléments  pythagoriciens.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  important  et, 
malheureusement  de  plus  obscur  encore,  c'est  ce  qu'on  peut 
appeler  la  cosmogonie  pythagoricienne.  Contraire  à  certaines 
expositions  antiques  et  modernes  qui  font  du  système  un  mo- 
nisme catégorique,  la  thèse  de  M.  Gilbert  est  que  préexistent 
éternellement  l'à'-stpov  comme  matière,  nécessité  aveugle  et 
qui  ne  se  laisse  dompter  qu'en  partie,  et  l'Un  ou  le  irspac, 
forme  active,  antérieure  à  la  matière  d'une  antériorité  seule- 
ment logique  et  de  valeur.  On  voit  que  cette  conception  réta- 
blit la  continuité  entre  le  pythagorisme  et  les  grands  systèmes 
classiques.  L'étude  de  M.  Gilbert  est  très  pénétrante  et,  sans 
méconnaître  les  obscurités  et  les  contradictions  des  témoigna- 
ges antiques,  témoigne  d'un  vigoureux  effort  pour  en  dégager 
les  données  essentielles. 

{A  suivre.)  A.  DIES. 
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Monsieur  le  Directeur, 

Dans  son  intéressante  étude  sur  ÏAbsoh({[),  M.  Charles  Huit 
consacre  à  Duns  Scot  huit  lignes,  ovi  je  relève  quelques  inexac- 
titudes. 

Mon  intention  n'est  pas  d'engager  une  controverse.  Et  lais- 
sant intacte  la  bonne  foi  de  votre  collaborateur^  je  voudrais 
vous  soumettre  quelques  réflexions,  dont  le  but  unique  est 
d'empêcher  qu'on  n'attribue  au  Maître  franciscain  des  inepties 
injustifiées. 

Je  vous  serais  obligé  de  porter  ces  lignes  (2)  à  la  connaissance 
de  l'intéressé  et,  s'il  se  peut,  des  lecteurs  de  la  Revue  de  philo- 
sophie. 


* 


M.  Charles  Huit  dit  :  «  En  sa  qualité  de  volontariste,  Duns 
Scot  est  plus  porté  à  restreindre  qu'à  étendre  le  champ  des 
investigations  intellectuelles.  » 

C'est  ce  qu'il  faudrait  démontrer. 

Car, 

a)  il  n'apparaît  pas  que  le  «  volontarisme  »,  quel  qu'il  soit, 
doive,  de  ce  chef,  «  restreindre  le  champ  des  investigations 
intellectuelles  ».  Sans  doute,  il  a  introduit  de  fait  un  certain 
scepticisme  dans  le  domaine  de  la  raison  théorique^  ou  mieux. 


(1)  Revue  de  Phil.,  avril  1910,  p.  363. 

(2)  Ces  lignes  étaient  écrites  lorsque  j'ai  eu  connaissance  de  la  réfutation  de 
M.  Ch.  Huit  par  F.  Charbonnel,  dans  \a  Don7ie  Parole,  25  avril  1910  Mais,  à  sup- 
poser môme  que  M  Ch.  Huit  en  ait  fait  la  lecture,  je  doute  qu'il  ait  saisi  en 
(juoi  son  appréciation  de  Duns  Scot  pouvait  être  inexacte. 
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il  a  sérieusement  porté  atteinte  au  dogmatisme.  Mais  il  y  a 
volontarisme  et  volontarisme.  A  comparer  le  scotisme  aux  sys- 
tèmes modernes,  on  peut,  et  l'on  doit  regretter  que  ce  mot  ait 
pu  servir  à  désigner  la  philosophie  de  Duns  Scot.  Il  y  a,  sûre- 
ment, loin  de  Duns  Scot  à  Pascal,  à  Maine  de  Biran,  à  Scho- 
penhauer  et  à  Kant,  à  supposer  même  qu'on  puisse  établir  un 
vrai  parallélisme  entre  ces  derniers  systèmes.  Je  ne  crois  pas 
non  plus  que  Ton  puisse  rapprocher  le  volontarisme  de  Des- 
cartes de  la  théorie  scotiste.  M.  Ch.  Huit  no  pouvait  l'ignorer, 
et  il  aurait  pu,  au  préalable,  spécifier  ce  qu'il  entend  par  «  vo- 
lontarisme »  de  Duns  Scot. 

b)  Il  est,  de  plus,  manifeste  que  le  Maître  franciscain  n'a  pas 
introduit  arbitrairement  le  Deus  est  liherrimus  en  théodicée. 
Cette  proposition  ne  dépassait  pas,  dans  sa  pensée,  les  manifes- 
tations extérieures  de  l'efficience  divine.  Et  encore,  il  exprime, 
dans  le  sens  traditionnel,  que  Dieu  peut,  dans  l'ordre  de  la 
création,  quidquid  sibi  placuerit^  sauf  Vabsiirde  et  le  mal 
moral.  Et  en  cela,  il  accentuait  sans  doute  la  liberté  divine  ad 
extra,  mais  il  n'avait  garde  de  faire  du  tout  puissant  vouloir 
de  Dieu,  à  l'abri  du  bon  plaisir  tout  seul,  la  ligne  de  démarca- 
tion entre  le  bien  et  le  mal,  l'honnête  et  le  déshonnête,  le  per- 
mis et  le  défendu.  D'aucuns  lui  ont  imputé  cette  absurdité, 
mais  sans  un  fondement  quelconque. 

Duns  Scot  serait-il  unique  à  prétendre  que,  entre  les  actes 
moralement  illicites,  alia  prohibentur.,  quia  mala  ;  alia  vero 
mala,  quia prohiinta? —  Dans  ces  conditions,  le  volontarisme 
scotiste  en  théodicée,  même  en  tant  qu'il  pénètre  l'ordre  moral, 
lui  appartient  en  commun  avec  ses  devanciers.  Jusque  là,  il 
n'apparaît  pas  que  le  «  champ  des  investigations  intellectuelles  » 
soit  resserré  plus  à  l'étroit. 

c)  En  logique  (et  c'est  ce  qui  importe  par  dessus  tout),  le 
Docteur  Irlandais  ne  subordonne  aucunement  l'intellect  à  la 
volonté,  sauf  en  tant  que  les  actes  de  connaissance  sont  sus- 
ceptibles d'être  voulus.  Je  puis,  par  exemple,  vouloir  lire  ou  ne 
lire  pas,  réfléchir  ou  ne  pas  réfléchir,  étudier  ou  ne  pas  étudier, 
etc.  Cette  dépendance  des  fonctions  du  connaître  vis-à-vis  du 
vouloir  est  sûrement  à' ordre  psychologique.  C'est  un  fait.  Qui 
oserait  le  démentir? 
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d)  Je  sais  bien  que  l'école  franciscaine  (1)  s'e'carte  sensible- 
ment du  thomisme  eu  égard  à  l'influence  que  les  motifs  de 
connaissance  exercent  sur  les  déterminations  du  vouloir  libre. 
Non  pas  que  Duns  Scot  nie  cette  part  d'influence,  mais  il 
affirme  que  le  libre  arbitre  peut  à  la  rigueur  s'aff"ranchir  de 
tous  les  considérants  delà  raison  pratique  et  se  décider  par  la 
seule  force  de  la  volonté  :  sic  volo,  sic  jitbeo,  sit  pro  ratione 
voluntas.  11  définit  en  conséquence  la  volonté  :  appetihis  cum 
ratione  liber  (2). 

Nous  touchons  ici  au  seul  point  sérieusement  controversé. 
Sans  entrer  dans  le  détail,  je  remarque  que  ces  questions  n'en- 
tament en  rien  le  champ  de  la  connaissance.  Et  ainsi,  sous  ses 
différents  aspects,  le  «  volontarisme  de  Duns  Scot  n'est 
pas  une  tendance  à  restreindre  l'horizon  des  recherches  intellec- 
tuelles. 


Sans  doute,  M.  Charles  Huit  essaye  de  justifier  cette  ten- 
dance supposée,  en  énonçant  que,  dans  la  pensée  de  Duns  Scot, 
«  l'essence  de  Dieu  n'est  plus  déterminée  par  ce  qu'on  appelait 
jusqu'alors  les  idées  divines  »,  et  que,  par  suite,  «  Dieu 
est  conçu  comme  une  liberté  pure,  supérieure  à  toute 
logique  »  (3). 

Je  suis,  je  l'avoue,  fort  surpris  de  servir  ici  de  référence  à 
mon  estimable  contradicteur.  \%  dans  tous  les  cas,  il  ne  fallait 
pas  hasarder  un  jugement  si  catégorique  sur  les  données  d'un 
simple  quœsitinn. 
De  fait, 

a)  Duns  Scot  n'a  pas  admis  à' indéterminisme  en  théodicée, 
en  réponse  à  la  question  :  quid  Deus  sit!  Et,  à  supposer  qu'il 
soit  exact,  que  l'essence  de  Dieu,  dans  la  pensée  des  scolas- 
tiques  antérieurs,  fut  (^  déterminée  par  ce  qu'on   appelait  jus- 

(1)  M.  Ch.  Huit  eût  sans  doute  gagné  à  lire  dans  les  Études  franciscaines, 
l'article  du  R.  P.  Raymond  .sur  Scot  comparé  à  Kant.  —  Voir  cette  Revue,  juillet- 
décembre  1909. 

(2)  D.  Scot  :  Oxon.  Bib.  III,  dist.  l"/,  n.  2. 

(3)  Revue  de  Phil.,  ibid. 
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qu'alors  les  idées  divines  »,  —  ce  qui  ne  se  conçoit  guère 
clairement,  —  ce  moyen  est-il  le  seul  pour  échapper  présente- 
ment à  V indéterminisme?  —  Dans  tous  les  cas,  j'avais  par 
avance  répondu  à  cette  insinuation  de  M.  Ch.  Huit  en  écrivant 
pour  les  «  Études  franciscaines  (1)  »  mon  article,  sur  \ Infini 
d'après  Dtins  Scot.  Dieu  y  est  montré  déterminé,  par  le  fait  qu'il 
détient  nécessairement,  éternellement  et  simultanément,  à 
l'exclusion  de  tout  ce  qui  est  limite  ou  imperfection,  toutes  les 
qualités  susceptibles  d'être  réunies  en  un  seul  selon  les  exi- 
gences d'une  Nature  unique. 

b)  J'ai  de  la  peine  à  me  représenter  Dieu  comme  une  «  liberté 
pure  ».  S'agit-il  de  Dieu  adintra?  In  essendo,  Dieu  est  ce  qu'il 
est  de  toute  nécessité.  In  operando^  il  se  connaît  et  il  s'aime 
de  même.  Duns  Scot  n'a  pas  dit  autrement.  Vient-on  à  poser 
la  question  en  vue  de  la  création,  de  la  Providence?  Duns  Scot 
enferma  le  pouvoir  de  Dieu  dans  la  sphère  du  possible  et  de 
l'honnête.  Ces  restrictions  n'empêchent  pas  que  Dieu  soit  libre 
dans  ses  manifestations  extérieures.  Le  Subtil,  en  énonçant 
que  Dieu  est  pleinement  libre  vis-à-vis  de  la  créature  se  tient, 
comme  saint  Thomas,  à  égale  distance  de  l'optimisme  et  du  pes- 
simisme. 

De  plus,  il  apparaît  clairement  qu'il  n'a  pas  fait  du  sic  volo, 
sic  jubeo  le  fondement  absolu  de  la  moralité  des  actes.  Dieu 
n'est  donc  pas,  au  pied  de  la  lettre,  une  ^  liberté  pure  »  en 
tant  que  ces  mots  sont  susceptibles  d'une  interprétation  hété- 
rodoxe ou  immorale.  Et  ce  sont  ces  inepties  que  certains 
manuels  —  M.  Huit  est  ici  hors  de  cause  —  lui  imputent  à 
tort. 

c)  Ces  rectifications  laissent  quand  même  subsister  que 
l'essence  de  Dieu  est  «  supérieure  à  toute  logique  ».  L'Etre  de 
Dieu  n'est  pas,  en  effet,  traduisible  en  données  de  connais- 
sance, en  tant  que  ces  données  prétendraient  représenter  ce 
que  Dieu  est  en  soi.  La  raison  en  est  que  toutes  nos  idées  de 
Dieu  sont  conçues  à  l'occasion  du  réel  contingent.  Et  parce  que 
notre  science  expérimentale  ne  va  pas  au  delà  de  ce  contin- 
gent, il  s'ensuit  que  notre  «  théodicée  »,  même  affranchie  des 

(1)  Voir  cette  Revue,  juin  1910, 
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éléments  de  contingence,  ne  réalise  pas,  de  loin  comme  de 
près,  les  conditions  d'une  représentation  de  l'Objet  tel  quel. 

Duns  Scot  exclut  donc  de  nos  idées  sur  Dieu  la  représenta- 
tion quelconque  de  ce  que  Dieu  est  en  soi.  Par  là,  il  évite 
V anthropomorphisme .  Mais,  en  même  temps,  il  est  d'accord 
avec  saint  Thomas  pour  protester  que  nous  savons  sûrement  de 
Dieu  certains  attributs,  comme  l'Eternité,  l'Immensité,  l'Omni- 
science,  et  autres.  Nous  appréhendons  ces  perfections  par  voie 
de  conclusion  ou  d'exigence  rationnelle  (1).  Pourtant,  ces  attri- 
buts sont  loin  d'être  irréels.  Et  c'est  pourquoi  Duns  Scot 
répond  longuement  à  la  question  :  quid  Deus  sit.  En  théodicée, 
comme  ailleurs,  on  n'a  pas  le  droit  d'afhrmer  qu'il  ait  rétréci 
d'une  façon  quelconque  le  champ  des  investigations  intellec- 
tuelles. 

C'est  tout  ce  que  je  voulais  rappeler. 

S.  BELMOND. 


RÉPONSE  DE  M.   HUIT  A   M.   BELMOND 


Paris,  3  mai  19  tO. 
Monsieur  l'Abbé, 

Je  ne  pouvais  guère  m'attcndre  à  ce  que  mes  huit  lignes  sur 
Duns  Scot  auraient  l'honneur  d'une  discussion  aussi  étendue. 
Et  si  je  n'ai  pas  insisté  davantage  sar  l'œuvre  philosophique 
du  célèbre  franciscain,  ce  n'est  pas  par  indifférence  —  la  paren- 
thèse introduite  dès  la  première  ligne  le  montre  suffisamment 
—  c'est  que  dans  les  textes  dont  il  m'a  été  donné  de  prendre 
connaissance,  je  n'avais  rien  ou  presque  rien  découvert  qui  se 
rapportât  à  mon  sujet,  à  savoir  l'affirmation  d'un  absolu  et  la 
détermination  de  sa  nature  par  voie  dialectique. 

(1)  J'accorde  que  ces  exigences  ralionnelles  sont  cum  fundamento  î« /-e,  suivant 
ce  principe  :  nihil  est  simplicis perfeclionis  in  rebus^  quod  prius  non  reperiatur 
in  Deo. 
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Vous  êtes  surpris  de  me  servir  de  référence.  En  mentionnant 
en  note  votre  article,  mon  intention  était,  non  d'identifier 
votre  opinion  et  la  mienne,  mais  avant  tout  de  rappeler  à  mes 
lecteurs  que  la  question  avait  été  traitée  dans  la  Revue  avec 
toute  la  compétence  et  l'ampleur  désirables. 

Il  est  à  supposer  que  les  trois  pages  consacrées  à  Duns  Scot 
dans  mon  étude  sur  le  Platonisme  à  la  fin  du  moi/en  âge 
[Annales  de  philosophie  chrétienne,  avril  1890)  ne  sont  pas 
tombées  sous  vos  yeux.  Sauf  erreur,  il  me  semble  que  sur 
bien  des  points  nous  sommes  près  d'être  d'accord. 

Si  quelque  jour  l'occasion  se  présentait  de  réimprimer  mon 
mémoire,  je  ne  négligerai  pas  de  consulter  Tarticle  signalé  dans 
les  Études  franciscaines. 

Agréez,  etc.. 

G.  HUIT. 


ENSEIGNEMENT  PHILOSOPHIQUE 


COURS  ET  CONFÉRENCES  DE  LA  REVUE  DE  PHILOSOPHIE 


I.  —  COURS  DE  M.  XAVIER  MOISANT  :  L'OBLIGATION  MORALE 

I.  La  notion  d'obligation  morale  ou  de  devoir 

EST-ELLE  UNE  SUPERSTITION? 

Place  et  importance  du  problème.  Il  s'agit  d'un  problème  de  morale 
générale,  d'un  problème  qui  commande,  évidemment,  toutes  les 
autres  questions,  soit  de  morale  générale,  soit  de  morale  particulière. 

Sens  du  problème.  Cette  proposition  :  le  devoir  est  une  superstition, 
peut  s'entendre  de  deux  manières.  Cela  peut  signifier  d'abord  que  le 
bien  est  un  mot,  la  vertu  une  duperie,  que  le  magistrat  prévaricateur 
est  aussi  estimable  que  le  magistrat  intègre,  etc.  Cette  première  signi- 
fication a-t-elle  jamais  correspondu  à  un  état  d'âme  réel?  Se  trouve- 
t-il  des  êtres  humains  pour  croire  véritablement  que  rien  n'est  mal  ni 
bien?  En  tout  cas,  une  négation  de  ce  genre  ne  relève  pas  de  la  dis- 
cussion philosophique. 

C'est  avec  une  autre  catégorie  d'interlocuteurs  qu'il  est  intéressant 
d'engager  la  conversation.  Ceux-là  critiquent  aussi  l'idée  de  devoir, 
mais  c'est  en  vue  de  la  remplacer.  Par  quels  équivalents?  Par  l'al- 
truisme devenu  dominant  et  spontané,  par  le  goût  du  beau,  par  l'at- 
trait du  risque  intellectuel  et  moral,  etc.  Cet  effort  pour  substituer  à 
l'idée  de  devoir  des  mobiles  ou  des  motifs  moins  autoritaires,  fait 
partie  d'un  mouvement  qui  nous  arrive  avec  toute  la  vitesse  acquise 
au  cours  de  plusieurs  siècles,  et  grossi  de  tous  les  apports  accumulés 
depuis  l'époque  de  la  Renaissance.  Il  fait  partie  du  mouvement  laïque. 
Peut-on  trouver  à  l'idée  de  devoir  des  équivalents  ou  des  substituts? 

Réponse  :  Non. 

Arguments  :  D'abord,  l'histoire   contemporaine  des   idées.   Sans 
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doute,  des  philosophes  ont  pensé  trouver  des  équivalents  au  devoir. 
Mais  d'autres,  non  moins  officiels  et  laïques,  estiment,  malgré  tout, 
que  «  le  point  de  départ  de  la  morale,  c'est  l'idée  de  devoir  ».  {Bulle- 
tin de  la  Société  française  de  Philosophie,  mai  1904.) 

Ensuite,  l'histoire  contemporaine  des  mœurs,  laquelle  prouve  que 
contester  la  valeur  du  devoir,  c'est  mettre  en  péril  la  pratique  des 
devoirs.  (Même  Bulletin,  avril  1908.) 

Enfin,  la  logique,  la  simple  logique  des  mots,  qui  distinguera  tou- 
jours entre  le  devoir  et  ses  prétendus  équivalents,  de  même  qu'elle 
ne  confondrajamais  un  impératif  avec  un  optatif. 

Conclusion.  Il  ne  s'agit  pas  de  remplacer  le  devoir,  mais  de  le  fonder. 

II.  Le  devoir  est-il  d'origine  sociale? 

Historique  du  problème  :  Les  origines  de  la  théorie  sociologique  du 
devoir  dans  la  philosophie  grecque.  Hobbes  et  Machiavel  reprennent 
la  théorie  antique,  en  réduisant  la  volonté  sociale  à  la  volonté  du 
prince.  La  philosophie  du  xviii«  siècle  attribue  à  la  volonté  collective 
l'autorité  suprême.  De  nos  jours,  M.  Durkheim  est  le  représentant  le 
plus  célèbre  de  l'école  sociologique  française. 

Thèse  :  Malgré  l'influence  qu'exercent  sur  notre  vie  morale  les  dif- 
férentes sociétés  auxquelles,  nécessairement  ou  librement,  nous  ap- 
partenons, la  voix  du  devoir  n'est  pas  un  écho,  plus  ou  moins  con- 
scient, de  la  volonté  sociale.  11  est  faux  que  la  conscience  soit  fille  de 
la  cité. 

Arguments  : 

Argument  philosophique  :  iSous  aspirons  vers  des  biens  supérieurs 
aux  réalités  sociales;  notre  conscience  les  juge.  Ces  aspirations  et  ces 
verdicts  attestent  que  nous  ne  considérons  pas  la  société  comme  la 
suprême  autorité  morale,  ni  comme  le  bien  suprême.  Aux  sociolo- 
gues qui  proclament  que  le  devoir  est  d'origine  sociale,  nous  pouvons 
répondre,  en  adaptant  une  parole  de  Shakespeare  :  «  Il  y  a  plus  de 
choses  dans  notre  esprit  et  dans  notre  cœur,  qu'il  n'en  peut  tenir  dans 
votre  sociologie.  « 

Argument  historique  :  Les  sociologues  invoquent  les  origines  de  la 
législation  morale.  Or,  l'histoire  la  plus  lointaine  nous  montre  qu'en 
se  soumettant  aux  lois  morales  promulguées  par  leurs  chefs,  les  hom- 
mes pensaient  obéir  à  la  divinité  même. 
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III.  Le  devoir  kt  le  sentiment. 

Le  problème. 

Le  devoir,  qui  n'est  pas  d'origine  sociale,  esl  peut-être  autonome 
dans  notre  âme. 

Mais  cette  hypothèse  se  subdivise  en  trois  autres  ;  car  nous  som- 
mes, tout  ensemble,  connaissance,  activité,  sentiment.  Est-ce  la  rai- 
son qui  nous  dicte  la  loi  morale?  Est-ce  la  nature,  avec  ses  multiples 
tendances?  Est-ce  le  sentiment?  Rationalisme,  naturalisme,  senti- 
mentalisme :  telles  sont  les  trois  doctrines  rivales  qui  s'accordent  à 
chercher  dans  l'âme  humaine  le  principe  premier  du  devoir. 

Nous  examinerons  dabordle  sentimentalisme  moral,  ou  la  doctrine 
qui  considère  le  sentiment  comme  la  règle  du  devoir. 

Solution  du  problème:  Le  sentiment  n'est  pas  le  principe  et  la  règle 
du  devoir. 

Argument  :  Un  dilemme. 

Ou  bien  l'on  considère  le  sentiment  indiscipliné,  capricieux,  pas- 
sionné :  celui  de  la  plupart  des  romans,  par  exemple. 

Ou  bien,  l'on  prend,  comme  règle  de  l'activité  morale,  le  sentiment 
ordonné.  Ainsi  font  les  positivistes  —  positivistes  signifiant  ici  les 
exécuteurs  testamentaires  d'Auguste  Comte  et  leurs  disciples.  M.  Paul 
Ritti  et  M.  Antoine  Raumann,  sans  exclure  les  sentiments  d'attache- 
ment et  de  vénération,  cherchent  la  règle  suprême  de  la  morale  dans 
le  sentiment  de  bonté,  et  ils  entendent  par  bonté  le  désir  et  le  plaisir 
d'améliorer  le  sort  terrestre  d'autrui. 

Or,  soit  à  l'état  anarchique  —  la  chose  est  évidente,  —  soit  à  l'état 
organique  et  raisonné,  le  sentiment  est  inapte  à  servir  de  règle  pre- 
mière à  la  morale.  Organique,  en  effet,  et  méthodique,  il  est  dépen- 
dant du  principe  qui  l'ordonne.  On  voit,  par  exemple,  que  la  bonté 
positiviste  suppose  elle-même,  comme  règle,  une  doctrine  sur  la  des- 
tinée et  sur  la  fin  de  l'homme. 

Donc,  en  aucun  cas,  le  sentiment  n'est  le  principe  du  devoir. 

IV.  Le  devoir  signifie-t-il  opposition  aux  tendances  de  la  nature 

HUMAINE  ? 

Deux  erreurs  opposées,  au  sujet  des  rapports  entre  la  nature  et  le 
devoir  :  d'une  part,  une  sorte  de  puritanisme  moral  ou  de  faux  ascé- 
tisme, où  l'on  retrouverait  l'idée  manichéenne  sur  l'origine  mauvaise 
de  la  matière,  et  qui  consiste  à  professer  que  la  nature  et  le  devoir 
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sont  termes  antagonistes,  que  la  nature,  par  suite,  doit  être  contre- 
dite et  combattue,  sinon  anéantie  ;  d'autre  part,  le  naturalisme  qui 
proclame  sans  restriction  :  sequere  naturam. 

Fausseté  de  la  première  doctrine.  Le  puritanisme  moral  que  nous 
avons  signalé  est,  tout  à  la  fois,  illégitime  et  chimérique  :  illégitime, 
parce  qu'il  est  injurieux  pour  l'Auteur  de  la  nature,  et  destructif  de 
la  science;  chimérique,  parce  que  la  nature  étant,  en  somme,  le  prin- 
cipe substantiel  de  notre  activité,  par  le  fait  même  que  nous  agis- 
sons, nous  exerçons  et  adoptons  des  tendances  naturelles  ;  la  grâce 
elle-même,  greffe  surnaturelle,  suppose  la  vitalité  de  la  nature. 

Fausseté  de  la  deuxième  doctrine.  Le  naturalisme  est  également 
illégitime  et  chimérique  :  illégitime,  puisque  la  nature  livrée  à  elle- 
même,  c'est  la  nature  contradictoire  et  désordonnée  ;  chimérique, 
puisque,  bon  gré,  mal  gré,  on  fait  des  sacrifices,  ou,  du  moins,  un 
choix,  une  classification,  parmi  les  tendances  naturelles  r  lorsqu'on 
ne  subordonne  pas  les  tendances  inférieures  aux  tendances  supé- 
rieures, on  fait  le  contraire;  mais,  dans  aucun  cas,  le  naturalisme 
intégral  n'est  réalisé. 

Conclusion  :  Il  est  moralement  et  physiquement  nécessaire  de  faire 
un  choix,  ou  mieux  encore,  un  classement,  parmi  les  tendances  de 
la  nature  humaine.  Quel  sera  le  critérium,  quel  sera  l'idéal,  d'après 
lesquels  nous  déciderons  qu'une  tendance  est  égale,  inférieure,  ou 
supérieure,  aune  autre?  Voilà  qu'intervient  la  raison.  Que  faut-il 
penser  des  rapports  entre  la  raison  et  le  devoir  ?  ^ 

V.  Le  devoih  et  la  raison. 

Deux  erreurs  opposées.  D'une  part,  on  dénonce,  dans  la  raison, 
l'ennemie  insidieuse  ou  la  conseillère  maladroite,  le  poison  insen- 
sible ou  violent,  de  la  moralité.  Cf.  Montaigne,  Essais,  particulière- 
ment Liv.  II,  c.  XII  ;  Pascal,  Pensées  passim,  bien  qu'il  ait  dit  : 
«  Travaillons  donc  à  bien  penser  :  voilà  le  principe  de  la  morale  »  ; 
Brunetiôre,  Préface  du  livre  de  A.-J.  Balfour,  Les  Bases  de  la 
Croyance.  D'autre  part,  on  adore,  dans  la  raison,  le  principe 
suprême  et  divin,  la  règle  absolue  et  indépendante,  de  la  vie 
morale. 

La  vérité  est  entre  ces  deux  extrêmes.  Ni  morale  irrationnelle,  ni 
morale  rationaliste,  mais  une  morale  raisonnable. 

L'objet  de  cette  5'-  conférence  est  de  critiquer  la  notion  irration- 
nelle de  devoir.  La  notion  rationaliste  sera  discutée  dans  la  confé- 
rence suivante. 
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Thèse  :  La  raison  joue  un  rôle  nécessaire  dans  la  vie  morale,  et, 
en  particulier,  dans  la  construction  de  l'idée  de  devoir. 

Arguments  :  Argument  ad  hominem  contre  les  croyants  qui  pro- 
fessent une  morale  irrationnelle.  L'Église  les  désavoue.  La  morale  de 
Saint  Thomas  d'Aquin  est  remarquablement  raisonnée. 

Argument  ad  hominem  contre  les  gens  pratiques  qui  renvoient  à 
l'idéologie  toute  spéculation  sur  le  fondement  et  la  nature  du  devoir  : 
il  importe  à  la  pratique  de  savoir  si  on  a  raison  de  suivre  la  loi 
morale.  «  Le  pragmatisme  est  la  moins  pragmatique  des  doctrines.  » 
(M.  Parodi.) 

Arguments  tirés  de  la  notion  même  du  devoir.  Le  devoir  con- 
siste à  faire  son  métier  d'homme.  Or,  on  est  homme  par  la  raison. 
Le  devoir  consiste  dans  l'ordre.  Or,  la  raison  est  la  faculté  ordonna- 
trice. 

VL  Le  devoir  suppose-t-il  qu'un  Dieu  existe  et  commande  ? 

Ce  problème  comprend  deux  questions  :  une  question  principale, 
et  une  question  subsidiaire. 

1.  Question  principale  :  Dieu  est-il  l'origine  première  du  devoir  ? 

Objet  de  la  question  :  11  ne  s'agit  pas  directement  de  la  loi  civile, 
mais  de  la  loi  naturelle,  et  de  la  loi  naturelle,  telle  qu'elle  est  ins- 
crite dans  la  conscience.  La  loi  naturelle,  confirmée  et  promulguée 
dans  le  Décalogue,  ne  donne  pas  lieu  à  cette  question.  Par  définition, 
le  Décalogue  émane  de  Dieu.  11  s'agit  de  l'obligation  morale,  telle 
qu'elle  s'impose  encore  à  la  conscience,  lorsque,  soit  par  incrédulité 
ou  ignorance  réelles,  soit  par  abstraction  méthodique,  on  la  sépare 
ou  la  distingue  de  tout  commandement  extérieur  édicté  par  Dieu  ou 
de  la  part  de  Dieu.  Le  devoir  ainsi  réduit,  soit  théoriquement  et  par 
hypothèse,  soit  pratiquement  et  de  fait,  à  un  dictamen  rationis,  sup- 
pose-t-il encore  l'autorité  divine  comme  origine  première  ? 

Réponse  :  Oui. 

Arguments  :  D'abord,  certains  rationalistes  avouent  que,  n'admet- 
tant pas  même  le  Dieu  de  la  religion  naturelle,  ils  ne  peuvent  logi- 
quement admettre  l'obligation  morale  :  M.  Le  Dantec,  V Athéisme, 
p.  93;  M.  Allard,  Chambre  des  Députés,  deuxième  séance  du  20  jan- 
vier 1910. 

Dieu  est,  en  effet,  le  Législateur  suprême,  parce  qu'il  est  le  Créa- 
teur et  la  Fin  dernière.  Le  devoir  suppose  un  ordre  objectif  des 
choses,  un  groupement  hiérarchique  des  tendances  humaines,  une 
raison  qui  perçoit  cet  ordre  et  agence  ce  groupement.  Or,  cet  ordre, 
ce  groupement,  cette  raison  relèvent  de  l'Auteur  de  toutes  choses. 
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On  pourrait  conclure  par  la  parole  de  Leibniz  :  c  II  y  a  un  degré  de 
bonne  morale  indépendante  de  la  religion  et  de  la  métaphysique  : 
mais  la  considération  de  Dieu  et  de  l'immortalité  de  lame  porte  la 
morale  à  son  comble.  »  Il  faut  seulement  remarquer  que  ce  «  comble  », 
n'est  pas  un  couronnement  facultatif,  mais  la  clé  de  voûte  de  l'édifice 
moral.  Nier  l'existence  de  Dieu,  c'est  logiquement  ruiner  l'idée  de 
devoir. 

2.  La  question  subsidiaire  :  Suivant  notre  mode  humain  de  parler,  le 
devoir  exprime-t-il  d'abord  la  pensée,  ou  d'abord  la  volonté,  de  Dieu? 
Cf.  Mgr  d'Hulst,  Carême  de  1 90 1 ,  4^  conférence. 


II.  —  COURS  DE  M.  J.  GARDAIR  :  RAISON  ET  DOGME, 
LA  TRINITÉ  DIVINE 


I.  RÔLE  DE  LA  Raison  devant  le  Dogme  de  la  Trinité  divine. 

Est-il  possible  aujourd'hui,  à  un  homme  instruit,  au  courant  des 
conclusions  et  des  tendances  de  la  philosophie  moderne,  de  se  faire 
une  idée  acceptable  du  dogme  de  la  Trinité  divine,  d'y  adhérer  intel- 
lectuellement? 

I.  —  L'existence  de  Dieu  est  démontrable  par  la  Raison. 

Mais  que  peut  nous  apprendre  la  Raison  sur  la  nature  même  de 
Dieu? 

Sans  doute,  le  Dieu  que  la  Raison  découvre  a  le  rôle  de  premier 
principe  de  tout  changement,  de  première  cause  de  toute  production, 
de  premier  nécessaire,  de  perfection  première,  de  premier  ordonna- 
teur de  l'univers. 

Mais  ces  conditions  ne  nous  révèlent  pas,  de  façon  positive  et  expli- 
cite, la  nature  propre  de  Dieu. 

Ce  que  Dieu  est  en  soi,  nous  ne  parvenons,  par  la  Raison,  à  le  con- 
naître que  négativement.  Même  la  suréminence  que  la  Raison  recon- 
naît à  Dieu,  elle  ne  peut  l'exprimer  que  négativement  sous  forme 
d'absence  de  tout  défaut. 

Néanmoins  la  Raison  se  dit  que  la  Source  de  laquelle  découle  toute 
perfection  partielle  doit  avoir  suréminemment  de  quoi  rendre  possi- 
ble toute  perfection  et,  par  conséquent,  posséder  à  sa  manière  la  per- 
fection infinie.  La  Raison  attribue  donc  à  Dieu,  sous  forme  surémi- 
nenteetsans  mélange  d'imperfection,  sans  défaut  et  sans  limite,  toute 
perfection  observable  et  concevable. 


C40  COURS  DE  M.  J.  GAUDAIR 

La  notion  de  Dieu,  ainsi  obtenue  en  portant  à  l'infini  les  perfections 
limitées,  n'est  qu'une  connaissance  par  analogie. 

|[.  —  Quand  la  Raison  est  arrivée  au  maximum  de  ses  efforts  pour 
se  former,  par  ses  propres  lumières,  une  notion  analogique  de  Dieu, 
le  Dogme  se  présente  à  elle  et  lui  offre  une  description  surnaturelle 
de  la  nature  divine,  où  s'allient  TUnité  et  la  Trinité. 

La  Raison  serait  mal  venue  à  s'étonner  qu'une  telle  doctrine  soit 
incompréhensible,  puisqu'elle  ne  comprend  pas,  elle-même,  la  nature 
de  Dieu,  telle  qu'elle  parvient,  au  moyen  de  ses  forces  naturelles,  à 
s'en  faire  une  idée  par  analogie. 

Mais  la  Raison  a,  néanmoins,  le  droit  de  réclamer  que  celte  doc- 
trine ne  soit  pas  contradictoire  avec  les  principes  rationnels  dont  l'évi- 
dence garantit  la  vérité,  ni  avec  les  conclusions  de  ses  raisonnements 
bien  conduits  en  partant  de  ces  principes. 

Elle  a  le  droit  aussi  et  même  le  devoir  de  chercher  à  se  faire,  des 
nouveaux  caractères  que  le  Dogme  lui  signale  en  Dieu,  une  idée  ana- 
logique qui  lui  paraisse  acceptable. 

Le  dogme  de  la  Trinité  divine  se  résume  ainsi  : 

«  Un  seul  Dieu,  Père  tout-puissant,  engendrant  de  toute  éternité 
le  Seigneur,  Fils  de  Dieu,  Fils  unique.  Dieu  issu  de  Dieu,  consubstan- 
tiel  au  Père  ;  enfin  l'Esprit-Saint,  Seigneur  aussi,  qui  procède  du  Père 
et  du  Fils,  et  avec  le  Père  et  le  Fils  est  adoré  comme  Dieu.  » 

Voilà  le  thème  sur  lequel  la  Raison  aura  à  s'exercer  pour  acquérir, 
par  l'analogie,  une  certaine  intelligence  du  dogme,  sans  le  défigurer. 
Elle  reconnaîtra  que,  loin  de  contredire  les  principes  rationnels  et 
leurs  légitimes  conséquences,  ce  dogme  les  consacre  par  ses  défini- 
lions  mêmes  et  leur  raisonnable  interprétation. 

II.  Dieu,  selon  la  Raison.  —  Trois  personnes  en  Dieu, 

SELON  LE  Dogme. 

La  Raison,  par  sa  lumière  naturelle,  conclut  que  Dieu  est  un  et 
simple.  Comment  peut-elle  admettre  la  Trinité  en  Dieu? 

I.  —  D'abord,  rappelons-nous  ce  que  la  Raison  entend  par  la  sim- 
plicité de  Dieu. 

Dieu  est  actuellement  et  éternellement  tout  ce  qu'il  peut  être,  parce 
qu'il  est,  à  lui-même,  sa  propre  raison  suffisante. 

Cette  actualité  intégrale  et  éternelle  de  Dieu  ne  permet  pas  de  sup- 
poser, en  Dieu,  une  composition  quelconque,  une  pluralité  d'éléments 
constitutifs,  une  possibilité  de  division,  de  diminution  ou  d'augmen- 
tation. 
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Dieu  est  simple,  c'est-à-dire  non  composé,  parce  qu'il  est  tout  en 
acte,  tout  existant  par  sa  nature  même,  par  son  essence. 

Aussi,  la  Raison  dit-elle  que  l'essence,  en  Dieu,  c'est-à-dire  la  na- 
ture, est  identique  à  l'existence.  Tout  ce  que  Dieu  peut  et  doit  être, 
Il  l'est,  en  un  seul  acte  d'être,  simple  et  complet  à  la  fois. 

En  Dieu,  donc,  pas  de  matière,  pas  d'élément  de  devenir,  de  quan- 
tité, de  division,  de  multiplication. 

En  Dieu,  pas  de  substance  entendue  au  sens  de  réalité  supportant 
des  compléments  d'être  appelés  accidents.  Substance  en  Dieu  ne  peut 
signifier  que  Dieu  subsistant  en  acte  simple  et  complet,  sans  compo- 
sition aucune,  sans  aucune  addition. 

II.  —  La  Raison  est  heureuse  de  constater  l'affirmation,  dans  le 
Dogme,  que  Père  et  Fils  sont«consubstantiels  »,  non  pas  semblables 
en  substance,  mais  de  substance  identique.  Quant  à  l'Esprit-Saint, 
étant  adoré  comme  Dieu  avec  le  Père  et  le  Fils,  il  ne  peut  procéder 
du  Père  et  du  Fils  que  dans  la  même  substance  du  Père  et  du  Fils. 

Ainsi,  les  Trois,  en  Dieu,  sont  une  seule  substance. 

La  définition  du  Concile  de  Latran  (1215)  met  la  Raison  à  l'aise,  en 
affirmant  que  la  substance  divine  «  réalité  suprême,  incompréhensi- 
ble et  ineffable,  est  vraiment  Père  et  Fils  et  Esprit-Saint,  tout  à  la  fois 
les  trois  personnes  et  distinctement  chacune  d'elles  ». 

Il  y  a  donc  identité  entre  les  personnes  et  la  substance  divine.  Cette 
identité  est  incompréhensible  et  ineffable,  et  là  est  le  mystère.  Mais 
elle  n'est  pas  contradictoire  ;  car  ce  qui  est  un  et  simple  dans  son  fond 
peut  être  multiple  sous  certains  rapports. 

Les  personnes  divines  ne  sont  pas  des  réalités  qui  s'ajoutent  à  la 
divine  substance  pour  la  compléter. 

Les  personnes,  en  Dieu,  sont  néanmoins  réelles  et  distinctes  l'une 
de  l'autre.  Elles  peuvent  être  considérées  comme  des  relatifs  entre 
elles  ;  relatifs  substantiels,  puisqu'ils  sont  identiques  à  la  substance 
divine. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  supposer  que  les  relatifs,  Père,  Fils,  Esprit- 
Saint,  sont  des  éléments  com-posants  de  la  Divinité,  de  telle  sorte  que 
Ton  pût  dire  :  «  Père,  plus  Fils,  plus  Esprit-Saint,  composent  Dieu, 
constituent  un  total  qui  est  Dieu.  » 

En  Dieu,  comme  l'affirme  la  Raison,  simplicité  et  unité  parfaites. 

Mais  la  simplicité  en  Dieu  n'est  pas  pauvreté,  ni  stérilité,  ni  inac- 
tivité. Dieu  est  Dieu  vivant  ;  Il  vit  éternellement,  et  c'est  parce  qu'il 
vit  en  lui-même  qu'il  y  a  en  Lui,  selon  le  Dogme,  richesse  de  rela- 
tions :  c'est  parce  qu'il  est  vivant,  qu'il  est  Père,  engendrant  le  Fils, 
qu'il  est  Père  et  Fils  faisant  procéder  d'eux-mêmes  l'Esprit-Saint. 
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III.  Intelligence  et  science  divines,  selon  la  Raison, 

Pour  nous  représenter  le  mieux  possible,  par  analogie,  la  Trinité 
divine,  le  plus  raisonnable  est  d'emprunter  l'analogie  à  la  vie  la  plus 
haute  et  la  plus  profonde  que  nous  connaissions  :  c'est-à-dire  à  la  vie 
intellectuelle  et  volontaire. 

I.  —  La  Raison  voit  que  Dieu,  premier  principe  de  l'univers,  doit 
avoir  suréminemment  le  caractère  de  Tintelligence  :  d'abord,  parce 
qu'il  y  a  de  l'ordre  et  de  l'harmonie  dans  le  monde  ;  puis,  parce  que 
certains  êtres  observables  sont  intelligents,  et  que  cette  perfection 
doit  avoir  dans  le  premier  Principe  son  exemplaire  et  sa  source  ;  enfin, 
parce  que  lintellectuel  et  l'intelligible  apparaissent  à  la  Raison  comme 
des  conséquences  de  l'immatérialité,  et  que  Dieu  est  l'immatériel  par 
excellence. 

Conclusion  :  Dieu,  en  un  seul  acte  essentiel,  étant  à  la  fois  l'intel- 
ligent parfait  et  l'intelligible  parfait,  doit  se  connaître  intellectuelle- 
ment d'une  manière  parfaite,  et  la  connaissance  que  Dieu  a  de  lui- 
même  doit  être  immédiate,  tout  entière  à  la  fois,  éternelle,  immuable; 
la  connaissance  de  Dieu  par  Dieu  est  Dieu  même. 

II.  —  Dieu,  en  se  connaissant  lui-même,  connaît  toutes  choses  au- 
tres que  Lui  ;  car  II  est  l'exemplaire  idéal  de  toutes  les  réalités  qu'il 
peut  appeler  à  l'être. 

On  peut  nommer  Dieu  l'Idée  première  de  tous  les  êtres. 

Mais  peut-on  dire  qu'il  y  a  plusieurs  idées  en  Dieu?  —  Oui,  si,  par 
pluralité  d'idées  l'on  entend  la  pluralité  de  manières  selon  lesquelles 
Dieu  est  imitable  et  se  connaît  imitable  :  Dieu  reste  un,  mais  sont 
multitude  les  réalités  qui  peuvent  imparfaitement  l'imiter. 

Les  rapports  d'imitabilité,  connus  par  Dieu,  qui  sont  les  idées  des 
choses,  sont  en  Dieu  en  tant  que  connus  et  sont  dans  la  vue  par  Dieu 
de  sa  substance  même,  en  tant  que,  malgré  sa  simplicité,  sa  substance 
est  imitable  de  plusieurs  manières. 

Mais  ce  ne  sont  pas  des  rapports  constituant  des  distinctions  réel- 
les dans  la  substance  divine,  comme  le  Dogme  enseigne  que  les  per- 
sonnes divines  sont  des  distinctions  réelles  dans  l'unité  de  substance. 

Dieu  connaît  toutes  choses,  comme  eflels  existants  ou  possibles  de 
son  acte  créateur.  Il  connaît  donc  les  éléments  de  toutes  choses  ;  car 
II  est  le  premier  auteur  de  tout. 

Les  actes  existants  de  notre  volonté  libre  sont  connus  de  Dieu, 
parce  que  leur  réalité  positive  émane  de  Lui  comme  delà  source  pre- 
mière de  tout  le  réel. 

L'avenir  est  connu  de  Dieu  comme  le  passé  et  le  présent,  parce  que 
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Dieu,  par  son  éternité,  est  au-dessus  du  temps,  et  que  le  futur  est 
devant  son  regard  aussi  bien  que  le  présent. 

En  somme,  la  Raison  ne  peut,  par  ses  propres  forces,  découvrir  que 
l'unité  et  la  simplicité  de  la  connaissance  divine,  avec  application  à 
divers  objets  qui  sont  effets  de  la  création  positive  ou  possible. 

IV.  Le  Père  et  le  Fils,  selon  le  Dogme. 

La  doctrine  philosophique  sur  la  connaissance  que  Dieu  a  de  lui- 
même  et  de  toutes  choses,  est  dépassée  par  le  Dogme  ;  mais  elle  se 
concilie  avec  une  interprétation  du  Dogme  fondée  sur  une  analogie 
avec  notre  intelligence. 

I.  —  La  génération  par  laquelle  le  Père  produit  le  Fils,  de  la  sub- 
stance divine  et  dans  la  substance  divine,  peut  être  comparée,  par 
analogie,  à  la  production,  au-dedans  de  nous-mêmes,  de  l'expression 
mentale  de  notre  pensée.  Cette  production  vient  de  notre  entende- 
ment et  reste  dans  notre  entendement.  Elle  ne  se  fait  pas  par  division 
ni  augmentation  matérielles  de  notre  esprit,  naturellement  simple  et 
immatériel. 

Infiniment  plus  simple  et  plus  immatérielle  est  la  génération  du 
Verbe  Dieu  dans  «  le  sein  du  Père  ».  Cette  génération,  intime  et 
immanente,  n'enlève  rien  au  Père,  tout  en  donnant  au  Fils  l'in- 
tégrité de  la  substance  paternelle,  qui  n'est  autre  que  la  substance 
divine  que  le  Père  personnifie  comme  premier  principe  de  la  Trinité. 

Pour  avoir  quelque  notion  analogique  de  la  génération  de  Dieu-Fils, 
nous  pouvons  la  comparer,  de  très  loin,  à  la  production  en  notre 
esprit  d'un  concept  actuel  qui  a  une  vitalité  positive,  distincte  de  la 
connaissance  habituelle  de  laquelle  il  naît. 

Nous  pouvons  encore,  pour  interpréter  la  génération  du  Verbe 
divin,  partir  de  la  production  en  nous  des  conclusions  tirées  des  prin- 
cipes connus  explicitement  et  actuellement,  et,  plus  généralement, 
de  la  production  d'un  concept  quelconque  prenant  son  origine  dans 
un  autre  concept. 

Mais  il  faut  toujours  noter  que,  dans  la  Divinité,  il  n'y  a  aucun 
progrès,  aucune  évolution,  mais  que  toute  génération  est  immédiate, 
sans  aucun  passage  de  puissance  à  acte. 

Même  lorsque  notre  esprit  se  connaît,  il  exprime  par  un  verbe 
mental,  par  un  concept  distinct  de  l'esprit,  la  connaissance  qu'il  a 
de  lui-même. 

Par  là,  nous  pouvons  entendre,  par  analogie,  que  Dieu-Père,  en  se 
connaissant,  engendre  le  Verbe,  «  Dieu  de  Dieu,  vrai  Dieu  de  vrai 
Dieu  »,  comme  expression  intégrale  de  ce  qu'est  le  Père  et  comme 
personne  distincte  du  Père. 
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II.  —  Le  Fils  a  toute  la  nature  divine  du  Père;  mais  il  Ta  comme 
Fils,  étant  Dieu  par  là  même  qu'il  est  Verbe  né  du  Père. 

L'opposition  entre  le  Père  et  le  Fils  consiste  précisément  en  ce 
que  le  Père  ne  naît  pas,  est  «  innascible  »,  tandis  que  le  Fils  naît  du 
Père  éternellement. 

A  tous  autres  égards,  le  Fils  est  égal  au  Père,  il  est  son  image 
intégrale,  et  rien  ne  lui  manque  de  ce  qu'est  le  Père. 

Le  Fils  est  donc  aussi  intelligent  et  aussi  intelligible  que  le 
Père.  Il  se  connaît  donc  comme  le  Père  se  connaît,  et,  en  se  con- 
naissant, il  se  connaît  Dieu,  Fils  de  Dieu,  et  par  là-même  connaît  le 
Père  qui  l'engendre  de  toute  éternité,  comme  le  Père,  en  se  connais- 
sant, connaît  le  Fils,  qui  de  toute  éternité  naît  de  Lui. 

Le  Verbe  divin  est  la  «  Sagesse  de  Dieu  »  exprimée  en  une  personne 
divine.  Il  est  l'expression  de  Dieu,  non  seulement  comme  du  Parfait 
en  soi,  mais  aussi  et  en  conséquence,  du  Parfait  imitable  par  des 
réalités  moindres  que  lui. 

C'est  ainsi  que  par  le  Fils,  ou  plutôt  au  moyen  du  Fils,  tout  a  été  fait. 

Le  Fils,  en  exprimant,  comme  Verbe,  le  Père,  exprime,  par  là  même, 
la  Trinité  tout  entière,  dont  le  Père  est  le  principe. 

Le  Verbe  divin  exprimant  toute  la  divinité  du  Père  et  la  Trinité 
tout  entière,  et  la  génération  du  Verbe  se  faisant  par  un  seul  acte 
indivisible  et  parfait  comme  Dieu  même,  le  Fils  de  Dieu,  Verbe  de 
Dieu,  ne  peut  être  que  «  Fils  unique  de  Dieu  ». 

V.  Volonté  et  amour  en  Dieu,  selon  la  Raison. 

Comme  la  Raison  pose  en  Dieu  lintelligence  et  la  science,  elle  lui 
attribue  aussi  la  volonté  et  l'amour,  par  analogie  avec  les  natures 
intellectuelles  quelle  connaît. 

I.  —  La  volonté  est  la  puissance  d'aimer  ce  que  l'intelligence  montre 
comme  convenant  au  sujet  spirituel,  comme  étant  son  bien. 

Dieu  est  la  perfection  même.  Par  là.  Il  est  son  propre  bien  ;  11  est 
le  Bien  par  essence. 

Il  doit  donc  s'aimer,  se  vouloir,  comprenant  par  intelligence  qu'il 
est  le  Bien  et  son  propre  bien. 

Dieu,  étant  toute  perfection,  n'a  rien  à  désirer  :  rien  ne  lui  manque. 
Il  n'a  donc  pas  l'amour  sous  forme  de  désir. 

Mais  II  a  l'amour  au  premier  degré,  comme  affection  à  l'égard  de 
Lui-même,  et  l'amour  au  troisième  degré,  comme  joie  de  posséder 
son  bien,  qui  n'est  autre  que  Lui-même. 

Ces  deux  formes  de  l'amour,  bien  entendu,  sont  en  Dieu  dans  la 
simplicité  d'un  même  acte,  comme  tout  ce  qu'est  Dieu. 

II.  —  Dieu  s'aime  parce  qu'il  se  connaît  infiniment  bon. 
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Or,  en  se  connaissant,  Dieu  voit  qu'il  est  imitable  indéfiniment  par 
des  créatures  variés.  Cette  imitabilité  est  une  perfection  divine.  Dieu 
l'aime  donc  en  Lui-même. 

Par  suite,  Il  aime  à  répandre  sa  beauté  et  sa  bonté  en  des  ressem- 
blances amoindries,  reflétant  à  leur  manière  ce  qu'il  est. 

Ces  reflets  de  Lui-même,  Dieu  les  aime  comme  des  resplendisse- 
ments de  sa  gloire  intime. 

Tous  les  possibles  sont  ainsi  objets  de  l'amour  divin. 

Parmi  ces  possibles,  la  libre  volonté  de  Dieu  en  amène  quelques- 
uns  à  l'existence  positive  par  communication  de  sa  bonté.  Il  veut 
qu'ils  soient,  et  par  cette  volonté,  annexée  à  sa  science.  Il  les  fait  être. 
Alors,  Dieu  les  aime  comme  participant  réellement,  par  imitation,  à 
son  être,  à  sa  perfection. 

La  liberté  absolue  de  Dieu  pour  créer  ou  ne  pas  créer  et  l'obliga- 
tion naturelle  pour  Dieu,  vis-à-vis  de  Lui-même,  de  ne  pouvoir  faire 
que  des  choses  bonnes,  posent  devant  la  Raison  une  difficulté 
grave. 

Comment  Dieu  a-t-il  pu  créer  un  monde  comme  celui  qui  existe,  où 
le  mal  est  visible  sous  diverses  formes? 

Rappelons-nous  d'abord  que  tout  n'est  pas  mal  dans  l'univers,  que 
le  désordre,  la  soafTrance,  Terreur  et  le  crime  sont  des  défauts  de 
perfection  dans  un  ensemble  qui  contient  de  l'harmonie,  de  la  jouis- 
sance, de  la  vérité,  de  la  noblesse  morale. 

En  outre,  nous  ne  connaissons  qu'une  très  faible  partie  de  l'uni- 
vers, dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Si  nous  pouvions  tout  voir,  il  est 
à  penser  que  le  monde  nous  paraîtrait  imparfait  sans  doute,  mais 
non  radicalement  mauvais,  parce  que  ses  défauts  même  sont  des 
éléments  de  son  harmonie  totale, 'comme  étant,  ou  le  résultat  de 
causes  bonnes,  mais  défectibles,  ou  la  condition  d'événements  ou 
d'actes  dont  la  bonté  ennoblit  plus  le  monde  que  les  défauts  ne  le 
déparent. 

Attendons  un  peu  pour  juger  l'œuvre  du  Créateur,  Au  grand 
jour  de  la  justice  définitive,  cette  œuvre  nous  apparaîtra  bonne, 
sagement  conçue  et  exécutée  avec  amour  par  l'intelligence  et  la 
volonté  de  Dieu. 

VI.  L'Esprit-Saint,  Amour  du  Père  et  du  Fils,  selon  le  Dogme. 

Puisque  nous  avons  commencé  l'interprétation  de  la  Trinité 
divine  en  nous  élevant  des  concepts  intellectuels  que  produit  notre 
esprit  jusqu'à  la  génération  du  Verbe,  Fils  de  Dieu,  il  est  naturel  de 
suivre  aussi  la  méthode  d'analogie  pour  nous  faire  une  idée  de  l'Es- 
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prit-Saint,  personne  qui  complète  la  Trinité,  et  de  la  procession  par 
laquelle  il  émane  du  Père  et  du  Fils. 

I.  —  En  nous,  l'amour  suit  la  connaissance,  et  nous  avons  reconnu 
aussi  en  Dieu,  parla  Raison,  Tamour  de  Lui-même  et  des  créatures, 
comme  conséquence  de  la  connaissance  de  Dieu  par  Lui-même. 

Appliquons  à  la  procession  de  l'Esprit-Saint  ce  que  la  Raison  dit 
sur  l'amour  divin  découlant  de  la  connaissance  que  Dieu  a  de  sa 
propre  perfection. 

Dieu-Père,  contemplant  le  Verbe  qu'il  engendre,  le  voit  comme  son 
image  intégrale  et  ne  peut  pas  ne  pas  l'aimer. 

Or,  la  vie  divine  est  tellement  active  qu'elle  produit  une  personne, 
comme  résultat  de  chacune  de  ses  opérations  immanentes.  Comme 
la  pensée  du  Père  engendre  le  Fils,  ainsi  la  dilection  du  Père 
pour  le  Fils  produit  l'Esprit,  forme  personnelle  de  lamour  divin. 

Nous  pouvons  trouver  de  cette  production  mystérieuse  une  analo- 
gie dans  notre  âme.  Quand  nous  aimons,  et  même  quand  nous  nous 
aimons  nous-mêmes,  notre  âme  produit,  en  elle,  une  forme  d'être  qui 
a  un  caractère  affectueux,  suave  en  même  temps  qu'impulsif. 

L'Esprit-Saint,  étantl'Amour  du  Père  pour  le  Fils,  est  aussi  l'Amour 
du  Père  pour  toute  créature;  car  le  Fils  représente  l'imitabilité  de 
Dieu  par  tout  être  créé. 

II.  —  En  procédant  du  Père  principalement,  l'Esprit-Saint  procède 
aussi  du  Fils. 

En  effet,  c'est  parce  qu'il  contemple  et  aime  le  Fils,  son  image,  que 
le  Père  produit  le  Saint  Esprit  :  le  Fils  est  donc,  avec  le  Père,  la  rai- 
son d'être  de  l'Esprit-Saint. 

On  peut  dire  que  l'Esprit-Saint  procède  du  Père  par  le  Fils  ;  car  la 
coopération  du  Fils  dans  la  production  du  saint  Esprit  dérive  du 
Père  dans  le  Fils,  le  Fils  nayant  rien  qu'il  ne  tienne  du  Père.  L'affec- 
tion même  du  Fils  pour  le  Père  découle  du  Père  dans  le  Fils. 

Enfin,  le  Père  et  le  Fils,  unis  ensemble,  produisent  l'Esprit-Saint, 
par  une  seule  et  même  production  d'amour.  Dans  cette  production, 
le  Père  et  le  Fils  ne  sont  pas  opposés  :  c'est  donc  par  leur  unité 
divine  qu'ils  produisent  l'Esprit-Saint,  en  tant  que  personnes  néan- 
moins, puisqu'il  s'agit  de  la  production  d'une  personne. 

L'Esprit-Saint,  Amour  du  Père  et  du  Fils,  est  certainement  Dieu 
avec  le  Père  et  le  Fils,  en  l'unité  d'une  seule  essence  divine  ;  car 
Dieu  est  simple  et  parfaitement  un,  et  le  Père  avec  le  Fils  ne 
peut  produire  qu'une  personne  aussi  divine  que  les  deux  premières 
personnes. 

{A  suivre.) 
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I.  —  PHILOSOPHIE 


Mgr  Farges  :  Théorie  fondamentale  de  l'Acte  et  de  la  Puissance,  ou  du  mou- 
vement; le  devenir,  sa  causalité,  sa  finalité.  7«  édition.  Paris,  Berche  et 
Tralin,  1909. 

Ce  livre  est  le  premier  volume  dane  nouvelle  édition  des  études 
philosophiques  pour  vulgariser  les  théories  d'Aristoteetde  saint  Tho- 
mas. Nous  n'avons  point  à  faire  ici  Téloge  de  ce  vaste  travail.  Un 
ouvrage  arrivé  à  sa  septième  édition  se  recommande  de  lui-même.  Le 
premier  volume  est  consacré,  comme  on  le  voit,  à  la  théorie  du  deve- 
nir, notion  très  nouvelle  avec  la  portée  universelle  que  la  philosophie 
contemporaine  prétend  lui  donner,  mais  bien  connue  d'Âristote  sous 
le  nom  de  Théorie  du  mouvement,  en  tant  qu'elle  ne  s'applique 
qu'aux  changements  incessants  dont  la  nature  physique  est  le  théâtre . 

Nous  n'entrerons  pas  ici  dans  l'analyse  détaillée  de  ce  livre  déplus 
de  400  pages.  Les  lecteurs  que  ces  questions  intéressent  le  connais-^ 
sent  déjà.  Us  ont  pu  remarquer  que  la  grande  différence  entre  la 
vieille  philosophie  scolastique  et  le  penser  moderne  est  plus  encore 
dans  la  forme  que  dans  le  fond.  Lorsqu'un  homme,  comme  M-'"  Far- 
ges, possédant  bien  la  doctrine  médiévale,  se  donne  la  peine  de  l'ex- 
poser dans  une  bonne  langue  française,  on  retrouve  sous  ces  antiques 
formules  beaucoup  d'idées  qui  noas  sont  familières.  Nous  oserions 
même  dire  que  la  philosophie  d'Aristote  et  de  saint  Thomas  est  plus 
vraiment  d'accord  avec  les  sciences  modernes,  que  les  théories  idéa- 
listes qui  ont  cours  aujourd'hui  dans  les  universités. 

Mais  ce  que  nous  voulons  signaler  particulièrement  au  lecteur,  ce 
qui  constitue  la  principale  nouveauté  de  la  septième  édition,  c'est  la 
réfutatioo  des  thèses  dites  modernistes,  ou  plus  exactement  la  dis- 
cussion des  idées  de  MM.  Bergson  et  Le  Roy.  Nous  disons  à  dessein 
discussion,  car  l'auteur  ne  condamne  pas  en  bloc  toutes  les  thèses  de 
M.  Bergsbn,  Il  le  loue  d'avoir  défendu  l'objectivité  des  qualités  sen- 
sibles. M.  Bergson  «  a  reconnu  avec  un  courage  qui  n'est  pas  sans 
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mérite,  et  malgré  ropposilion  de  ses  meilleurs  disciples,  que  nous 
saisissons  tout  à  la  fois  dans  notre  perception  un  état  de  notre  con- 
science et  une  réalité  indépendante  de  nous  »  (p.  380\  Sur  beaucoup 
de  points  M.  Bergson  a  repris  la  psychologie  d'Aristote.  «  Il  aaffirmé, 
contre  les  kantisles,  que  la  connaissance  que  nous  avons  de  l'absolu 
est  incomplète  sans  doute,  mais  non  pas  extérieure  ou  relative.  C'est 
l'être  même  dans  ses  profondeurs  que  nous  atteignons.  »  Ce  retour 
offensif  contre  le  kantisme,  fait  observer  M^'""  Farges,  est  la  meilleure 
inspiration  du  maître.  Enfin  dans  son  beau  livre  de  l'évolution  créa- 
trice, M.  Bergson  reconnaît  qu'il  amis  un  principe  de  création  au  fond 
des  choses  (p.  209). 

On  voit  que  M^-'  Farges  apporte  à  cette  discussion  une  grande  im- 
partialité et  sait  parfaitement  reconnaître  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  les 
théories  qu'il  combat. 

On  a  pu  croire  en  effet,  quand  M.  Bergson  a  publié  sa  thèse  sur  les 
données  immédiates  de  la  conscience,  que  nous  allions  assister  à  une 
résurrection  du  réalisme.  Malheureusement,  il  n'a  pas  su  se  dégager 
nettement  du  subjectivisme  qui  règne  aujourd'hui  dans  les  universi- 
tés. Sans  doute  celte  lutte  intime  de  deux  tendances  opposées  est  pour 
beaucoup  dans  cette  obscurité  qui  enveloppe  souvent  ses  pensées  et 
que  ses  disciples  attribuent  volontiers  à  leur  profondeur.  M.  Ravais- 
son,  un  des  examinateurs  de  la  thèse  de  M.  Bergson,  lui  disait  spiri- 
tuellement :  «  Monsieur,  je  ne  vous  comprends  pas  très  bien,  mais  je 
crois  que  vous  vous  comprenez.  » 

Comme  il  arrive  ordinairement,  M.  Le  Roy,  disciple  de  M.  Bergson, 
a  exagéré  les  tendances  du  maître.  Très  sérieusement  catholique,  il 
n'a  pas  voulu,  comme  tel  professeur  que  nous  pourrions  nommer,  se 
ménager  deux  étages  dans  son  édifice  intellectuel,  l'un  pour  la  foi, 
l'autre  pour  la  science.  M.  Le  Roy  a  voulu  accorder  .sa  science  et  sa 
foi  ;  il  n'a  réussi  qu'à  faire  éclater  au  grand  jour  l'incompatibilité  de 
la  foi  avec  la  philosophie  nouvelle.  De  là  est  née  l'erreur  dite  des 
modernistes. 

Faut-il  s'en  donner,  puisque  de  l'avis  de  ces  philosophes  eux-mêmes, 
leur  métaphysique  est  le  contrepied  de  la  métaphysique  du  sens 
commun  (p.  38).  Pour  philosopher  avec  M.  Bergson,  «  il  faudrait,  dit 
l'éminent  professeur,  que,  se  retournant  et  se  tordant  sur  elle-même, 
la  faculté  de  voir  ne  fit  plus  qu'un  avec  l'acte  de  vouloir  :  Effort  dou- 
loureux, ajoutc-t-il  mélancoliquement,  que  nous  pouvons  donner 
brusquement  en  violentant  la  nature,  mais  non  pas  soutenir  au  delà 
de  quelques  instants.  » 

M.  Le  Roy  dit  de  même  «  la  vraie  méthode  philosophique  procède 
à  rinvei'se  de  la  pensée  commnno  ». 
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«  Est-il  possible,  remarque  Ms""  Farges,  de  faire  de  la  philosophie 
nouvelle  une  critique  plus  radicale,  nous  allions  dire  plus  humiliante, 
que  celle  que  ses  inventeurs  eux-mêmes  viennent  d'en  faire  si  ingé- 
nuement  en  proclamant  ainsi  leur  rupture  complète  avec  le  dévelop- 
pement normal  de  l'esprit  humain.  » 

Cette  torsion  de  l'esprit  sur  lui-même  consiste  en  premier  lieu  à  nier 
l'être,  l'être  n'est  pas  :  «  tout  est  devenir  pur.  Il  n'y  a  plus  ni  subs- 
tance ni  cause,  il  n'y  a  que  des  actions  sans  agent,  des  attributs  sans 
sujet,  des  accidents  sans  substance  »  p.  39.  Par  suite  les  principes 
d'identité  et  de  contradiction,  ne  sont  plus  que  «  des  lois  du  discours, 
et  non  du  monde  réel  ».  M.  Le  Roy  arrive  à  douter  qu'il  y  ait  des  véri- 
tés nécessaires;  «  axiomes,  catégories,  formes  de  l'entendement  ou  de 
la  sensibilité,  tout  cela  devient,  dit-il,  tout  cela  évolue,  l'esprit  humain 
est  plastic£ue  et  peut  changer  ses  plus  intimes  désirs  »  p.  87. 

Qu'il  y  ait  du  devenir  dans  le  monde,  que  tout  y  soit  en  change- 
ment perpétuel,  nous  avons  vu  que  Ms'"  Farges  n'en  disconvient  pas, 
«  mais  remarque-t-il  avec  une  profonde  justesse,  il  faut  savoir  recon- 
naître la  co-existence  dans  l'être  créé  du  mouvement  et  du  stable, 
du  dynamique  et  du  statique  ».  Ce  sont  là  deux  aspects  du  même 
être  et  l'on  ne  peut  sacrifier  l'un  au  profit  de  l'autre  sans  tomber 
dans  des  paradoxes,  soit  en  niant  le  devenir,  soit  en  supposant  un 
devenir  pur  qui  ne  devient  jamais  quelque  chose  p.  87. 

M.  Bergson  a  bien  compris  que  le  devenir  n'est  pas  concevable  à 
lui  tout  seul.  Il  faut  quelque  chose  qui  devienne.  Il  a  eu  recours  au 
temps.  D'après  lui  la  durée  serait  le  fond  de  l'être.  La  durée,  dans  son 
opinion,  serait  la  substance  des  choses  p.  90. 

Mgr  Farges  montre  que  ce  n'est  pas  une  solution,  car  la  durée  est 
elle-même  une  réalité  qui  passe,  un  écoulement  perpétuel  des  choses, 
on  n'y  peut  trouver  un  élément  fixe  et  stable.  Elle  ne  peut  donc  rem- 
plir le  rôle  de  la  substance  qui  est  permanence.  Qu'est  d'ailleurs  la 
durée  où  il  n'y  a  pas  d'être  ?  la  durée  ne  peut  se  comprendre  que 
comme  un  mode  ou  un  attribut  de  l'être. 

Comment  des  hommes  d'ailleurs  éminents  en  sont-ils  venus  à  ces 
idées  paradoxales?  Ms'  Farges  remarque  très  justement  qu'ils  se  sont 
égarés  parce  qu'ils  n'ont  pas  su  distinguer  l'idée  de  l'image.  Le 
monde  des  images  est.  comme  une  espèce  de  cinl?hiatographe  ;  les 
apparences  passent  et  se  diversifient  à  l'infini,  mais  derrière  les 
images  l'intelligence  saisit  l'idée  qui  est  fixe  et  permanente  p.  96. 
C'est  précisément  l'idée  qui  pénètre  jusqu'à  la  réalité. 

On  dira  peut-être  que  ces  théories  hasardées  ne  sont  qu'une  petite 
partie  des  œuvres  de  ces  penseurs  si  distingués  et  qu'on  trouve  à  côté 
et  en  beaucoup  plus  grand  nombre  de  beaux  aperçus,  des  concep- 
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lions  élevées  et  des  vues  profondes.  Nous  n'en  disconviendrons  pas, 
mais  à  notre  sens  c'est  là  le  danger.  La  supériorité  du  talent  et  la 
perspicacité  des  analyses  font  passer  le  reste  aux  yeux  d'un 
public  séduit,  et  ce  reste  est  précisément  ce  qu'il  y  a  de  fonda- 
mental dans  la  doctrine.  Nous  croyons  donc  que  US'  Farges  a 
rendu  un  grand  service,  en  montrant  l'inconsistance  de  cette  méta- 
physique, de  mauvais  aloi  qui  a  servi  de  fondement  à  l'erreur 
moderniste.  On  prétend  aujourd'hui  qu'il  ne  faut  plus  faire  de  méta- 
physique. Quoi  qu'on  veuille  on  en  fait  toujours,  et  c'est  précisé- 
ment parce  qu'on  ne  fait  plus  de  métaphysique  ex  professo  qu'on 
se  livre  à  des  métaphysiques  de  hasard  qui  conduisent  aux  abî- 
mes. 

Qu'on  nous  permette  en  terminant  deux  observations.  Mk""  Farges 
nous  fait  l'honneur  de  nous  citer  comme  adversaire  de  la  théorie  sco- 
lastique  l'impetuif  p.  226,  cet  espèce  de  ressort  intérieur  par  lequel 
le  corps  une  fois  lancé  continuerait  son  mouvement.  En  effet  nous 
croyons  cette  conception  des  xv^  et  xvi*  siècles  directement  contraire  à 
l'enseignement  d'Aristote.  La  démonstration  qu'un  être  matériel  ne 
peut  se  mouvoir  lui-même  est  aussi  applicable  à  la  continuation  qu'à 
l'origine  du'  mouvement.  Mais  Us^  Farges  ajoute  que  le  fait  de  la 
permanence  du  mouvement  reste  et  que  nous  ne  proposons  aucune 
autre  solution. 

Est-il  donc  nécessaire  pour  critiquer  une  solution  mauvaise  d'en 
proposer  une  autre  ?  Il  est  vrai,  nous  en  avons  une,  mais  nous  ne 
croyons  pas  la  science  actuelle  en  état  d'en  donne'r  une  formule  scien- 
tifique ;  en  tous  cas  nous  ne  sommes  pas  assez  compétent  pour  l'es- 
sayer. Nous  l'avons  cependant  indiquée  discrètementdansnotreabrégé 
de  Métaphysique  (Lethielleux  1906),  en  remarquant  que  l'on  pourrait 
considérer  la  persévérance  du  mouvement  comme  le  résultat  indirect 
du  jeu  des  forces  attachées  aux  derniers  éléments  de  la  matière  (t.  I, 
p.  227).  C'est  au  fond  la  même  solution  proposée  par  M.  Montchenil 
{Revue  des  questions  scientifiques,  20  octobre  1907),  une  rupture  d'équi- 
libre entre  les  forces  élémentaires,  équilibre  tjui  cherche  à  se  réta- 
,blir  sans  y  réussir.  C'est  en  d'autres  termes  la  solution  même  d'Aris- 
tote. Seulernent  au  lieu  de  l'air  très  insuffisant  pour  ce  rôle,  il  faut 
s'adresser  à  l'éther  tout  autrement  élastique. 

Cette  solution  restera  évidemment  hypothétique,  jusqu'à  ce  qu'on 
puisse  établir  d'u,ne  manière  précise  la  nature  et  l'amplitude  des  éner- 
gies primitives  de  la  matière. 

La  seconde  observation  n'est  qu'une  querelle  de  mots.  M?""  Farges 
voudrait-il  sacrifier  dans  une  prochaine  édition  qui  ne  peut  manquer, 
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ce  vilain  mot  ésotérique,  mis  à  la  mode  depuis  25  ans  par  l'igno- 
rance d'un  journaliste.  Ce  journaliste  a  trouvé  dans  un  manuel  le 
mol  exotérique  et  voulant  faire  parade  de  science,  il  lui  a  prêté  le 
sens  mystérieux  de  doctrine  pour  les  initiés.  D'autres  un  peu  plus 
au  rourant  de  la  langue  grecque  ayant  réclamé,  exotérique  a  été  con- 
verti en  ésotérique. 

Jamais  l'antiquité  n'a  connu  ce  terme.  Les  Grecs  disaient  È^w-rsp'.y.ôc 
dans  le  sens  de  science  vulgarisée.  Pour  l'enseignement  de  l'école  ils 
disaient  à>cpoajjLati/.ô<;  acroamatique,  la  science  professée  de  vive  voix 
devant  des  disciples. 

Non  seulement  le  mot  est  nouveau,  mais  il  est  mal  fait.  Il  peut 
désigner  aussi  bien  la  science  que  je  garde  à  part  moi,  que  la  haute 
science  enseignée  à  l'intérieur  de  l'école. 

De  plus  d'après  les  analogies  on  devrait  dire  isotérique  de  s'ao), 
comme  c'-TavoùY/,  introduction  était  écrit  par  les  latins  isagogé. 

C'est  un  de  ces  mots  malvenus  dont  nous  sommes  inondés  depuis 
cinquante  ans  et  dont  on  pourrait  dresser  une  liste  curieuse.  Tel  ce 
mot  nouveau,  taximètre,  qui  court  les  rues  c'est  le  cas  de  le  dire,  et 
qui  d'après  les  règles  d'étymologie  devrait  se  rapporter  au  mot  grec 
Ta^cc,  mot  qui  n'a  jamais  signifié  une  taxe  à  payer.   . 

Nous  regretterions  de  voir  un  mot  si  peu  conforme  au  génie  fran- 
çais consacré  par.  son  emploi  dans  un  ouvrage  aussi  important  que 
celui  de  Mg""  Farges. 

Comte  DoMET  de  Vorges. 

Elie  de  Cyon  :  Dieu  et  science,  Essais  de  psychologie  des  sciences.  — 
Un  vol  in-8°  de  444  pages,  avec  deux  planches  hors  texte  et  le  por- 
trait de  l'auteur  par  Chaplain,  Paris,  Alcax,  1910. 

M.  de  Cyon  vient  d'ajouter  à  la  longue  série  de  ses  écrits  un 
ouvrage  philosophique  (i).  Un  peu  touffu,  formé  de  chapitres  assez 
hétérogènes  et  d'inégal  intérêt,  ce  volume  mérite  pourtant  considé- 
ration, moins  peut-être  pour  ce  qu'il  dit  que  pour  le  cas  psycholo- 
gique dont  il  nous  instruit.  Il  signale  la  démarche  d'un  esprit  qui, 
après  s'être  cantonné  dans  la  science  expérimentale,  a  fini  par  en  sor- 
tir et  par  philosopher.  «  La  découverte  des  deux  sens  mathématiques , 

(1)  L'activité  de  M.  de  Cyon  est  infatigable.  En  même  temps  que  3ieu  et  science, 
paxaît  à  Berlin  (chez  J.  Spiinger)  un  nouveau  volume, /)tetîe/«i"sc//'«6'e/ia/sre,9M- 
latorische  Schutzorgane  des  Zentvalnervensystems.  L'auteur  y  ajoute  une  liste  de 
ses  écrits  qui  témoigne  de  la  fécondité  de  son  esprit  et  de  la  multiplicité  de  ses 
préoccupations.  Depuis  1862  il  sort  chaque  année,  de  sa  plume,  des  volumes,  des 
brochures,  des  articles  de  médecine,  de  physiologie,  d'histoire,  de  politique,  etc. 


682  •  ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 

> 

qui  a  permis  la  solulion  du  problème  de  l'origine  de  nos  notions  de 
l'espace,  du  temps,  du  nombre,  et  de  l'infini,  est  le  dernier  échelon 
qui  Ta  conduit  au  problème  de  Dieu  (p.  xvi).  » 

La  conviction  de  M.  de  Cyon,  acquise  par  de  longues  études,  est 
que  l'oreille  joue  un  rôle  capital  dans  la  formation  de  notre  représen- 
tation de  l'espace.  L'examen  de  la  constitution  du  labyrinthe  de 
roreille,  de  son  fonctionnement  ne  laisse  plus  de  place  au  doute, 
nous  avons  là  un  vrai  sens^  de  l'espace.  C'est  du  coup  réduire  à  néant 
la  théorie  Kantienne  des  formes  a  priori  de  la  sensibilité.  L'oreille 
intervient  aussi  dans  la  formation  de  notre  représentation  du  temps, 
elle  y  joue  même  un  rôle  prédominant.  Le  labyrinthe  est  encore  le 
sens  du  nombre,  parce  que  l'oreille  est  par  excellence  le  sens  du 
rythme,  et  que  le  rythme  suggère  le  nombre.  Bref  «  le  labyrinthe  doit 
être  considéré  désoi-mais,  sans  contestation  possible,  comme  le  prin- 
cipal organe  des  sens.  Les  phénomènes  les  plus  essentiels  de  la  vie 
psychique  et  intellectuelle  seraient  impossibles  sans  le  concours 
des  fonctions  de  cet  organe  »  (p.  149).  L'auteur,  dans  les  pages  qui 
suivent,  essaie  de  justifier  cette  assertion  et  de  montrer,  que  l'homme 
ne  posséderait  pas  la  faculté  du  langage,  qu'il  serait  incapable  de  se 
diriger  dans  l'espace,  que  sa  conscience  du  moi  n'atteindrait  jamais 
son  développement  complet,  que  le  dédoublement  de  la  personnalité 
serait  chez  l'homme  la  règle. 

Il  ne  nous  appartient  pas  de  discuter  ces  affirmations  :  c'est  aux 
physiologistes  qu'incombe  la  lâche  de  combattre  le  physiologiste,  s'il 
y  a  lieu,  ou  de  corroborer  sa  thèse.  M.  de  Cyon  a  découvert  dans  le 
labyrinthe  de  l'oreille  un  merveilleux  cas  de  finalité,  qui  Fa  déter- 
miné à  proclamer  hautement  que  le  Créateur  règne  et  que  son  Esprit 
gouverne  ;  il  ne  serait  pas  étonnant  que,  dans  l'enthousiasme  de  sa 
découverte,  il  ne  surfasse  quelque  peu  le  rôle  de  cet  organe.  Il  y  a 
chez  lui  tendance  à  grossir  l'importance  de  certains  éléments,  à  user 
d'explications  trop  simples,  trop  unilatérales.  Ce  serait,  par  exemple, 
ridée  générale  de  la  luttepour  l'existence  qui  aurait  engendré  l'inven- 
tion nihiliste  de  l'action  directe  par  la  dynamite,  les  horreurs  de  la 
Révolution  russe  de  1905-1906,  l'explosion  récente  de  la  folie  des- 
tructive c\  Barcelone,  et  toutes  ces  manifestations  de  l'anarchie  intel- 
lectuelle qui  a  envahi  l'esprit  de  la  société  moderne  »  (p.  xii).  Je  le 
veux  bien,  mais  un  autre  viendra  qui  négligera  ce  facteur,  expliquera, 
je  suppose,  les  événements  par  quelque  crise  de  la  religion,  de  la 
morale,  des  institutions  politiques,  etc.,  et  celui-là  aussi  aura  raison  et 
les  preuves  ne  lui  manqueront  pas  pour  soutenir  sa  thèse.  L'Egypte 
fut  bien  heureuse  de  n'avoir  que  dix  plaies;  il  serait  difficile  de  nom- 


L'ENIGMA  DELIA  VITA  E  I  NUOVI  ORIZZONTI  DELLA  BIOLOGIA       653 

brer  les  nôtres.  Aussi,  sans  diminuer  le  rôle  des  théories  pseudo-scien- 
tifiques et  sans  méconnaître  qu'elles  ont  contribué  à  préparer  les  con- 
flits contemporains,  il  faut  convenir  ..qu'elles  ne  fournissent  pas  une 
explication  exhaustive  des  réalités.  Les  luttes  intellectuelles,  les 
scepticisraes  et  les  sophistiques  ont  devancé  l'époque  de  Darwin,  et  les 
atrocités  de  la  Révolution  française  furent  commises  avant  que  fût 
jeté  dans  la  circulation  le  principe  de  la  lutte  pour  l'existence. 

On  devine,  aux  méfaits  dont  il  le  rend  responsable,  que  M.  de  Cyon 
n'est  pas  tendre  pour  Darwin.  Dans  la  dernière  partie  de  son  ouvrage, 
il  considère  le  transformisme  dans  sa  teneur  scientifique,  et  ce  n'est 
pas  pour  l'affermir.  «  C'est  bien,  dit-il,  la  conception  la  plus  absur- 
dément  surnaturelle  qui  ait  été  émise  depuis  Empédocle  »  (p.  326). 
—  Hœckel  est  plus  sévèrement  exécuté  encore.  Aussi  bien  le 
prophète  du  matérialisme  contemporain,  pris  en  flagrant  délit  de  fal- 
sification, ne  l'a-t-il  pas  volé.  M.  de  Cyon  prend  plaisir  à  citer  les 
accablantes  paroles  d'authentiques  savants  tels  que  M.  Chwolson,  et  de 
philosophes  notoires  tels  que  M .  Paulsen ,  qui  écrit,  à  propos  des  Enigmes 
du  monde  :  a  J'ai  lu  ce  livre  et  j'ai  rougi  de  honte  en  songeant  à  l'état 
de  l'instruction  générale  et  surtout  philosophique  de  notre  peuple. 
Qu'un  tel  livre  ait  été  possible,  qu'il  ait  pu  être  écrit,  imprimé, 
acheté,  lu,  admiré,  pris  au  sérieux  chez  une  nation  qui  possède  un 
Kant,  un  Goethe,  un  Schopenhauer,  c'est  là  un  fait  très  douloureux.  » 

«  La  religion  et  le  savoir  ne  sont  ennemis  que  dans  leurs  carica- 
tures »,  selon  le  mot  de  L.  Stein.  M.  de  Cyon,  vers  la  fin  de  son  livre, 
prend  à  tâche  de  le  montrer  et  cite  complaisamment  les  grands  savants 
qui  ne  crurent  pas  incompatibles  la  science  et  la  religion.  On  trou- 
vera sans  doute  quelque  chose  d'analogue  dans  nombre  d'écrits  apo- 
logétiques de  toute  nature,  mais  il  sera  difficile  de  rencontrer  des 
textes  plus  éloquents,  des  noms  plus  illustres  et  plus  nombreux. 
M.  de  Cyon  parle  volontiers  de  ceux  auxquels  il  ressemble.  Il  faut  se 
féliciter  de  ce  qu'il  nous  soit  désormais  permis  d'inscrire  son  nom  à 

la  suite  du  leur. 

Joseph  Brunel. 


IL  —  PHILOSOPHIE  SCIENTIFIQUE 

D'  Agostino  Gemelli,  0.  M.  :  Venigma  délia  vita  e  i  nuovl  orizzonti  délia 
biologia,  (Librerio  éditrice  fiorentina.) 

M.  Gemelli  étudie,  dans  cet  ouvrage,  les  diverses  théories  que  les 
savants  ont  imaginées  pour  résoudre  le  très  énigmatique  problème 
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de  la  vie.  Il  montre  que  Ton  s'est  trop  hâté  de  proclamer  que  le  mys- 
tère était  éclairci  ou  sur  le  point  de  l'être  :  il  ne  Test  pas  et  on  ne 
saurait  actuellement  prévoir  le  jour  où  il  le  sera,  s'il  doit  jamais  être 
dévoilé  par  la  science,  ce  qu'on  n'est  pas  tenu  de  croire.  C'est  un 
livre  intéressant.  L'auteur  possède  une  érudition  abondante  et  sûre. 
L'exposition  des  théories  est  ordinairement  sobre  et  claire,  toujours 
exacte,  suffisamment  complète  et  rigoureusement  impartiale  ;  la  réfu- 
tation est  solide  et  imperturbablement  grave  et  sereine.  C'est  tout  au 
plus  si  elle  se  permet  de  sourire  et  de  hausser  légèrement  les  épaules 
devant  certaines  excentricités  vraiment  un  peu  trop  fortes  du  tro- 
pisme  de  M.  Lœb  ;  mais  j'imagine  que  ce  ne  soit  pas  être  un  bien 
grand  crime  contre  la  gravité  scientifique  de  sourire  un  peu  de  cer- 
taines fantaisies  de  certains  savants. 

L'ouvrage  débute  par  des  considérations  sur  le  nouvel  esprit  qui 
tend  à  s'introduire  dans  la  science.  Le  temps  n'est  plus  où  elle  pré- 
tendait aller  au  fond  des  choses  et  rendre  raison  de  tout;  les  déboires 
l'ont  rendue  sage,  et  ses  plus  illustres  représentants  se  contentent 
aujourd'hui  de  revendiquer  pour  elle  l'écorce  de  la  réalité,  la  con- 
naissance des  phénomènes  sensibles  et  de  leurs  lois  ;  il  y  en 
a  même  qui  sont  encore  plus  modestes,  trop  peut-être.  Naturel- 
lement, la  biologie  n'a  pas  échappé  à  ce  courant  de  sage  modestie. 
Elle  a  restreint  ses  prétentions  qui  furent  véritablement  exorbitantes, 
et,  en  restreignant  ses  prétentions,  elle  a  pris  une  conscience  plus 
nette  de  son  objet  et  de  ses  méthodes  propres.  Elle  a  reconnu  l'im- 
puissance de  la  seule  observation  à  établir  la  dépendance  réciproque 
des  phénomènes  et  elle  y  a  joint  l'expérimentation.  Elle  a  aussi  com- 
pris que,  pour  se  rendre  compte  de  la  genèse  des  formes  actuelles 
dans  les  êtres  vivants,  on  ne  pouvait  pas  se  contenter,  comme  on 
avait  fait  jusque-là,  d'une  simple  description  des  formes  intermé- 
diaires, et  à  la  méthode  descriptive  elle  travaille  à  substituer  la  mé- 
thode génélico-comparative ,  qui  consiste  à  rechercher,  par  le  moyen 
de  l'expérimentation  et  de  la  comparaison,  les  causes  du  dévelop- 
pement des  organismes.  Sans  doute,  tous  les  savants  ne  sont  pas 
encore  gagnés  à  ces  idées;  mais  l'élan  est  donné,  le  courant  existe 
et  il  grossira.  Cette  nouvelle  orientation  des  sciences  biologiques  a  eu 
pour  résultat,  entre  beaucoup  d'autres,  de  détacher  du  mécanicisme 
un  certain  nombre  de  savants  éminents  et  de  les  acheminer  plus  ou 
moins  vers  la  doctrine  vitaliste. 

Viennent  ensuite  des  vues  fort  intéressantes  sur  l'application  des 
mathématiques  k  la  biologie,  sur  le  rôle  des  hypotlièses  et  des  théo- 
ries, sur  les  rapports  de  la  biologie  et  de  la  philosophie. 

Après  cette  espèce  d'introduction,  que  d'aucuns  trouveront  proba- 
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blement  un  peu  longue  et  parfois  un  peu  confuse,  l'auteur  entre  dans 
le  vif  de  son  sujet.  D'où  vient  la  vie  ?  Cette  question  fait  le  tourment 
du  mécanirAsme .  Il  a  vainement  travaillé  à  la  résoudre.  Il  est  toujours 
incapable  d'expliquer  vraisemblablement  l'apparition  de  la  vie  sur  la 
terre.  Elle  n'y  a  pas  toujours  été,  c'est  sûr,  elle  n'y  est  pas  venue  d'ail- 
leurs, c'est  aussi  sûr.  Il  reste  donc  qu'elle  ait  jailli  de  la  matière 
brute.  Mais  la  cellule  est  la  plus  petite  unité  vivante.  Or,  elle  est  ter- 
riblement compliquée.  Le  moyen,  pour  un  esprit  raisonnable,  d'ad- 
mettre que  la  matière  brute  ait  pu  produire  d'un  coup,  sans  aucune 
transition,  un  organisme  aussi  complexe.  Aussi  a-t-on  cherché  fié- 
vreusement des  intermédiaires  ;on  n'en  a  pas  trouvé.  On  a  essavé  de 
prouver  expérimentalement  que  la  production  de  la  cellule  vivante 
par  la  matière  inorganique  pouvait  se  passer  d'intermédiaires  ;  mais 
ces  expériences  n'ont  pas  réussi.  Dès  maintenant,  on  peut  conclure 
que  l'hypothèse  de  la  création  est  scientifiquement  la  plus  probable 
et  même  la  seule  vraiment  probable,  bien  qu'elle  ne  soit  pas  la  seule 
possible,  et  lorsqu'il  nous  aura  été  démontré,  comme  il  sera  fait  plus 
loin,  que  la  vie  n'est  pas  le  résultat  des  forces  physico-chimiques,  il 
faudra  dire  que  la  création  n'est  pas  seulement  une  hypothèse  scien- 
tifiquement probable,  mais  encore  un  vrai  postulat  de  la  science. 
L'auteur,  naturellement,  n'insiste  pas  sur  ce  point  de  vue,  il  le  men- 
tionne simplement,  et  il  a  raison,  il  ne  fait  pas  un  livre  d'apologé- 
tique, il  met  au  point  les  travaux  de  la  science  sur  le  problème  de  la 
vie. 

Après  nous  avoir  montré  les  vains  eilorts  du  matérialisme  pour 
expliquer  l'origine  de  la  vie,  il  nous  parle  du  vaste  labeur  accompli 
par  la  chimie  pour  pénétrer  la  nature  des  phénomènes  vitaux.  Il  nous 
explique  pourquoi  ces  recherches  n'obtiendront  pas  le  résultat  désiré. 
Des  raisons  qu'il  donne,  je  ne  retiens  que  celle-ci  qui  me  parait  consi- 
dérable :  la  chimie  ne  peut  étudier  la  vie  qu'en  la  détruisant;  comment 
la  mort  pourrait-elle  lui  révéler  les  secrets  de  la  vie  ?  En  fait,  l'expé- 
rience, jusqu'ici,  n'a  pas  été  favorable  à  ces  prétentions  :  manifes- 
tement les  ions,  l'osmose,  les  ferments,  les  solutions  colloïdales, 
s'ils  nous  fournissent  de  très  précieux  renseignements  sur  les 
conditions  de  la  vie,  ne  nous  apprennent  rien  de  sa  nature  intime. 

Dans  une  quatrième  et  dernière  partie,  l'auteur  prouve  que  les 
phénomènes  de  l'hérédité,  de  la  fécondation  et  de  la  régénération,  les 
processus  du  développement  individuel  et  les  mouvements  des  ani- 
maux, exigent  l'existence  d'une  énergie  sui  generis,  qu'on  appelle 
principe  vital.  Il  conclut  en  donnant  la  définition  philosophique  de  la 
vie  d'après  saint  Thomas. 

Cette   très   courte   analyse    ne  donne    qu'une   idée    très    incom» 
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plète  de  l'ouvrage,  mais  elle  permettra  d'en  entrevoir  l'intérêt  puis- 
sant et  la  grande  utilité.  On  y  trouve  réunies  sur  des  questions  pas- 
sionnantes une  foule  de  connaissances  qu'on  ne  pourrait  recueillir 
qu'avec  beaucoup  de  peine  et  de  temps  dans  les  nombreuses  publica- 
tions où  elles  sont  dispersées.  Les  personnes  qui  ne  prétendent  pas  à 
une  connaissance  approfondie  de  ces  problèmes  pourront  se  conten- 
ter de  ce  livre  ;  celles  qui  voudront  pousser  plus  loin  leurs  études  y 
trouveront  une  bibliographie  abondante  et  choisie  qui  les  aidera 
singulièrement  dans  leur  travail. 

En  terminant,  je  ferai  deux  petites  remarques.  D'abord,  je  me 
plaindrais  un  peu  d'une  trop  grande  abondance  de  citations.  Il  m'a 
paru  que  cette  profusion  alourdissait  parfois  l'exposition  et  ne  con- 
tribuait pas  à  la  rendre  claire.  Ensuite,  je  n'admettrais  pas  faci- 
lement la  matérialité  et  la  divisibilité  du  principe  vital  soutenues  par 

l'auteur. 

H.  Troucre. 


m.  —  SOCIOLOGIE 

R.  BrugeUles  :  Le  Droit  et  la  Sociologie.  Un  vol.  in-8°  de  162  pages,  Paris, 

Alcan. 

Ce  livre  de  162  pages  est  consacré  presque  tout  entier  aux  prélimi- 
naires de  la  question  qu'il  se  propose  de  traiter,  et  qu'il  n'aborde 
vraiment  que  dans  la  conclusion  (p.  157).  Il  se  propose  de  suggérer 
que  le  Droit  ne  peut  plus  être  compris  que  scientifiquement,  et  que 
les  lois  juridiques  ne  sont  pas  autre  chose  que  deslois  sociologiques. 
La  pensée,  un  peu  diffuse,  de  l'auteur,  réussit  à  se  résumer  dans  ces 
lignes  (p.  148)  :  «  En  résumé,  nous  considérons  toute  société  comme 
un  être  réel,  différent,  tout  au  moins  par  son  but,  de  la  somme 
arithmétique  des  individus  qui  la  composent.  Cet  être  est  doué  d'une 
conscience  différente  de  la  somme  des  consciences  individuelles.  Le 
Droit  est  une  des  catégories  de  cette  conscience  sociale.  Il  exprime 
les  conditions  que  la  société  juge  nécessaires  à  un  moment  donné 
pour  son  maintien  et  son  progrès.  Il  coordonne  entre  eux  les  buts 
individuels,  en  tant  qu'ils  ne  sont  pas  contraires  au  but  social,  et  il 
les  subordonne  à  ce  dernier.  »  L'auteur  expose  remarquablement 
(p.  80-81)  comment  l'addition  arithmétique  des  consciences  indivi- 
duelles est  la  condition  nécessaire,  mais  insuffisante,  de  l'existence 
de  la  conscience  sociale,  et  comment  un  total  concret  n'est  jamais, 
scientifiquement,  une  simple  addition  :  «  si  deux  ou  plusieurs  êtres  ou 
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phénomènes  s'additionnent  concrètement,  leur  somme  diffère  toujours 
de  leur  somme  arithmétique  :  il  y  a  toujours  apparition  d'un  élément 
nouveau)).  — Les  phénomènes  sociaux,  dont  la  conscience  sociale  est 
le  théâtre,  sont  distribués  ^p.  109  et  seq.)  en  quatre  catégories,  selon 
qu'ils  se  rapportent  à  la  recherche  du  but  social  (phénomènes  téléo- 
logiques),  ou  à  la  propagation  de  sa  connaissance  (phénomènes 
séméiologiques,  tels  que  le  langage),  ou  à  l'obligation  d'y  tendre 
(phénomènes  nomologiques),  ou  enfin  aux  méthodes  requises  pour 
l'atteindre  (phénomènes  technologiques).  Ces  quatre  grandes  catégo- 
ries comprennent  la  Science,  le  Droit  et  l'Art,  qui  sont  les  équiva- 
lents sociaux  de  l'intelligence,  de  la  volonté  et  de  la  sensibilité  indi- 
viduelles (p.  94,  95  et  119).  Il  faut,  d'ailleurs,  se  garder  de  confondre 
les  phénomènes  proprement  sociaux,  qui  supposent  une  conscience 
sociale  distincte,  avec  les  phénomènes  simplement  interpsycholo- 
giques, qui  ne  mettent  en  jeu  que  plusieurs  consciences  individuelles  : 
l'auteur  établit  finement  cette  distinction  (p.  121  et  seq.). 

L'ouvrage,  qui  aurait  gagné  à  être  plus  clair  et  plus  concis,  est 
aussi  vicié  par  un  postulat  fondamental,  longuement  formulé  dans 
l'introduction,  au  cours  de  laquelle  l'auteur  s'efforce  de  suggérerune 
•vue  moniste  de  l'univers  :  pour  lui,  l'univers  est  un  individu  en  voie 
déformation,  et  les  consciences  sont  des  individualisations  partielles, 
des  synthèses  provisoires,  qui  figurent  et  préparent  l'unification 
totale  du  monde.  S'il  ne  s'agissait  que  d'unification  morale,  nous 
penserions  comme  l'auteur,  car  il  semble  bien,  en  effet,  que  le  monde 
évolue  en  devenant  de  plus  en  plus  une  synthèse  ;  mais,  contre 
l'hypothèse  d'une  union  substantielle,  physique  ou  métaphysique, 
militent  les  objections  qu'on  a  coutume  d'adresser  au  Monisme. 
L'auteur  méconnaît  aussi  (en  conformité,  d'ailleurs,  avec  ses  vues), 
que  le  but  social  n'est  pas  toujours  et  nécessairement  supérieur  à 
n'importe  quel  but  individuel  (p.  112),  et  que  la  religion,  pour  avoir 
été  la  source  historique  des  autres  «  phénomènes  sociaux  «,  ne  leur 
est  cependant  pas  identique,  mais  en  diffère  spécifiquement,  et  n'est 
donc  pas  devenue  un  pur  «  doublet  historique  «,  une  sorte  de  pléo- 
nasme (p.  135  et  143)  ;  et  il  affirme  bien  à  la  légère  qu'  «  on  peut 
parfaitement  nier  l'existence  de  Dieu  sans  apporter  le  moindre  trouble 
à  celle  de  la  morale  ni  du  droit  »  (p.  138). 

Charles  Boucaud. 

Louis  Proal  :  La  Criminalité  politique.  2«  édition.  Un  vol.  ia-S"  307  pages. 

Paris,  Alcan. 

M.  Proal  qui  a  une  longue  expérience  judiciaire,  et  une  grande 
connaissance  des  questions  criminelles  qu'il  a  étudiées  dans  son  beau 
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livre  :  le  Crime  et  lapeine,  a  écrit  sur  la  criminalité  politique  un  livre 
qui  en  est  à  sa  deuxième  édition,  et  qui  mérite  d'être  encore  plus- 
connu,  surtout  despoliliciens,  pour  qui  ce  serait  un  excellent  manuel 
dexamen  de  conscience.  Car  M.  Proal  ne  s'occupe  pas  seulement  des 
grands  crimes  que  nos  politiciens  évitent  se  croyant  honnêtes  hom- 
mes, tels  que  l'assassinat,  le  tyrannicide,  il  traite  aussi  de  l'anarchie, 
des  spoliations,  de  l'hypocrisie  et  de  la  corruption  des  élus,  des  élec- 
teurs, des  lois,  de  la  justice,  et  enfin  des  mœurs  publiques.  Ces  divers 
phénomènes  sont  étudiés  en  dix  chapitres,  y  compris  le  premier  qui 
traite  du  machiavélisme,  considéré  comme  le  résumé  de  la  politique 
criminelle  édifiée  sur  ce  sophisme  :  «  La  fin  justifie  les  moyens.  » 

L'auteur  a  clairement  exposé  son  but  dans  sa  préface  :  «  L'art  de 
gouverner,  cet  art  si  noble  et  si  important  a  été  défiguré  par  un  grand- 
nombre  de  fausses  maximes,  qui  en  ont  fait  l'art  de  mentir  et  de 
tromper,  l'art  de  proscrire  et  de  spolier  sous  des  apparences  légales. 
Ce  sont  ces  sophismes  que  je  me  propose  de  combattre. 

«  A  côté  des  hommes  politiques  qui  ont  gouverné  dans  l'intérêt  des 
peuples,  il  en  est  d'autres  qui  n'ont  cherché  dans  l'exercice  du  pou- 
voir que  la  satisfaction  de  leurs  passions.  Ce  sont  ces  passions  que  je 
veux  étudier. 

«  L'humanité  a  eu  pour  gouvernants  des  bourreaux,  des  fanatiques, 
des  voleurs,  des  faux  monnayeurs,  des  banqueroutiers,  des  fous,  des 
corrompus  et  des  corrupteurs.  Quelle  n'est  pas  la  responsabilité  de 
ces  hommes  qui,  ayant  reçu  le  pouvoir  pour  éclairer  et  moraliser  les 
peuples,  les  ont  abêtis  et  dépravés  par  de  mauvaises  lois  et  de  mau- 
vais exemples  !  11  n'y  a  pas  de  plus  grands  malfaiteurs  que  les  mal- 
faiteurs politiques  qui,  par  leur  ambition,  leur  cupidité  et  leurs  riva- 
lités, fomentent  les  divisions  et  les  haines.  Les  malfaiteurs  ordinaires 
que  jugent  les  tribunaux  ne  tuent  et  ne  volen.t  que  quelques  person- 
nes ;  le  nombre  de  leurs  victimes  est  restreint.  Les  malfaiteurs  poli- 
tiques, au  contraire,  font  des  milliers  de  victimes  :  ils  corrompent, 
ils  ruinent  des  nations  entières  ;  il  m'a  semblé  dès  lorsque  l'examen 
des  crimes  politiques  était  le  complément  nécessaire  de  mes  études 
sur  la  criminalité.  » 

L'exposé  est  fait  surtout  à  l'aide  d'un  grand  nombre  de  faits  anciens 
et  contemporains. 

Peut-être  s'est-il  glissé  dans  cette  abondante  et  érudite  revue  des 
tristes  côtés  de  l'histoire  quelques  inexactitudes.  C'est  ainsi  que 
d'après  l'auteur  (p.  93)  le  Jacobinisme  aurait  fait  détruire  à  Lyon,  en 
1793,  200.00  hôtels.  C'est  beaucoup  pour  une  ville  qui  ne  comptait  en 
1789,  que  120.000  âmes.  Le  chifTre  de  1074  maisons  détruites,'  que 
cite  un  historien  lyonnais,  est  déjà  suffisant  et  plus  vraisemblable. 
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Ces  inexactitudes  et  quelques  appréciations  contestables  n'empê- 
chent pas  que  le  tableau  dans  son  ensemble  reste  saisissant. 

A  côté  des  faits  se  placent  naturellement  les  causes.  C'est  ainsi  que 
page  65  et  suiv.,  l'auteur  développe  vigoureusement  cette  idée  que, 
parmi  les  causes  qui  ont  perverti  la  conscience  publique  et  créé  l'état 
d'esprit  des  théoriciens  de  l'anarchie,  il  faut  placer  «  la  glorification 
des  crimes  de  la  Révolution  par  un  grand  nombre  d'historiens,  et  la 
négation  des  idées  morales  par  les  doctrines  matérialistes  contempo- 
raines )).  M  Tous  les  athées  et  tous  les  matérialistes  ne  sont  pas  anar- 
chistes, mais  tous  lés  anarchistes  sont  athées  et  matérialistes.  » 

Dans  sa  conclusion,  M.  Proal  revient  encore  sur  la  triste  influence 
des  sophismes  philosophiques.  «  Aujourd'hui,  dit-il  (p.  298),  nous 
manquons  de  raison  ;  les  cerveaux  semblent  détraqués  ;  le  bon  sens, 
cette  qualité  qui  était  autrefois  éminemment  française,  est  altérée  par 
une  nuée  de  sophismes  philosophiques,  économiques,  politiques,  qui 
nous  viennent  de  l'Allemagne,  de  lltalie,  de  l'Angleterre,  de  l'Orient 
et  même  de  l'Inde.  Le  bon  sens  n'est  plus  la  règle  de  nos  pensées  et 
de  nos  actions,  depuis  que  nous  adoptons  le  pessimisme  et  le  socia- 
lisme allemands,  l'évolutionnisme  anglais,  le  scepticisme  italien,  le 
nihilisme  russe  et  le  bouddhisme  asiatique.  Redevenons  Français  et 
chrétiens,  revenons  à  l'école  du  bon  sens  et  de  la  morale.  »  Et  un  peu 
plus  loin  :  «  Si  l'on  veut  sauver  la  société  de  la  corruption  qui  l'a 
envahie  et  de  la  barbarie  révolutionnaire  qui  la  menace,  c'est  le  spi- 
ritualisme qu'il  faut  rétablir  dans  les  âmes  et  dans  la  politique  ;  lui 
seul  peut  les  arracher  à  la  cupidité,  à  la  haine.  » 

Cette  conclusion  s'impose  en  effet.  N'empêche  qu'après  avoir  lu 
et  avec  un  grand  profit  l'ouvrage  de  M.  Proal,  où  l'on  voit  la  politique 
pratiquée  si  souvent  criminellement,  on  aimerait  en  lire  un  autre,  je 
ne  sais  s'il  est  écrit,  mais  il  pourrait  s'écrire,,  où  il  serait  établi  qu'elle 
le  fut  aussi  moralement  et  non  sans  succès. 

.  Emmanuel  Voro.x. 


IV.  —  HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 

Moïse  Cagnac.  Fénelon.  Etudes  critiques.  \Jn  vol.  in-i6  de  XII   -h  404  p. 
Société  française  d'imprimerie  et  de  librairie,  Paris,  1910. 

M.  Cagnac  s'est  consacré  avec  amour  à  l'étude  de  l'archevêque  de 
Cambrai.  Sa  thèse  de  doctorat  avait  pour  titre  :  Fénelon,  directeur 
de  conscience.  Dans  un  second  volume,  l'auteur  nous  entretient  des 
Lettres  de  direction.  Aujourd'hui  M.  Cagnac  semble  épuiser  son  sujet 
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en  analysant  quelques  points  particuliers  de  la  vie  et  des  écrits  de 
P^énelon. 

Deux  chapitres  doivent  nous  intéresser  particulièrement.  Ce  sont 
ceux  qui  traitent  de  la  philosophie  de  l'auteur  du  Télémaque  et  de 
ses  idées  mystiques.  M.  Cagnac,  auparavant,  nous  montre  les  raisons 
qui  militent  en  faveur  de  son  auteur  de  prédilection  et  qui  le  rendent 
presque  actuel.  Il  est  de  fait  que  la  gloire  de  Fénelon  semble  renaître 
de  nos  jours  après  avoir  subi  un  déclin  au  xix^  siècle.  C'est  que 
Fénelon  a  toujours  combattu  pour  la  liberté  de  l'Église,  qu'il  a  ensuite 
rappelé  l'attention  sur  le  rôle  du  cœur  dans  la  croyance,  qu'il  a  enfin 
proclamé  le  droit  des  femmes  à  la  culture  intellectuelle  et  fourni  des 
armes  à  la  démocratie  envahissante. 

Pour  ce  qui  est  de  sa  philosophie,  Fénelon  reprend  pour  son 
compte  les  idées  de  Descartes  au  sujet  des  preuves  métaphysiques  de 
l'existence  de  Dieu.  La  révolution  que  Kant  devait  amener  dansée 
domaine  n'est  évidemment  pas  soupçonnée.  Même  Fénelon  ne  pense 
point,  comme  Descartes,  que  l'étude  des  causes  finales  doit  être 
rejetée.  11  s'appuie  sur  la  preuve  physico-théologique  et  y  attache 
beaucoup  d'importance,  ainsi  qu'aux  preuves  traditionnelles.  Il  ne 
dit  rien  de  la  preuve  morale,  la  seule  qui  ait  trouvé  grâce  devant 
Descartes.  Enfin  il  reprend  la  preuve  de  l'existence  de  Dieu  par  l'idée 
de  l'infini,  empruntée  à  Descartes,  et  l'argument  de  saint  Anselme. 
M".  Cagnac  montre  que  Fénelon,  à  la  fin  de  sa  vie,  a  côtoyé  le 
panthéisme.  Il  est  fâcheux  que  Fauteur  n'ait  pas  davantage  insisté 
sur  ce  point. 

Les  idées  mystiques  de  Fénelon  sont  d'abord  les  idées  des  Pères  de 
l'Église.  Mais  bientôt,  fâcheusement  influencé  par  M™'  Guyon, 
l'auteur  du  Traité  de  l'existence  de  Dieu,  en  vient  à  confondre  le 
quiétisme  et  le  mysticisme.  Le  quiétisme  est  un  lulhérianisme  mys- 
tique, un  état  passif,  alors  que  le  vrai  mysticisme  est  activité  pure. 
Le  quiétisme  tient  à  deux  idées  «  l'idée  de  la  corruption  complète  de 
la  nature  déchue;  l'idée  d'une  communication  directe  et  permanente 
de  l'âme  avec  Dieu  ». 

Ce  livre  permet  de  repasser  rapidement  les  principaux  problèmes 
qui  se  posent  à  propos  de  Fénelon.  A  ce  titre  il  est  utile  et  digne 
d'être  loué. 

T.  DE  ViSAN. 


NOTES  BIBLIOGRAPHIQUES 
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Th.  Gomperz  :  Les  Penseurs  de  la  Grèce,  trad.  A.  Reymond.  3«  vol.  in-S"  de 

600  pages.  Paris.  Alcan. 

La  Revue  de  philosophie  est  heureuse  de  faire  connaître  à  ses  lecteurs 
l'apparition  du  tome  IIP  et  dernier  des  «  Penseurs  de  la  Grèce  »  de 
Th.  Gomperz.  Ce  volume  de  près  de  600  pages  paraît  presque  simultané- 
ment en  Allemagne  et  en  France.  A  défaut  donc  de  la  grande  histoire  de 
Zeller,  nous  posséderons  au  moins  l'œuvre  importante  et  élégante,  qui  la 
résume  et  la  complète. 

Il  faut  louer  également  le  traducteur,  M.  Aug.  Reymond,  d'avoir  su  don- 
ner à  sa  traduction  un  tour  aussi  distingué  et  d'en  avoir  fait  une  œuvre 
vraiment  littéraire. 
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La  Revue  du  mois.  —  10  Mars  1910.  —  Et.  Rabaud  :  Le  milieu 
et  les  mutations  (p.  285-315).  —  Dans  un  article  plein  d'intérêt, 
M.  Rabaud  reprenant  la  difficile  question  de  l'évolution  des  espèces, 
examine  la  forme  moderne  qu'a  prise  la  controverse  entre  les  tran,s- 
formistes  et  les  partisans  de  la  théorie  des  mutations.  M.  Rabaud 
entreprend  de  montrer  que  cette  dernière  théorie  se  ramène,  au 
fond,  à  un  verbalisme  qui  n'explique  rien,  et  que  les  difficultés  du 
problème  viennent  surtout  d'une  insuffisante  analyse  de  ce  que  l'on 
appelle  «  le  milieu  )^  et  des  actions  très  obscures  qu'il  est  susceptible 
d'exercer  sur  l'organisme.  L'insuffisance  de  cette  analyse  rend  impos- 
sible la  conception  de  théories  solidement  appuyées  sur  les  faits,  et 
conduit  à  ne  formuler  que  des  hypothèses  sans  grand  fondement,  et 
qui  permettent  d'interminables  discussions  sans  qu'il  en  découle 
aucune  conclusion  qui  s'impose. 

Revue  des  sciences  philosophiques  et  théologiques  —  Avril 
19iO.  —  C.  SENTROUL:La  Philosophie  religieuse  de  Kant,  II  (233-256). 

L'auteur  étudie  successivement  la  foi  humaine,  la  religion  et  la 

foi  religieuse  selon  Kant.  —  Sur  le  premier  chef,  Kant  s'accorde  avec 
nous,  pour  certifier  la  valeur  objective  d'un  assentiment  de  foi.  Ne 
s'en  étonnera  que  celui  qui  perdra  de  vue  la  notion  kantienne  de  la 
vérité  et  de  la  certitude.  Est  vrai  le  jugement  «  normal  »,  est  normal 
le  jugement  conditionné  parles  lois  de  la  pensée  humaine QXi  général; 

(1)  Ces  notes  ne  sont  qu'une  annonce,  et  n'ont  aucun  rapport  avec  le  compte 
rendu  critique  qui  pourra  être  fait  dans  la  suite  sur  le  même  livre. 
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si  le  critère  de  l'objectivité  est  à  quelque  égard  le  consentement  uni- 
versel, pourquoi  le  témoignage  serait-il  systématiquement  écarté?  — 
Dieu  étant  en  dehors  des  contingences,  nous  ne  sommes  liés  par  au- 
cun devoir  envers  lui.  La  religion  ne  peut  être  que  la  connaissance  de 
tous  nos  devoirs  (les  devoirs  imposés  par  la  raison  pratique),  en  tant 
quordres  divins.  Elle  prolonge  la  morale  qui  postule  un  suprême 
législateur.  —  Point  de  révélation  positive,  Dieu  ne  pouvant  nous 
créer  aucune  obligation  de  surcroît,  pas  même  celle  d'adhérer  à  sa 
parole.  Au  demeurant,  l'existence  d'un  tel  devoir  de  croyance  serait 
invérifiable.  Cependant,  puisque  la  révélation  chrétienne  se  donne 
comme  un  fait,  il  convient  de  préciser  l'interprétation  dont  elle  est 
susceptible.  Lhomme  peut  l'admettre,  sous  contrôle,  et  à  titre  de 
vérité  historique,  mais  non  sans  la  rationaliser;  il  la  doit  même  con- 
sidérer comme  Féducalrice  de  la  raison  et  le  véhicule  de  la  religion 
pure,  tout  en  se  défendant  d'adhérer  à  une  église  déterminée.  —  L'au- 
teur termine  en  signalant  les  nombreux  et  frappants  points  de  con- 
tact du  modernisme  et  du  kantisme. 

M.  DE  WuLF  :  Le  Sensualisme  et  l'Eclectisme  en  Belgique  [1 SOO- 
1 850)  (257-270).  —  Après  que  le  gouvernement  hollandais  eut  érigé 
les  universités  de  Gand,  Liège  et  Louvain,  puis,  en  1827,  le  musée 
des  sciences  et  des  lettres  de  Bruxelles,  la  philosophie  se  releva  en 
Belgique.  Au  sensualisme  de  Condillac,  défendu  par  Haumont,  Van 
Meenen  oppose  la  doctrine  écossaise  du  sens  commun.  Van  de  Weyer 
et  de  Reififenberg,  disciples  de  V.  Meenen,  transposent  la  théorie  du 
maître  dans  la  conception  éclectique  et  s'attirent  le  haut  patronage 
de  Victor  Cousin.  A  noter  le  peu  de  succès  du  kantisme  chez  les  Bel- 
ges aux  environs  de  1830. 

M.-D.  RoLAND-GossELiN  :  Note  sur  In  distinclion  de  raison  d'après 
Descartes  (306-307).  —  La  distinction  de  raison,  que  Descartes  place 
entre  l'Attribut  et  la  Substance,  suppose  toujours  un  fondement 
réel.  On  voit  donc  que  la  doctrine  cartésienne  échappe  au  pur  con- 
ceptualisme. 

H.-D.  Noble  :  Bulletin  de  Psychologie  (308-334). 

M.-D.  RoLAND-GossELiN  :  Bulletin  de  logique  (335-343). 

M.  Barge  :  Ouvrages  généraux  de  Philosophie  (343-345). 

Archiv  fur  geschichte  der  Philosophie.  —  Janvier  1910.  — 
A.  Bucbenau  :  La  doctrine  de  la  Vérité  dans  Malebranche  et  son  impor- 
tance pour  la  Méthodique  des  Sciences  (145-183).  —  L'auteur  s'intéresse 
depuis  de  longues  années  à  Tépistémologie  de  Malebranche;  il  la 
regarde  comme  plus.intéressanle  que  sa  métaphysique.  L'article  est 
un  résumé  objectif  et  bien  muni  de  références  de  cette  épistcmologie, 
mais  n'apporte  rien  de  nouveau. 
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LÉON  Robin  (Caen)  :  Sur  la  conception  aristotélicienne  de  la  causalité 
(184-210).  — L'auteur  résume  ainsi  son  article  très  érudit  et  très  étu- 
dié :  «  Voici  seulement  ce  que  j'ai  voulu  montrer.  D'une  part,  avec 
les  tendances  logiques  de  son  idéalisme  intellectualiste,  Âristote  ne 
pouvait  trouver  dans  la  matière  et  le  moteur  des  principes  positifs 
d'explication  ;  une  doctrine  analogue  à  la  participation  platonicienne 
s'imposait  donc  à  lui  :  l'effet  existe  parce  qu'il  reçoit  en  lui  la  forme 
de  la  cause  ou  les  formes  des  diverses  causes  qui  concourent  à  le 
constituer.  D'autre  part,  en  concevant  la  causalité  comme  une  rela- 
tion synthétique,  en  accordant  à  la  matière  et  au  moteur  une  puis- 
sance de  détermination  et  une  efficacité  propres,  Aristote  a  montré 
un  sentiment  très  net  des  exigences  de  la  méthode  expérimentale 
dans  les  sciences  de  faits  ;  mais,  en  revanche,  il  était,  par  là  même, 
en  contradiction  avec  d'autres  tendances  qui,  cela  est  indéniable,  sont 
prédominantes  dans  sa  philosophie  »  (p.  210). 

Ingeborg  Hammer  Ieinsen  :  Démocrite  et  Platon  (211-229).  —  Relève 
dans  le  Timée  l'influence  de  Démocrite. 

Léo  Jordan  :  Pars  secunda  Philosophise,  seu  Metaphijsica  (230-262). 
—  C'est  un  cours  manuscrit,  un  cahier  d'élève,  de  leçons  sur  la  méta- 
physique, professées,  probablement  à  Paris,  et  plusieurs  fois,  de  1703 
à  1754.  —  L'auteur  emploie  toute  son  ingéniosité  pour  découvrir  par 
la  critique  interne,  tous  autres  renseignements  faisant  défaut,  quel- 
ques détails  sur  l^auteur  du  cours.  Le  manuscrit  est  intéressant  pour 
les  renseignements  qu'il  nous  donne  sur  la  manière  dopton  conce- 
vait un  cours  de  philosophie  au  xviii«  siècle.  Les  auteurs  modernes 
français  et  même  étrangers,  depuis  Descartes  jusqu'à  La  Mettrie  et 
Voltaire,  en  passant  par  Locke  et  Leibniz,  sont  abondamment  cités. 
Un  second  article  suivra. 

Kant  Studien.  —  Décembre  1909.  —  Éditeur  :  Max  Heinze  183o- 
1909  (pp.  349-353).  —  Max  Heinze  est  mort  à  Leipzig  le  17  septem- 
bre 1909,  il  est  célèbre  par  sa  Lehre  vom  Logos  in  der  griechischen 
Philosophie  1872,  par  sa  contribution  à  l'édition  complète  des  œuvres 
de  Kant,  et  plus  encore  peut-être  par  la  continuation  du  Grundriss 
der  geschichte  der  Philosophie  d'Ueberweg. 

D""  0.  EwALD  :  La  philosophie  allemande  pendant  Vannée  1908 
(353-392).  —  Intéressante  revue  des  plus  importantes  productions 
au  cours  de  cette  année.  La  direction  générale  de  la  philosophie  est 
idéaliste,  avec  une  tendance  marquée  à  reprendre  la  grande  tradi- 
tion :  Kant,  Ficlite,  Schelling,  Hegel,  mais,  avec  une  certaine  indé- 
pendance. 

HA^s  Ehrenberg  :  La  table  des  catégories  de  Kant  et  le  concept  sys- 
tématique de  la  Philosophie  (392-440).  —  L'article  ne  répond  guère  à 
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son  titre.  Ce  n'est  pas  une  étude  historique,  mais  une  sorte  de  déduc- 
tion des  catégories  personnelles  à  l'auteur,  avec  application  à 
l'Éthique,  à  la  réalité,  à  l'art  et  à  l'absolu. 

A.  Bachenau  :  Sur  le  concept  de  l'infini  et  de  rétendue  intelligi- 
ble chez  Malehranche,  et  du  rapport  de  cette  dernière  au  concept  Kan- 
tien de  Vcspace  (-440-468).  C'est  surtout  dans  la  doctrine  des  idées 
que  se  montre  l'originalité  et  l'indépendance  de  Malebranche  en  face 
de  Descartes  et  ce  sont  surtout  les  deux  concepts  d'infinité  et  d'éten- 
due intelligible  qui  témoignent  de  ce  progrès  et  de  cette  originalité. 
Ce  dernier  concept  offre  même  une  affinité  frappante  avec  la  pure 
intuition  d'espace  "chez  Kant.  La  principale  différence  entre  le  point 
de  vue  métaphysique  et  le  point  de  vue  critique  est  que  l'idée  est 
pour  l'un  quelque  chose  de  tout  fait,  de  donné,  que  pour  l'autre  au 
contraire  c'est  un  idéal,  un  principe  méthodique  de  la  science.  Et 
l'auteur  prétend  trouver  chez  Malebranche  des  tendances  à  l'idéa- 
lisme critique  comme  avant  Kant  seut  Leibnitz  en  a. 

The  Philosophical  Review.  —  Mars  1910.  —  J.  Grier  Hibben  : 
The  Philosophical  Aspects  of  Evolution.  —  Discours  du  Président  de 
VAmerican  Philosophical  Association.  A  propos  du  centenaire  de 
Darwin,  M.  G.  Hibben  examine  les  aspects  philosophiques  du  pro- 
blème de  l'évolution.  La  doctrine  darwinienne  pose  en  effet  sous  une 
forme  nouvelle  et  aiguë  plusieurs  questions  d'ordre  philosophique  : 
1°  Quelle  est  l'origine  de  l'espèce  humaine?  2°  La  série  des  formes 
évolutives  manifeste-t-elle  l'existence  d'un  facteur  téléologique?3°  Les 
processus  vitaux  sont-ils  mécaniques?  L'auteur  croit  pouvoir  affirmer 
que  l'évolutionnisme  doit  admettre  chez  l'homme  l'existence  d'une 
activité  finaliste  (purposeful)  et  que  ce  produit  du  mécanisme  devient 
à  son  tour  un  facteur  important  du  développement  évolutif.  La  sélec- 
tion naturelle  produit  un  effet  (l'homme)  capable  de  modifier  la  sé- 
lection biologique  et  même  de  lutter  contre  elle.  L'auteur  repousse 
les  idées  de  Bergson  sur  l'élan  vital  et  l'intuition  ;  la  connaissance 
n'est  pas  seulement  un  instrument  d'action  ;  c'est  aussi  une  interpré- 
tation de  la  vie.' L'intuition  bergsoniennequi  est  essentiellement  vie, 
ne  peut  être,  pour  celte  raison  même,  considérée  comme  une  con- 
naissance. La  banqueroute  de  l'intellect  proclamée  par  Bergson  et  les 
pragmatistes  n'est  aucunement  démontrée. 

W.  Mac  ïntike  Salter  :  Schopenhauefs  contact  xvilh  !*ragmalism. 
—  Schopenhauer  est  pragmatiste  par  son  volontarisme  et  sa  théorie 
de-l'intellect  instrument  d'action  et  d'adaptation.  Maïs  Schopenhauer 
dépasse  ce  point  de  vue  quand  il  affirme  que  l'intellect,  sous  sa  forme 
la  plus  haute,  laisse  de  côté  toute  considération  pratique  et  se  libère 
de  la  volonté.  En  outre,  son  esthétique  est  caractérisée  par  la  curio- 
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site  purement  spéculative  :  sa  doctrine  de  l'intuition  vient  en  droite 
ligne  de  l'idéalisme  platonicien  ;  l'art  a  pour  caractéristique  le  désin- 
téressement. Par  suite,  on  peut  dire  que  si  Schopenhauer  estpragma- 
tiste,  le  pragmatisme  n'est  pour  lui  qu'un  état  de  passage  qui  est 
dépassé  de  beaucoup  dans  sa  philosophie  définitive. 

A. -S.  Dewing  :  7'he  significance  of  Schelling's  tlieory  of  Knowledge. 
—  L'intuition  particulière  et  la  connaissance  transcendantale  se  rap- 
portent à  des  objets  déterminés  et  définis,  individuels.  L'intuition 
intellectuelle  au  contraire  est  générale  ;  c'est  la  forme  abstraite  de 
l'acte  de  connaître.  Mais  cette  forme  est  concrétisée  par  le  fait  que 
cette  intuition  se  rapporte  à  son  objet  propre,  l'Absolu.  L'intuition 
intellectuelle  et  son  objet  sont  unifiés  dans  la  Raison  Absolue;  con- 
naissance et  réalité  sont  ainsi  unifiées  et  comme  submergées  dans  une 
théorie  de  la  raison  absolue  qui  caractérise  le  mysticisme  rationaliste. 

Proceedings  of  the  American  Philosophical  Association.  —  L'Asso- 
ciation a  tenu  son  meeting  annuel  à  Yale  University,  en  décembre 
1909.  Ont  été  élus  pour  l'exercice  1910  :  Président  :  Professeur 
Bakewell  ;  Vice-Président  :  Professeur  Lovejoy  ;  Secrétaire  :  Profes- 
seur Spaulding.  En  dehors  des  communications  particulières,  le  thème 
des  discussions  a  porté  sur  le  problème  du  temps  dans  ses  rapports 
avec  les  tendances  de  la  philosophie  contemporaine.  —  Parmi  tes 
recensions  d'ouvrages,  signalons  le  compte-rendu  des  Eternal  values 
de  Miinsterberg,  par  J.  Dewey  et  l'analyse  du  livre  d'Urban  :  Valua- 
tion,  its  Nature  and  Laws,  par  le  professeur  Albee. 
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France.  — Nécrologie.  —  M.  Evellin,  ancien  professeur  de  philo- 
sophie, inspecteur  de  l'Université,  est  mort  à  l'âge  de  74  ans.  Il  était 
l'auteur  de  plusieurs  travaux  philosophiques,  notamment  Infini  et 
quantité,  élude  sur  le  concept  de  Vlnfîni  en  philosophie  et  dans  les 
sciences,  et  la  Raison  pur'e  et  les  antinomies . 

On  annonce  la  mort  de  M.  Bernard  Brunhes,  directeur  de  l'Obser- 
vatoire du  Puy-de-Dôme,  décédé  à  Clermont-Ferrand,  à  l'âge  de 
43  ans.  Il  avait  publié  récemment  un  remarquable  ouvrage  de  philo- 
sophie scientifique  sur  la  Dégradation  de  Fénergie. 

Académie  des  Sciences.  —  L'Académie  des  Sciences  de  Paris  a 
nommé  membre  associé  étranger  lord  Rayleigh,  chancelier  de  l'Uni- 
versité de  Cambridge  et  professeur  honoraire  de  philosophie  de  la 
nature. 
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Angleterre.  —  Nomination.  —  Le  D""  Bosanquet,  président  de  la 
section  de  philosophie  à  la  British  Academy,  est  nommé  c<  Gifford 
Lecturer  «  à  l'Université  d'Edimbourg  pour  trois  ans,  en  remplace- 
ment du  Professeur  Fowler. 

Décès.  —  M.  J.  Picton,  ancien  membre  du  London  School  Board, 
est  mort  à  l'âge  de  78  ans.  Il  était  l'auteur  de  plusieurs  ouvrages  de 
philosophie  religieuse  dans  lesquels  il  s'efforçait  de  concilier  avec  la 
foi  chrétienne  l'agnosticisme  le  plus  absolu. 

Autriche-Hongrie.  —  Nomination.  —  Le  professeur  Loeb,  de 
l'Université  de  Californie,  vient  d'être  nommé  professeur  de  biologie 
expérimentale  à  l'Université  de  Budapest. 

Congrès.  —  Du  19  au  22  avril  s'est  tenu  à  Innspriick  le  IV«  Con- 
grès de  Psychologie  expérimentale  pour  les  pays  de  langue  alle- 
mande. 

États-Unis.  —  Revue. —  Le  Professeur  Mark  Baldwin  abandonne 
la  direction  de  la  Psxjchological  Revieiv.  , 

Conférences.  —  Le  Professeur  J.  Dewey  vient  de  donner,  à  l'Uni- 
versité John  Hopkins,  six  conférences  sur  les  Aspects  du  mouvement 
pragmatique  dans  la  philosophie  moderne. 

Le  Professeur  Tufts  a  traité  en  dix  leçons  dans  la  même  Université 
d«s  Problèmes  modernes  de  métaphi/sique  et  de  la  Théorie  de  la  con- 
naissance. 

A  Columbia  University,  le  Professeur  Reid,de  Cambridge,  adonné 
deux  séries  de  conférences  sur  la  philosophie  romaine  et  sur  le 
stoïcisme  grec. 

M.  Boutroux  vient  de  donner  douze  leçons  à  l'Université  Harvard, 
sur  Contingence  et  Liberté,  puis  sur 'Pascal,  Auguste  Comte,  l'Essence 
de  la  religion  et  le  Mouvement  philosophique  contemporain  en  France. 

La  Société  pour  la  recherche  philosophique  de  Washington  a  tenu,  le 
4  mai,  une  grande  assemblée  en  l'honneur  de  la  mémoire  du  D""  Wil- 
liam T.  Harris. 

Italie.  —  Sociétés  savantes.  —  Sur  l'initiative  de  la  Rivista  di  psi- 
cologia  applicata,  les  psychologues  italiens  entreprennent  la  forma- 
tion d'une  société  de  psychologie. 

Le  Circolo  di  filosofia  de  Florence  se  sépare  de  la  Societa  filosofica 
ilaliana  à  laquelle  il  s'était  uni  l'année  dernière. 

DÉCÈS.  —  On  annonce  la  mort,  à  l'âge  de  80  ans,  du  platonicien 
moderne  Francesco  Bonatelli.  Ses  principaux  ouvrages  étaient  :  Pen- 
sieroe  conosenza  (1865),  La  coscienzaedilmeccanismointeriore{lSH), 
Discussioni  gnoseologiche  e  note  critiche  (1884-5),  Elementi  dipsicolo- 
gia  e  logica  (1892),  Percezione  e  pensiero  (1894-5),  Studi  di  epistemo- 
logia  (1904-5). 
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